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Greg Walden’a, sevgi ve §ukranlanmla 



O gen$likti, seruvendi , romantizmdi. 

Bir §air ve du§iiniirdu. 

E§i bulunmaz bir dosttu. 

Oylesine sevdi, dylesine sevildi ki. 

—ANNA STRUNSKY 


Hayatin iqine o kendine ozgu cesaretli tavnyla, qekinmeden daliver- 
di ; ba§kalarmm zahmetten ote bir §ey goremedigi yerlerde o, roman- 
tiztn, gizem ve giizellik buldu. I$te deha budur. 

—JOHNNY HEINOLD 


Gozleri, bir bayalperestin gozleriydi ; rteredeyse kadttist bir ozlem 
duygusu ta§iyordu. Bununla birlikte aym zamanda, miithi§ ve yenilmez 
bir fiziksel kuvvete sahip oldugunu hissettiriyordu. 


.—ARNOLD GENTHE 


Gettglik, canlihk ve ne§e, buram buram bayat kar§imizdaydt i§te. 
ilgi ve muhabbet dolu, iyi bir yolda§ti kar§imizdaki. 


—EMMA GOLDMAN 
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S amuel Clemens’in oliimiinden on yil kadar once, Amerika’mn en 
sevilen yazan Mark Twain, bu unvanini, heniiz otuzuna gelmemi§ 
bir seriivenciye kaptirmi§ti. Jack London, 1902’de sadece istikbal vaat 
eden bir kisa hikaye yazan olarak goruliirken, ertesi yil, en az uq adet 
dikkate deger kitabiyla, Amerikan edebiyat sahnesini fethetmi§ti: Sevgi- 
nin ve insan ili§kilerinin dogasim iggozlemsel §ekilde ara§tirdigi Kemp - 
ton-Wace Mektuplart , vicdan sizlatici bir toplumsal adalet £igligi i^eren 
Uqurum insanlart ve asil buyiik heyecani yaratan, Vah§etin Qagnsi adit 
gu^lii Alaska macerasi. Bunlari 1904’te, tiiyler iirpertici, karanlik bir 
kitap olan Deniz Kurdu izleyince, London siiratle, dorr ba§i mamur bir 
edebi fenomen, ismi on sayfalan i§gal eden bir §ohret ve Amerika’nin en 
fazla para kazanan yazari haline gelmi§ti. 

Mark Twain’in nazikane mizahina ragbet eden okuyucu kitlesi, onun 
ger^ek hislerini gizlediginden habersizdi; aslinda Twain, insanligin halini 
kederle izlemekte, Amerikan kapitalizminden ve militarizminin ahlaki 
ba§arisizhgindan tiksinmekteydi. London da bu hisleri payla§iyordu fa- 
kat onun eserlerini okuyanlar, <;ok daha farkh bir sanat^iyla yiizle§mek- 
teydiler. London, okuyuculan macera hikayeleriyle biiyuleyebilen ofkeli 
bir gen<; adamdi, fakat aym zamanda, ya§adigi donemin toplumsal ada- 
letsizliklerine kar§i hiddede feryat etmekteydi. Ya§amimn ilk yillannda 
icjinde bulundugu ko§ullar — gayrime§ru olarak dunyaya gelmek, fakir- 
lik, $ocuk ya§inda agir i§lere ko§uImak, sinifsal onyargilardan kaynakla- 
nan, bir dolu §ahsi ve can sikici tecriibe ya§amak — iginde hiq sonmeyen 


Samuel Clemens, Mark Twain’in ger^ek adidir. 
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bir sosyalizm ate§inin tutu§masina sebep olmu§tu. Ulusal un kazandik- 
tan sonraysa, romanlarina ve hikayelerine hayranlik duyan insanlarin, 
politik fikirlerini ogrenmeye hig hevesli olmamasindan duydugu uzuntii 
dinmek bilmiyordu. Olumuniin ardindan, politik ki§iliginin hatirasi gu- 
zelce unutturulan London, sadece gocuklara yonelik seriiven hikayeleri 
kaleme almi§ bir yazar §ekline sokulmu§tu. Boylece London, Amerikan 
edebiyatinm, belki en yanh§ anla§ilan figiiru haline gelmi§ti; hala da oy- 
ledir. (Tarihi amt mezanmiza kabul edilmeden once aklamp paklanmi§ 
tek kahraman o degildir; sag cenahtan Charles Lindbergh, sol cenahtan 
Helen Keller geliyor akla.) 

London ya§arken muthi§ §ekilde popiiler olan kitaplari ve hikayeleri, 
yazarin 1916’da kirk ya§indayken zamansizca olmesinin ardindan, ge- 
gici bir heves gibi hizla gozden du§tii. 1920’ler ve 1950Merdeki 4< Komii- 
nizm Korkusu”* donemlerinde, kapitalizme yaptigi hiicumlar yiiziinden, 
London’in iilkesine olan sadakati oylesine sorgulanir hale gelmi§ti ki, 
oliimunden epey zaman sonra, FBI onun hakkinda bir dosya agmifti. Ki- 
taplan yasaklanamayacak denli popiiler oldugu igin, genglik hikayeleri 
yazmi§ bir edebiyat ikonu olarak alikonulmu§, ondaki giiglii toplumsal 
adalet duygusu, artik iiniversite profesorleri ve sosyalistler di§inda hig 
kimse tarafindan hatirlanmaz olmu§tu. 

Jack Londonhn sosyalizmi segmesi, tembel oldugundan ya da ba§- 
kalarmin sirtindan geginmek istediginden degildi; kendini egitip geli§- 
tirmek igin bu kadar gok galijan, boylesine verimli §ekilde ureten gok 
az Amerikan yazari vardir. Denetimsiz kapitalizmin suiistimallerinin 
sonucu olarak gordiigii apagik kotiiluklerden otiiru sosyalist olmu§tu; 
burada tesirli kelime, “denetimsiz”dir. London’in kendisi de omrii bo- 
yunca bir kapitalist, bir miite§ebbis olmu§tu; yenilikgi projeleri igeren 
ba§arih bir giftlik in§a etmi§, isminin ticari iiriinlerde kullanilmasina 
izin vermi§, riskier almi§ ve §ansi yaver gitmediginde aglayip inleme- 
mi§ti. Ama on dokuzuncu yiizyil sonlari ve yirminci yiizyil ba§larimn 
Amerika’sinda, dizginsiz, “birakmiz gegsinler”ci kapitalizm, yekviicut 
oligar§inin “Yaldizh <Jag”i (Mark Twain’in terimi), emek suiistimali ve 
baski, en yiiksek duzeyde ya§anmaktaydi. Neticede toplumsal adaletsiz- 


* 


Amlan donemlerde ABD’de giiglu anti-komunizm riizgarlari csmi§ci. Bu doncm- 
ler “Komiinizm Korkusu” ( Red Scare) terimiyle anilir-g.n. 
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lik, ya§adigimiz donemdekine ?ok benzer §ekiide, soluk kesici bir canli- 
likla gozler oniindeydi. London, alt siniftan i§<;ilerin hayatlari boyunca 
kole gibi ^ahgtiklarina ve kendilerine asla firsat e§itligi tamnmadigina 
§ahit olmaktaydi. Bu da onun goziinde, Amerikan riiyasinin affolunmaz 
bir ihanetini temsil ediyordu. London’in, oliimunden kisa zaman once 
Amerikan Sosyalist Partisi’nden istifa etmesinin sebebi, §evkini kaybet- 
mi§liginden degildi; aslinda §evkini kaybetmi§ olanlar, parti iiyeleriydi. 

Bununla birlikte, politik goru|leri, bu son derece karma§ik figiirle 
ilgili tarti§malarin biricik kaynagi degildi. Yerli halklann beyazlarca, 
sanayiie§mi§ Bati toplumlannca somuriilmesine §iddetle kar§i gikiyor- 
du fakat aym zamanda, bu insanlarin beyazlarla kari§mamasinin daha 
iyi olacagina inanan bir “irksalci”ydi [“racialist”-^.]. Bununla lrk^ilik 
[* racist” arasindaki ayrim, tipki bugiinkii gibi o zaman da <;ogu ki§i 
i^in fazlasiyla karma§ik oldugundan, London rahat^a irk<jilikla su^lana- 
bilir hale gelmi§ti. Viktoryen donemin a§in erdemlilik anlayi§ma bagh 
bir toplumda, kendini ifade olanagi bulmaya ^abalayan, zinde ve sert, 
cinselligi ziyadesiyle giiglii bir adamdi. Hayati boyunca Isa’nin tutku 
ve ogretilerine ilgi duymu§ maneviyat<;i bir insan iken, dinin adaletsiz 
bir diinyayi muhafaza etmekte oynadigi rolden otiiru utan<; duyuyor, 
ateizmi sonuna kadar savundugunu iddia ediyordu. Omriinun her do- 
neminde, kaderin kendisiyle yan yana getirdigi insanlar i^in dogru olani 
yapma zorunlulugu yiizunden i§kence ^ekti ve kitaplanm yazarken aldi- 
gi comert^e avanslara kar§in, o insanlara destek olurken yoksulluk i^ine 
dii§tu. Yine de, yetersiz bir koca ve berbat bir baba goziiyle bakilacakti 
ona. Bazi yonleriyle W\q de ^ocuksu degilken, bazi yonleriyle hi$ buyii- 
memi§ti. London kendisine ideal §ekilde uygun olmasi gereken kadina 
rastlayip nihayet onunla evlendiginde, olgunluktan ve hatta sadakatten 
uzakti heniiz. 


* * * 

(Jok sayida Jack London biyografisi yazilmi§tir; bunlar esasen ii<; 
tiptedir. Ilk tipteki, sayisi en fazla olanlar, gen^lere yoneliktir; Vah$etin 
Qagnsi, Beyaz Di§ ve Deniz Ktirdu ile hayal gu^leri beslenmi§ gen^le- 
rin, bu hayranlik verici adamla ilgili meraklartm tatmin etmeyi ama^lar 
soz konusu biyografiler. Ikinci yakla§im, genel biyografilerdir; bunlar 
hizli ve gikjlii bir dille yazilmi§, onun olagandi§i hayati nakledilirken, 



XII 


JACK LONDON 


kitabin bir macera hikayesi gibi okunmasim engelleyecek yorumlardan 
kagimimi§tir. Bunlar zorunlu olarak kisadir ve iggorii igeren bazi ufactk 
boliimleri haricinde, yuzeyseldirler. Bu “hafif” Jack London kitaplarinm 
yam sira, mevzuu daraltilmi§ 90k sayida gali§ma vardir: Jack London ve 
Alaska, Jack London ve Giiney Denizleri, Jack London ve sosyalizm, 
Jack London ve kadinlar. 

Uguncii tipteki Jack London biyografileri, onun hayattna edebi ele§- 
tiri agsmdan yakla§makta olup, bunlar esas olarak, London’m buyiik 
bir yazar oldugunu ortaya koymayi amaqlayan birka^ ara§tirmaci tara- 
findan hazirlanmi§tin Bu ama^larina ula§mi§Iardir; hem de London’m 
verimli §ekilde ortaya koydugu iiriinlerin, niteliksel olarak iki belirgin 
katmanda yer aldigim kabul etmelerine kar§in. Bu katmanlarin birin- 
cisinde yer alan, enfes bir ozgiinliik ve betimleme giiciine sahip eserler- 
de yazar, roman sanati iizerine yaptigi derinlikli incelemeleri, ya kendi 
maceralariyla, ya da en savunmasiz mensuplarim hissizce goz ardi eden 
toplumun vicdanma yonelik ignelemeleriyle bir araya getirmi§tir. Ma- 
mafih alttaki katmanda bizzat Londonhn dahi degersiz olarak niteledigi 
9ah§malar vardi; bunlari her gun, §irret annesine ve talepkar, mtrsama- 
hasiz karisiyla iki kizlarina destek olacak kadar para kazanmak; ya§h 
Afro-Amerikan siitninesine yardimci olmak; durmaksizin kapisina ge- 
len, §ansi yaver gitmemi§ avarelere sadaka yeti§tirmek ve nihayet kendi 
geni§ ya§am tarzini idame ettirebilmek ign, giinde bin kelime hedefi- 
ni tutturmak iizere yaznn§ti. Bununla birlikte aym zamanda edebiyat 
ele§tirmeni olan biyografi yazarlari, London’m yirminci yiizyil ba§inda 
“if§aat yazarlarmin” takip<jisi degil, lideri konumunda oldugunu, ona 
gipta eden Upton Sinclair ve benzerleriyle mektup arkada§hgi kurdu- 
gunu gostermi§lerdir. Aym zamanda Amerika’mn cesur naturalist ya- 
zarlarimn ilki olup yayincilarin ust iiste reddettigi eserleri ve ya§adigi 


Muckrakers (Ing.)* ABD’de 180()1erin sonunda ortaya Qikan ve ozellikle Birinci 
Dunya Sava§i’na kadar yaygin olan gazetecilik ve yazarlik tarzi. Nesnel gazetecilik- 
ten farki, ele alinan konuya taraf tutarak yakla§ilmasiydi. Genellikle toplumdaki 
pislikleri ortaya dokmek; haksizhklari, suglari, rezaletleri, yolsuzluk ve usulsiiz- 
liikleri if§a etmek i$in kimi zaman konuyu bizzat tecriibe ederek (ornegin gazeteci 
akil hastasi olarak bir akil hastanesinde kahp orada hastalara reva gorulen mua- 
meleyi ele§tiren bir haber yazar), biraz da abarnli ve sansasyonel bigimde kalcme 
alinan gazete haberlerinin ve kitaplann olu$turdugu tarz. Bu tarz yazan gazeteci 
ve yazarlarin amaci, ele alinan konularda reforma gidilmesi veya ilgili yasalarin 
degi§mesiydi-e.n. 
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geki§melerle, daha cok toplumun alt tabakalarini ve hak yoksunlanni 
i§leyen Dos Passos, Steinbeck gibi yazarlann yolunu asmi§ti. Yine de 
genel olarak bu biyografiler, London’in derin ve karma§ik ruhunu ge- 
regince yansitmayan bir “edebiyat ele§tirmeni” karma§ik!igma sahiptir. 

Jack London’i ve hakkinda yazilanlari ciddi §ekilde okumaya ba§- 
lamamdan itibaren, ujimde, biyografi sanatma dair, temel nitelikte ve 
daha once yazdigim Sam Houston biyografisindekinden farkh sorular 
uyanmasina sebep oldu. Bu adamlarm ikisi hakkinda da hem kapsamh, 
hem de ayrintili eserler kaleme almmi§tir. Houston kitabi igin <;ali§irken, 
yeni ke§fediimi§ yiizlerce belgeyi degerlendirme avantajma sahiptim; 
oysa London’in bilinen turn mektuplari titizlikle tasnif edilmi§ ve hep- 
sine gerekli notlar du§iiimu§tur. Her iki adam da siirekli olarak konfe- 
ranslara, sempozyumlara, oturumlara konu edilmi§lerdir ama yine de, 
turn tarti§malara ve raflardaki bunca London kitabina ragmen, onun 
oykiisiinim hakiki manada anlatilmi§ olduguna inanmiyorum. 

Jack London’in etrafinda da, Sam Houston’m etrafindakilere ben- 
zer tarti§malarin dondugiinii fark ettim. Nasil biiyuk sanat eserleri her 
bireyi kendine ozgii §ekilde etkiliyor, boylece degerlendirme yapan ki§i 
sayisi kadar farkli yorum ortaya gkiyorsa, gegmi§imizin onemli figiir- 
leri de kendilerini degi§ik ogrencilere, degi§ik §ekillerde if§a ediyorlar. 
Gortinen o ki ?ogu zaman, onlari kendi ya§am oykiileriyle degil de, bi- 
zim i$in ne temsil etmelerini arzu ediyorsak o §ekilde degerlendiriyo- 
ruz; bugune kadar ara§tirmacilar, sanat^min birbiriyle hiq bagda§mayan 
portrelerini $unmu§lar: Jack London kendini oldiirecek kadar i<;ki i^er- 
mi§, yahut Jack London’i sarho§ gorene rastlanmami§. Jack London ilk 
e§i Bessie’ye kar§i nazik ve dii§unceliymi§, yahut ona korkunq: §ekilde 
davramrmi§. Ikinci e§i Charmian gocuksu, oglansi bir kizmi§ ve Jack 
London onunla ge$inebilmek \q\n hep suyuna gidermi§, veya Charmian, 
kocasinin ba§ari kazanmasini kolayla§tiran son derece zeki ve sadik bir 
zevceymi§. Jack London, Charmian’i hi<; aldatmami§, veya Jack London 
her di§i ku§un ardina dii§ermi§. Jack London ya§amina kendi eliyle son 
vermi§, yahut Jack London dogal sebeplerle 6lmii§. Tipki Sam Houston 
igin oldugu gibi, konferanslarda ve dergilerde dondiiruiup duran, ba§ka- 
larimn bulgulanndaki “hata’Mari yeren ele§tiriler, aslinda $ogu zaman, 
kuvvetle savunulan §ahsi yorumlardan ote degildir; hakiki Jack London 
ise, bu ki§ilerin ortaya koyup savunduklari ortak tezlerin parametreleri 
arasmda bir yerlerde durmaktadir. 
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Sam Houston vakasina bir diger benzerlik de, Jack London hakkinda 
yazilan eserlerin gogunun, kasitli bir ^arpitma iqermesidir. Bir biyogra- 
fi yazari olarak hissiyatim, yazarin dul e§i Chairman’in, iki ciltlik The 
Book of Jack London' da (1921) ger^ekleri saklayip, e§inin hayatindan 
sadece kendi se<jtigi, bazen de yamlnci olan boliimleri aktardigi, dolayi- 
siyla iyi ya da duriistge bir biyografi ortaya koymadigidir. Ote yandan, 
miras^ilara ve vasiyet hukumlerini yerine getirenlere utanmazca yaran- 
maya £ali§an bir yazarin da, diirust ya da iyi bir biyografi ortaya koya- 
cagini sanmiyorum; Irving Stone’un Sailor on Horseback (1938-At Us- 
tiindeki Denizci) adli kitabini yazarken, soz konusu ki§ilerin i§birligini 
saglamak amaciyla boyle davrandigi iddia ediliyor. Earle Labor’in Lon- 
don belgelerini topladigi ii<; ciltlik muhte§em eseri hazirlamasina yardim 
eden, yazarin iivey kizkarde§inin torunu Milo Shepard’Ia 2000 senesin- 
de yapilmi§ bir roportajda anlatilan korku hikayelerinde, dalkavuk ve 
suiistimalci ara§tirmacilar, aradan (jikarilip alinan belgeler, sanatkarane 
bi^imde i<;i bo§altilan beige koleksiyonlari vardir; kimi zaman da miras- 
$ilar, istedikleri izlenimlerin ortaya gikmasina hizmet edecegine giiven- 
medikleri takdirde, bu koleksiyonlari gozden irak tutmu^lardir. 1 Butiin 
bunlar yuziinden, Jack London’in, mevcut gemberin tamamen di§in- 
da kalan bir biyografi yazarimn -Vesta ate§ koruyuculannin , papaz 
yardimcilannin, revizyoncularin degil, bir biyografi yazarimn- gozune 
ihtiyaci oldugu sonucuna vardim. Eger bu gerillaca, yetkisizce, kutsan- 
mami§ bir §ey gibi gorunuyorsa, sebebi ger^ekten oyle olmasidir. Benim 


Jack London’im, Labor’in, Kershaw’un, Sinclair’in, Stasz’in ya da King- 
sman’inkinden farkli olmak zorundadir. Biyografinin tabiati boyledir. 
Hi<j kimse sadece bir ya da iki kitap okumakla Jack London’i anlaya- 
maz; biyografisi yazilmaya deger gorulmu§ hi<jbir figurii, sadece bir ya 
da iki kitap okumakla anlayamazsimz. Derinlemesine okumalar yap- 
mak, lehte ve aleyhte, hafif ve agir ne varsa okumak, tarihimizin tanima- 
ya deger figurlerini ince aynntilariyla anlamamn tek yoludur. 

Burada yapilan <jogu zaman, ozneyi ara§tirmak degil de, yari karan- 
lik bir bolgeyi tetkik etmek, oznenin gevresini ara§tirmak olmaktadir. 
Bana qok $arpici gelen bir ornek vereyim: London 1902 yazinda Ugu- 


Vesca, Roma mitolojisinde ocak ve ate§ tanri^asiydi. Vesta tapinaklanndaki baki- 
reler, buyiik bir ate§ yakmak ve bu ate§in sonmemesini sagJamakla yukumluydiiler. 
Bunlara ft ate§ koruyucu” (flametemler) denirdi. 


Onsoz 


XV 


rum tnsanlarfm yazmak iizere lngiltere’ye seyahat ederken, Atlantik 
Okyanusu’nu Majestic gemisiyle kat etmi§ti. Geminin adini sadece bir- 
kag biyografi yazari, onlar da oylesine anmaktadir; oysa gemi London 
i$in, onun tecriibeleri ve ate§li sosyalist inan^lari i<;in biiyiik anlam ifa- 
de ediyor olmahydi. Gemiyi goriince, omrii boyunca denizcilik yapan 
London’m nefesi kesilmi§ olmahydi. Biiyuk Atlantik yolcu gemileri -ki 
Majestic o zaman bunlann en ha§metlisiydi- zengin insanlari zarafet iq'm- 
de ta§imakla unienmi§ti fakat i§letme maliyetleri, en ucuz biletle seyahat 
eden, <;ogu aslinda Ingiltere’deki u<;uriim yerine Amerika’dakini tercih 
etmi§ bir siirii umutlu go^men sayesinde kar§ilaniyordu. London’in Ma- 
jestic 1 deyken yazdigi ilk mektup, siiregiden sinifsal adaletsizligin, zih- 
ninde ne kadar on planda yer ettigini a^ik^a gostermektedir. Bu onemli 
kitaba ba§ladigi zamanki zihinsel tutumunu, ba§ka higbir §ey boylesine 
a<;ik §ekilde ortaya koyamazdi fakat onceki $ali§malar, konuyla ancak 
dolayli §ekilde alakah bir deniz hatirasi arayi§i i$inde, soz konusu unsu- 
ru atlann§lardir. 


Bir biyografinin ileriye dogru bakmasi gereken zamanlar da vardir. 
Basildigi zaman Amerikan sosyalist hareketi i<jinde deh§et ve ofke ya- 
ratan, London’in 1914’teki Meksika Devrimi’yle ilgili haberlerinin, gii- 


numiize kadarki Meksika tarihi baglaminda degerlendirilmesi gerekir 
ki, London’in hadiselere oturdugu yerden fikir iireten ideologlar gibi 
bakmadigi, bir gazeteci goztiyle dogrudan meselelerin oziine niifuz et- 
tigi ania§ilabilsin. Mesele onun sosyalist ideallere ihanet edip etmedigi 
degildi; yazdiklarinin onemi, onun hakli olmasindaydi. Biyografinin bir 
baglami olmasi gerekir, baglam da oznenin kendisinden biraz daha ote- 
ye giden bir ara$tirma gerektirir. §imdiye kadar basilmi§ qok sayidaki 
Jack London kitaplannda eksik olan en onemli unsur, belki budur. Bu 
kitaplarda Ina Coolbrith’den tutun, Cloudesley Johns’a, George Brett’e, 
Mary Austin’e ve daha nicelerine kadar, London’a yakin olmu§, onu 
§ekillendirmi§, onun goziinde ehemmiyet ta§imi§ insanlar, hakkinda faz- 
la bir §ey agklanmayan figiirlere indirgenmi§lerdir; yazann portresini 
tuval iizerinde derinlik ve tonlamalarla ^izebilmek igin, onlarin da ye- 
terince ayrmtili §ekilde sunulmalan, yazilmi§ siiruyle mektupta yer alan 
isimlerden ibaret olarak birakilmamalari gerekir. 

Bu cildin eksiksiz oldugunu iddia etmek, haddini bilmezlik olur; el- 
bette degildir. Ama daha ayrmtili bir dekor iginde gzdigim bu portreyle, 
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London’m nigin onemli oldugunu ogrenmesi icap eden geni§ bir okuyu- 
cii kitlesine, onun oykiisunu sunabilmi§ olduguraa inamyorum. 

Bir yazar dostuma. Jack London iizerinde gali§maya ba§ladigimi ilk 
kez soyledigimde, bir Noel partisindeydik. Yam ba§imizdaki onemli bir 
dergi cditorii, aniden dump, “Ate§ Yakmak” hikayesini ezberden oku- 
maya ba§lami§ti. London’in hikayeleri hala heyecan uyandiriyor. Fakat 
isterim ki okuyucular du§iinsun: London nigin onemli bir yazardi ve 
nigin halen oyledir; tecrubeleri ne manaya geliyordu; onun ya§adigi do- 
nemden bu yana iilkemizde neler degi§ti, neler degi§medi? Amerika Bir- 
le§ik Devletleri’ndeki servet ve gelir e§itsizligi, London’m zamanindan 
bu yana §imdiki kadar artmami§ti. Simf ayrimlari tekrar sertle§irken, 
milyonlarca Amerikali yoksullugun kucagma dii§mekteyken, en temel 
sosyal giivenlik agi bile gericiler tarafmdan sorgulamrken, iilkemizdeki 
higbir yazar yirmi birinci yiizyilin Amerikasi’na, Jack London kadar bii- 
yiik bir otoriteyle seslenmemektedir. 

Bir ba§ka yazar dostumla Texas Chili Parlor’da yemek yedigimiz es- 
nada, London hakkinda konu§uyorduk; yammizdan gegen bir garson 
yamagi, masanin iizerinde duran Ugurum Insanlan kitabimi fark etti. 
Geng, sari§in ve fakirdi; sonradan, pek umutsuz oldugunu ve fazlaca 
igtigini 6grenmi§tim; lakin plastik bula§ik legenini birakti, kitabm sayfa- 
lanni kari§tirip, ho§ bir §ekilde sohbetimize katilarak, zekice sozler sarf 
etti. Higbir §ey Kurt’u bundan fazla mutlu edemezdi. 


AUSTIN, TEXAS 
ARALIK 2009 
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1 4 Temmuz 1897’de, Excelsior adli buharli gemi Kaliforniya’mn San 
Francisco Limam’na yana§ti. Gemi, Kanada’nin Yukon topraklarin- 
daki Klondike bolgesinde aitin bulundugu haberini getirmi§ti. Eskiden 
miitevazi bir hayat suren siradan adamlar, §imdi toz ve kul^e altinlarla, 
caka satarak iskeleye iniyorlardi; artik bir i§ kurabilecekler, kiminin ha- 
yati rahat, kimininse §a§ilacak giizellikte olacakti. Bilhassa Amerika’da- 
ki nice yoksul insana umut veren bu haber, iilkeyi ba§tan a§agi sarsmi§ti. 

Amerika Birle§ik Devletleri hala 1893 krizinin ve onu izleyen buna- 
hmin sikintisi igindeydi. Mark Twain’in Yaldizli <^ag dedigi donemin 
ekonomik a§irihklan, denetimsiz kapitalizmin ta§kinliklari ve hirsiz 
sanayi baronlari smifinin §atafatli zenginligi yiiziinden, alt tabaka cefa 
gekmekteydi. I§ bulmak zor, iicretler sefilce dii§iiktu; en agir i§ler i<;in 
odenen standart iicret, saatte on sentti. Kaytancilar ve fesat^ilar, bilhas- 
sa sendikaci ya da sosyaliste benzeyenler hemen kovulup yerlerine, on 
sente bile razi olacak kadar umutsuz durumdaki siiruyle i§sizden biri 
ge^iriliyordu. 

Bunlann bir ornegi — aslina bakihrsa, ilk orneklerinden biri — olan, 
yirmi bir ya§mda geng bir entelektiiel vardi; Oaklandhn rihtim tarafin- 
daki barlarda siirterdi. Serbest bir a§k hayati siiren, dengesiz, ispritiz- 
maci bir annenin gayrime§ru ogluydu; bu kadin, §efkatli fakat kismen 
sakatlanmi§ bir \q Sava§ gazisiyle evlenerek, az bu<;uk durulmu§tu. Oglu 
hassas ve ali§iimadik derecede yetenekliydi, kitaplara bayiliyordu fakat 
ya§adigi hayat i^inde, okumaya pek zamam yoktu. 

Kendini bildi bileli, angaryalardan ba§im alamami§ti. ilkokuldan 
ayrilir ayrilmaz her yerde ge^erli on sentlik saat iicreti kar§iliginda bir 
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konserve fabrikasinda kavanozlara tur§u doldurmak iizere, i§e yerle§ti- 
rilmi§ti. On be§ine geldiginde, hirsizlik ederek qok daha fazla para ka- 
zanabilecegini fark etti. Bir §alupa satin aimak i^in odiin<; para buldu, 
yelkenciligi ogrenip istiridye korsani oldu, San Francisco Korfezi’nin 
gelgitli yerlerinde kurulu, Giiney Pasifik Demiryolu §irketi’nin tekelin- 
deki $iftlikleri yagmaladi. Rihtim kabadayilanna epeyce \qk\ ismarlayip 
dostluklarim kazanirken, kitaplara ve ogrenmeye olan tutkusunu onlar- 
dan gizledi. Tanidigi ba§ka korsanlar gibi hapse dii§mekten ya da haya- 
tim kaybetmekten ^ekinerek saf degi§tirdi ve ufak bir gelir kar§ihgmda, 
Kaliforniya Balik^ilik Devriyesi’nde devriye yardimcisi olarak £ali§maya 
ba§ladi. 

On yedi ya§inda, hala yoksulluk (jekerken, fok avma £ikan bir is- 
kunaya yazildi; hasilattan payina dii§enle ailesini sefaletten kurtarmayi 
umuyordu. Yedi ay denizde kalip sandalda kiirek <;ekti, fok oldiirdii, 
daha ya§li denizcilerin kabadayihklarina, uygunsuz davram§larina go- 
giis gerdi. Tek ba§ina kaldigi bir vardiyada diimene ge^ip kukreyen tay- 
funun i^inden gemiyi kurtardi ve eve bir erkek olarak dondii. Lakin 
kazandigi azicik para, kisa siirede harcanip bitti. 

O yokken ekonomi iyice gokmu§tii ve bir hint keneviri imalathane- 
sinde, saati dort sentten i§ bulabildigi i^in kendini §ansli saydi. Kitap tut- 
kusunu ve ifade yetenegini bilen annesi, onu yerel bir gazetenin diizen- 
ledigi edebiyat miisabakasina girmeye ikna etti. London kiymetli uyku 
saatlerinden feragat ederek, Japonya a^iklarinda yakalandiklan tayfun 
hakkinda bir yazi kaleme alip 25 dolarhk birincilik odiiliinii kazandi; 
bir aylik maa§iydi bu. Heyecana kapilarak ba§ka metinler de yazmaya 
koyuldu, fakat bunlarin higbiri para etmedi. 

(^ocukken Horatio Alger’in hikayelerini okumu§tu ve hala, duriist^e 
gali§arak yiikselebilecegine inanma ihtiyacindaydi. Bir elektrikii demir- 
yolu §irketinin guq santralinde komiir kiirelemeye ba§ladi. Miidiir ona, 
en alttan ba§larsa sonradan terfi edebilecegi soziinii vermi§ti. Ayda 30 
dolar kazamyordu: Giinde on saat, haftada yedi gun; ona ancak yir- 
mi dort saatte kiirelenecek miktarda komiir vermeyi adet edinmi§lerdi. 
Gergek iicreti, saatte on sentin bile altindaydi. Tiim viicudu tutulmu§, 
bilekleri burkulmu§, i§ine devam edebilmek i^in agir deri atelier kullan- 
mak zorunda kalmi§ti. Bir tiirlii terfi edemiyordu ve nihayet gali§anlar- 
dan biri, London’in aslinda komiir kiireleyen iki adamin i§ini birden 
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yaptigini itiraf etmi§ti; iistelik o adamlann her biri, ayda kirk dolar ka- 
zanmaktaydi. 

Hiddete kapilarak i§i bLrakti, kendini be§ parasiz tren yolculuklanna 
vurup avarelik altkulturiinii tecriibe etmeye ba§Iadi. Hi^ beklemedigi 
halde, serserilerin arasinda qok bilgili adamlara denk geldi ve bunlar 
London’i sosyalizmin e§itlikf^i ogretisiyle tani§tinp ona ya§amak i^in bir 
sebep sundular. London, New York eyaletinin Buffalo §ehrinde haksiz 
yere tutuklamp avukatiyla g6ru§turiilmeden bir ay mahpus tutuldu; o 
zaman kapitalizme ve bu diizene uyumu gu?lendiren kapitalizm yardak- 
^ilanna kizginhgi, iyice belirginle§ti. 

Yazar eve donmeye karar verdi ve tekrar liseye ba§ladi. Diger ogren- 
cilerden epey biiyiiktu. Bazi simf arkada§lari, London’in masraflanni 
^lkarmak igin okulda hademelik etmesiyle egleniyorlardi fakat digerle- 
ri, okulun edebiyac dergisinde yayimladigi, gezip gordiigu yerlerde ge- 
<jen en az sekiz adet hikayesini, buyulenerek okumu§lardi. Universiteye 
gitmeyi hedefleyerek, bir hazirlik okuluna girdi, lakin qok ge^meden 
buradan atildi. Okul miidurii, \^qi sinifma mensup bu kiilhanbeyinin, 
varlikh ogrencileri golgede birakmasina goz yumamayacagina karar 
vermi§ti. 

Cam yansa da direncini kaybetmeyerek, kendi ba§ina <;ah§ti ve Ber- 
keley’deki Kaliforniya Universitesi’ne giri§ i^in yapilan uq giinliik smavi 
kazandi. Okul iicretini, iyi kalpli bir barmenden odiing almi§ti fakat 
ailesinin yoksullugu yiizunden, birinci donemin sonunda iiniversiteyi bi- 
rakmak zorunda kaldi. Kurumdakiler onun ayrih§ma uzulmemi§lerdi, 
zira hem bir yazar, hem de eylemci bir sosyalist olarak etkili tutumu, 
gerek ogrenciler, gerekse ogretim kadrosunda §a§kinlik ve korku uyan- 
dirmaktaydi. London tekrar ^ah§maya ba§layarak, saati on sentten, bir 
<;ama§irhanede gomlek iitulemeye ba§ladi; ironiktir ki, bir hazirlik oku- 
lunun £ama§irhanesiydi burasi. 

Excelsior , Yukon’da altin bulunduguna dair haberlerle limana ya- 
na§tiginda, ho§nutsuz genq adam gitmesi gerektigini anlami§ti. Onu 
bekleyen maceralar oldugu belliydi. Servet kazanma olasiligi da vardi; 
belki de biiyiik bir servet. Uvey kizkarde§inden, bulacagi altinlar saye- 
sinde faiziyle odemek iizere, odiin^ para isteyecekti. Onun kendisini des- 
tekleyeceginden emin degildi; derken, kizkarde§inden hayli ya§li olan 
eni§tesinin de servet pe§ine dii§me karan aldigim ogrendi. 
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Excelsior limana demir artiktan on bir gun sonra iki adam, tekinsiz 
§ekilde buharli gemiye dolu§an diger yiizlerce Klondike yolcusuyla bir- 
likte kiyidan kiyidan kuzeye gitmek igin yola giktilar. Seattle’da gemi 
degi§tirip Juneau’da bir Kizilderili kanosu bularak, madencilerin karaya 
giktigi Dyea’daki sahile vanncaya dek, yiiz elli kilometre boyunca kiirek 
gektiler. 

Vardiklan yerde onu karma§a bekliyordu. Hemen hepsi cheechakoe , 
yani yerel deyi§le acemi ^aylak olan bin maden arama heveslisi, altm 
bulunan arazilere dogru yiiriimek uzere orgiitlenmeye £ah§iyorlardi. Ilk 
biiyiik dinlenme kampina ula§mak i<;in, yakla§ik olarak nq hafta gitmek 
gerekiyordu; oradan itibaren yol giderek daha yoku§lu hale geliyordu. 
London beraberinde yarim tonluk malzeme getirmi§ti ve bunlann tii- 
miinii sirtmda ta§imasi gerekiyor, her yiiz elli metrede 35 ila 45 kiloluk 


malzemeyi yerde siiriikledikten sonra, bir o kadarim daha getirmek iize- 
re geri doniiyordu. 

Kotii hazirlik yapmi§ rakiplerinin bir<;ogu, aptalca bir dii§iinceyle, 
yiiklerini ta§iyacak atlarla gelmi§lerdi. Bu bolgede hi<; otlak yoktu. A§iri 
yiik ta§iyip kirba^lanan hayvanlar, kisa zaman sonra dii§iip oliiyor ya- 
hut vadilerin kenanndan a§agi yuvarlamyorlardi. Ya§ami boyunca atla- 
ra hayranhk beslemi§ olan London, §imdi deh§et iginde, Olii At Kanyo- 
nu isminin nereden geldigini goriiyordu. 

Son engel, en beteriydi. Chilkoot Ge^idi 1200 metre uzunlugunda, 
kirk be§ derecelik bir yoku§tu. Bu ge^idi a§tiktan sonra, Kanadali yet- 
kililer London’in iyi halde oldugunu goriip, yola devam etmesini i§aret 
ettiler. Ardindan o ve yamndakiler Lindemann Golii’ne varip-aJtm bol- 
gesine dogru su iizerinde gitmek iizere kayiklar yaptilar. 

“Su iizerinde gitmek” deyimi, ya§ayacaklan deh§etin yamndan bile 
gegmiyordu. Golleri birbirine, muazzam ivinti yerleriyle dolu nehirler 
baghyordu. Diger kayiklann ta§lara ^arptigini ya da geni§ girdaplar 
tarafindan yutuldugunu gordiiler. Insanlar, gozlerinin oniinde bogulu- 
yordu. Bir mucize eseri Bennett ve Tagish gollerine ula§tilar; ardindan, 


London’in San Francisco Korfezi’ndeki yelkencilik tecriibesi sayesin- 


de, seksen kilometrelik nehrin tiiyler iirpertici ivinti yerierine dokiilen 
Marsh Golii’ne vardilar. Diger ekipler Ridge [Sirt] ve Horse’s Mane [At 
Yelesi] denen §elalelerde felaket ve oliimle yiizle§irken, onlar London’in 
(jabasiyla Laberge Golii’ne ula§mayi ba§ardilar ve derken ki§ bastirdi. 
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Golii donmadan gegmeye qali§tiklari sirada, iki kez, ters yonden esen 
dondurucu ruzgara yenik dii§tiiler. U^iincu keresinde gece vakti yelken 
a^ip, tarn da geride biraktiklan golun yiizeyi donmaya ba§lami§ken, elli 
kilometrelik nehre ^lkabildiler. Aym ba§anyi gosteremeyen ekipler, bu- 
lunduklari yerde ki§lamak zorunda kalacaklardi. 

Hedeflerine yakla§mi§Iar, buz kesmi§ madencilik kasabasi Dawson’in 
yuz otuz kilometre yakinina gelmi§!erdi ki, geri donmekte olan bezgin 
altm arayialariyla kar§ila§tilar. Onlarin soyledigine gore, iyi maden ara- 
zileri §imdiden tutulmu§tu ve kasabada, ki§i ge^irmeye zar zor yetecek 
kadar yiyecek vardi. Gerek London’in ekibi, gerekse kuzeye zengin ol- 
mak i^in gelen diger ki§iler asismdan, pek kotii bir alametti bu. London 
ve arkada§lari, yol iizerindeki terk edilmi§ bir kuliibeyi gozlerine kes- 
tirerek i$ini diizenlediler ve yakla§an kutup soguklari boyunca burada 
kalmayi kararla§tirdilar; §artlar surekli kotiiye gidiyordu. 

Birka$ giin sonra London, yakinlardaki bir ^aya gidip, bir kiitugiin 
i^indeki oyuga siginarak, tavasiyla altm aradi. Bulabildigi altin, par- 
maklannin ucu kadardi ancak. “Klondike Vebasi”nm, yani iskorbut 
hastaligimn belirtilerini gostermeye ba§lami§ti. Di§etleri kamyordu; cildi 
sarkik ve solgundu. Yoldan ge^en bir doktor, tedavi gormezse olecegini 
soylemi§ti ona. Geldigi yoldan geri donemezdi; buzlar ^oziilene kadar 
hayatta kalabilirse, bir §ekilde Yukon boyunca yelkenliyle giineye inip 
medeniyete ula§abilirdi ancak. 

Bu donmu§ potanin igindeyken, bir §eyin ayirdina vardi. Bedeniyle 
gah§arak ya§amda yukselmesi mumkiin degildi. Artik komiir kiireleye- 
mez hale gelince, tipki diger tiikenmi§, sakatlanmi§ i^iler gibi o da bir 
kenara atilacakti. Yirmi iki ya§ini heniiz doldurmu§tu; kendi kendine, 
bu ki§i sag salim atlatirsa yazar olacagina soz verdi. Insanlar cahil ise, 
onlan egitecekti. Toplum adaletsiz ise, o adalet vaaz edecekti. Yazar- 
hk yetenegi oldugunu gostermi§ti; eve donmeyi ba§arirsa, profesyonelce 
yazmak igin ugra§acakti; ne pahasina olursa olsun. 

U§iimu§, yalniz ve sefil dii§mu§ bu gen$ adam, ilkokuldan sonra 
W\q geli§tiremedigi elyazisiyla, yattigi yerin kenanndaki kiituge kehanet 
dolu bir yazi ^iziktirdi: 


JACK LONDON MADENCI YAZAR 27 OCAK 1898 
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Yiik Hayvani 


O an Francisco Chronicle’ m okuyuculari 4 Haziran 1875 tarihli gaze- 
»3teyi a^tiklarinda, aile i?i sorunlar ve ?aresiz bir hanimla ilgili, heye- 
canli bir haberle kar§ila§tilar. Hiktiye melodramarikti; tumturakh, nefes 
nefese bir iislupla kaleme alinmi§ti. “Terk Edilmi§ E§” diye bas bas ba- 
ginyordu haber ba§ligi, “Mrs. Chaney Iki Kez Intihara Te§ebbiis Etti”. 1 

Hain koca, “Profesor” William Chaney idi; adam bir astrologdu ve 
bu, 1870’Ierin kanunlari gev§ek San Francisco’sunda, saygin bir meslek- 
ti. ilgi goren konferanslariyla, giiglii ve hazircevap tarti§ma becerisiyle, 
Korfez Bolgesi’nde iin kazanmi§ti. Magdur ettigi e§i, Flora Wellman’di; 
kadin kendini Flora Chaney olarak tanitsa da aslinda onun karisi degil- 
di. Bir ispritizmaci olup ruh ^agirma seanslari diizenleyerek ve — kiiltiir- 
lii bir aileden geldigi i^in — piyano dersleri vererek para kazaniyordu. 
Muhabir i§tahla, “Kan-koca, ge^tigimiz yildan beri, ol^usiiz davrani§la- 
n olan kiiguk bir ispritizmacilar grubunun merkezindeydiler,” diye yaz- 
mi§ti, “bunlarin ?ogu, aqikqa uygulamasalar bile, evlilik di§i ili§kiyi sa- 
vunan bir ogretiye sahiptiler. Kadinin, fazla tammadan bir araya geldigi 
bu adama nitjin kapildigmi anlamak zor. Bu birlikteligi doguran tutku, 
Desdemona’yi kara derili Fasliya ?eken tutkuya benzeyen, fakat aym za- 
manda ondan farkli bir §ey olmalidir.” Kadin hamile kalmi§ ve gazeteye 
bakihrsa, kiirtaj yaptirmak istemi§ti. Bagltltk hissiyle a§agilanma ara- 
sinda garesizlige dii§en Flora, iki defa kendi canina kiymaya $ali§mi§ti. 

William Chaney de, Flora Wellman da toplum yapisina isyan eden 
tiplerdi fakat bu zorlu birliktelik i?inde yollari kesi§ene dek, birbirin- 
den £ok farkli hayatlar siirmu§lerdi. Ev i^i £ati§malari kamusal bir reza- 
let haline geldigi sirada Chaney elli dort, Flora ise otuz bir ya§indaydi. 
Chaney, Maine’den gelmi§ti; 1821 yilinda, Augusta’nm 30 kilometre 
kuzeybatisinda, Chesterville yoresinin gorak topraklarindaki bir ah§ap 
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kuliibede qok sefil ko§ullarda dogmu§tu. Dokuz ya§indayken, babasi bir 
kazada hayatini kaybedince, onu kom§u giftliklerde £ali§maya gonder- 
diler; yedi yilda yedi ayri ^iftlik gezdi. Qali§maktan nefret ediyor, naho§ 
davrani§Jan yiiziinden bazen dayak yedigi oluyordu. Buna kar§ilik Flora 
1843 yilinda, eyaletin dogu kismindaki Canton’in birkag kilometre ba- 
tisinda yer alan Ohio’nun Massillon §ehrinde, zengin bir ailenin gocugu 
olarak diinyaya gelmi§ti. Ozel ogretmenleri vardi ve ailesi onun kap- 
rislerine boyun egerdi, lakin azgin ve inatqiydi; annesinin oliimunden 
sonra, dort ya§indan ba§layarak iivey annesini iyiden iyiye yildirmi§ti. 
Miizik, belagat ve zarafet dersleri almasina kar§in, §imarikliginda ve 
isyankarligmda bir azalma goriilmemi§, tifiis oldugu dii§iiniilen ve vii- 
cudunu harap eden ate§li bir hastalik sonrasinda, ki§ilik ozellikleri daha 
da kotiile§mi§ti. Bu hastalik yiiziinden boyu 140 santimetre civarinda 
kalmi§, sagi seyrelmi§, gorii§ii bozulmu§, hassasla§mi§, delilik smirinda 
do!a§an isterik ofke nobetlerine meyyal hale gelmi§ti. 

Tam§tiklari giine kadar Chaney de, Flora da, ki§isel issizliklari i<jinde 
ya§ayip gitmi§lerdi. Qiftlik i§lerinden bikan Chaney, bir bi^ki fabrikasin- 
da i§e girmi§, marangozlugu ogrenmeye gayretetmekteydi; daha alimane 
bir hayat siirmek varken, kol giiciiyle £ah§mak zorunda kaldigina ha- 
yiflaniyordu. On alti ya§mdayken, zalim diinyadan intikam aimak iqin 
korsanhk etmeye karar verip iki yilim bir balik^i teknesinde, denizciligi 
ogrenerek ge^'irdi. 1839’un sonlarina dogru Deniz Kuvvetleri’ne yazildi, 
fakat nhtima bagli bir asker kabul gemisi plan Columbus ’' a tayin edi- 
lince ka?ip, hakkinda yakalama emri £ikarilmi§ bir adam olarak, New 
Orleans’a dogru yol aldi. Burasi bir zamanlar, son biiyiik korfez kor- 
sani Jean Lafitte’in yuvasiydi. Chaney hastalanip, bindigi diiz karinali 
geminin iicretini odeyemeyince, kaptan onu kjyiya birakti. Fakat yirmi 
ya§indaki Chaney, yoredeki <;ift<;ilerden o kadar iyi muamele gordii ki, 
insanliga olan inancim kisa zamanda yeniden kazandi. 

Ailesi ne kadar suyuna gitmeye, onu yati§tirmaya $ah§sa da, Flora 
giderek ^evresine yabancila§iyordu. Evden aynldiginda Chaney gibi Flo- 
ra da on alti ya§indaydi; ailesini tamamen cerk etmeden once, ii$ evli 
kizkarde§inden biriyle, ardindan bir digeriyle oturdu. Sonraki on sene 
boyunca nerelerde dolandigi ve hayatini nasil idame ettirdigi belli degil- 
dir ama bir gun geldi, pek qok ^alkantili ruh gibi o da Bati’ya yoneldi. 
1873’te, otuz ya§indayken, Henry ve Sarah Yesler’in Seattle’daki evin- 
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de ikamet etmekteydi. Henry Yesler, §ehrin en onde gelen sakinlerinden 
biri, Puget Bogazi’ndaki ilk buharli bi<jki makinesi i§letmecisiydi; muh- 
temelen Flora’nm ailesiyle, onun memleketinde bigkicilik ettigi giinlerde 


tani§mi§hgi vardi. 

Flora oradan oraya dolamrken, bir yerlerde ispritizmacihga goniil 
verdi; bu on dokuzuncu yiizyil ortalarinda Amerika’da moda olmu§ gizli 
bir ogreti olup, transa ge^mi§ medyumlar iizerinden, oliilerle baglanti 
kurulabilecegi inancmi esas aliyordu. Balkan LincoLn’m e§i Mary Todd 
Lincoln bu uygulamanin reklamim yapmi§, hatta kocasini da Beyaz Sa- 
ray’daki ruh ^agirma seanslanna katilmaya ikna etmi§ti. 

Flora sekiz ya§indayken, Massillon §ehri de iinlii bir vakayla sarsil- 
mi§ti. Biraz kit zekali oldugu dii§iiniilen, okumasi-yazmasi olmayan, on 
sekiz ya§indaki Abby Warner, kamuoyuna aym anda Q9 oliiniin ruhun- 
dan mesajlar alabilen bir medyum olarak takdim edilmi§ti. Soylenenlere 
inanmayan ki§iler, ger<jekle§en bir olay kar§isinda bozguna ugrami§ti. 
Abby, Noel arifesi torenleri i<jin Aziz Timothy Kilisesi’ne goturulmu§tu; 
hi^bir §ey yapmadan durdugu halde, oturdugu siradan kuvvetli vuru§ 
sesleri yiikselmeye ba§layinca, torenin diizeni bir anda bozulmu§tu. Yet- 
kililer, dini bir torenin yapilmasini engelledigi i^in onu mahkemeye 91- 
kardilarsa da, karga§aya sebep olacak bir §ey yaptigina taniklik edecek 
kimse bulunamayinca, Abby aklanmi§ti. Ohio’nun genelinde ise, Tennie 
ve Victoria Claflin aym §ekilde tin kazanmi§lardi. Dikkatleri nasil geke- 
cegini bilen Flora i^in, bu olaylar hem biiyiileyici, hem de yol gostericiy- 
di. O giinlerin en namli ispritizmacilarindan Achsa Sprague, romatizmal 
bir ate§ten kurtulmasim ruhlann aracihgma bor9lu oldugunu soyliiyor- 
du; Flora, Achsa’nmkine 90k benzeyen bir hastalik ge9irmi§ oldugu i<^in. 


kendisinin de bir ispritizma uygulayicisi olabilecegini dii§iinmu§tii belki. 
ispritizmacihk merakhsi Yesler’lar, kendisine seve seve ev sahipligi yap- 


mi§lardi. 


Yesler’larin hayati, ba§ka bakunlardan da toplumsal teamiillere ay- 
kiri dii§iiyordu. Evlilik di§i ili§kilere taraftar olmasalar da, geni§ fikirliy- 
diler; Henry Yeslerhn, e§i Ohio’dan yanina gelmeden once bir Kizilderili 
kadindan 9ocuk sahibi olmu§lugu vardi; Sarah’nin da en az bir lezbiyen 
sevgilisi oldugu biliniyordu. Yesler astrolojiye de inanirdi ve Flora’nin 
onlarla birlikte ya§adigi giinlerde, evlerine sik sik, bu alanda oncii haline 
gelmi§ bir adami, William Chaney’i konuk etmi§lerdi. 
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Chaney, nehir kiyisindaki kurtulu§unun ardindan, daha iyi egitim 
gorme hayalini hayata ge$irmi§, ama huysuz bir isyankar olarak kalmi§- 
ti. Bir ogretmen olarak, yerle§ik bilim ve felsefeyi hakaretamiz bir tavir- 
la reddedip, diger ogretmenleri kendisinden sogutuyordu. Virginia’nin 
Wheeling §ehrinde hukuk okumu§, fakar ge<;mi§teki ornekler iizerine 
kurulu bir yasal sistemin sahtekarhk oldugunu savunarak, avukatlan 
da kendisinden uzakla§tirmi§ti. Sonu^ olarak bu aksiligi yiiziinden hu- 
kuk^uluk yapamami§, bir kibrit fabrikasinda ^alismaya kadar du§mu§- 
tii. Chaney’nin arzu ettigi zihni degi§im 1866’da tesadiifen, Amerika 
Birle§ik Devletleri’nde yerle§ik bir astrolog olan Dr. Luke Broughton’la 
kar§ila§tiginda gergekle§ti; bu adam once Philadelphia’da $ali§iyordu; 
ta ki §ehirde, falciligi yasaklayan bir yonetmelik kabul edilene degin. 
O zaman New York’a, Broadway Caddesi 814 numarah binadaki bir 
stiidyoya ta§inmi§, burada Chaney’yi ogretilerine tamamen inandirmi§- 
ti. Chaney Broughton’in yanina tajindi, onunla karh bir ortakhk kur- 
du; oyle ki sonunda basin onlarin aleyhine dondii ve Broughton’in ev 
sahibi, kontratin bitimine iki yil olmasma kar§in miilkiinden gikmalarim 
talep etti. Tacizlerle ge^en aylarin sonunda Chaney tutuklandi ve kefa- 
letini odeyemedigi iqin, ispatlanamayan su^lamalarla 28 hafta hapiste 
tutuldu. 

Sahverildigi zaman, daha a^tk fikirli bir ortam arayi§ma girdi. Ev- 
lenip dul kalmi§, tekrar evlenip bo§anmi§, yildizlarin konumu uygun 
dii§medigi halde, hapisteyken tani§tigi bir kadmla ii^iincu kez evlenmi§- 
ti. Kitayi kat eden demiryolu tamamlanah daha bir ay olmu§ken trenle 
yola <;ikti; e§ine bunun sadece bir ke§if gezisi oldugunu, kisa zamanda 
donecegini soylemi§ti. 

Chaney, iilkenin batisindaki bir^ok yerde $ali§ip ikamet etti. Nevada, 
Oregon, Washington ve Kaliforniya’da hukukquluk ve kadastro memur- 
lugu yapti; aym zamanda her daim astroloji ogretisini yaymaya devam 
ediyordu. Bir Ingiliz astroloji kitap^igmi, bir tiir Amerikan sanat mani- 
festosu gibi yeniden yazip bastirmi§, San Francisco bolgesinde ba§arih 
konferanslar vermi§ti; daha sonra 1871 yilinda Oregon’un Salem §ehri- 
ne yerle§mi§, bu arada sik sik Seattle’a gidip gelmeye ba§lami§ti. Karisi 
uziintu ve ofke i^inde kalakalmi§ken, Chaney astrolojiye a^ik fikirlilikle 
yakla§an Bati illerinde olmamn semeresini goriiyordu; tabii bu a^ik fi- 
kirlilik, aleni §ekilde kabul gormek anlamma gelmiyordu. “Senatorle- 
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rin, kongre iiyelerinin, valilerin, list ve alt mahkeme yargiglarimn ‘dzel’ 
dostlugunu kazandim,” diyordu, “fakat dostga selamlannin otesinde, 
beni aleni olarak takdir etmekte gekinceli davramyorlar.” Yetenekleri 
sayesinde, bu adamlarm gogunun yiiksek mevkilere gelmesine yardimci 
olduguna emindi; “fakat ozel hayatlarmda en yakin ve en halis dostla- 
rim olsalar da, beni agiktan agiga miikafatlandirmaya cesaret edemi- 
yorlar,” diyordu/ Chaney’nin Seattle’daki Henry Yesler’in dostlugunu 
kazanmasi da, besbelli bu baglannlar sayesinde olmu§tu; aslinda halk 
Yesler’in bir ascronomla dii§lip kalktigim, hatta ona dam§tigim ogren- 
mi§ olsa, onun 1874’te Seattle belediye ba§kanligini kazanmasi mum- 
kiin olmayabilirdi. 

Chaney 1873 Ekimi’nde San Francisco’dan gegerken, kaderi ancak 
bir astronomun inanabilecegi §ekilde dondii. Once, New York’taki evine 
donmek igin bilet almaya niyetlenmi§ken parasini bir yankesiciye kaptir- 
di; ardindan, kimligi belirsiz bir “beyefendi” ona, Dashaway Salonu’nu 
tutup orada konferans vermesi igin, kazancm yansina ortak olmak ko- 
§uluyla para sagladi. Chaney e§siz bir konu§maci ve tarti§maciydi; kisa 
zamanda yine i§inin ba§ina gegerek, ki§ boyunca San Jose’de kaldi. 1874 
Mayisi’nda yine eve donecek kadar parayi biriktirmi§ti ki kansinin onu 
bo§adigmi bildiren bir mektup aldi; kadin kendisinin yeniden evlenme 
ozgurlugiine sahip bulundugunu ilan ediyor, lakin Chaney tekrar biriyle 
nikahlanmaya kalkarsa, onun ne adi ve namussuz bir adam oldugunu 
herkese agiklayacagi tehdidini savuruyordu. (Jg hafta sonra Chaney, 
meydan okurcasina, Flora Weilman’la olan ili§kisini duyurdu. Hatira- 
tinda onun dordiincu e§i oldugunu iddia etmig olsa da, evlendiklerine 
dair bir kanit yoktur; zaten Chaney de ileri tarihlerde, bu ifadesini ya- 
lanlami§tir. 4 Daha sonra San Francisco’da, Chronicle muhabirinin onla- 
ri buldugu pansiyona yerlegip renkli ve toplum degerleriyle uyumsuz bir 
hayat siirmeye ba§ladilan Flora ruh gagirma seanslan dlizenleyip piyano 
dersleri veriyor, ayrica Chaney’nin konferanslanyla kitaplarinin taniti- 
mim ayarliyordu. 

Giinleri hareketli gegiyordu. San Francisco ispritizma agisindan bir 
ilgi merkezi haline gelmi§ti ve tanmmi§ medyumlann birgogu gelip bu- 
rada konferans veriyorlardu Chaney ile Flora, William N. Slocum ve e§i 
Amanda’nm gevresine dahil oldular. Slocum, Chronicle " in rakibi olan 
San Francisco Bulletin igin gali§iyor, ayrica Common Sense , A Journal 
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of Live Ideas (Sagduyu, Bir Ya§ayan Fikirler Dergisi) adh yeni ve re- 
formcu yayinin editorliigunii yapiyordu. Chaney de ispritizma, astro- 
loji, emek reformu, kadm haklari ve serbest a§k ili§kilerinin savunucu- 
lugunu yapan bu karmakari§ik dergiye yazilar vermeye ba§ladi. 5 Dergi 
1875 Mayisi’nda battigi zaman, Chaney kendisine ait, Pbilomathean 
adh, bro§iir ebadinda bir dergi ^lkarmaya ba§ladi, fakat bu giri§im de 
Fiora’nin hamile kaldigini soylemesi ve (Chaney’ye gore) Lee Smith 
isimli bir adamla ili§kisi oldugunu itiraf etmesiyle yarida kaldi; hal oy- 
leydi ki “pansiyonerler onu aym anda ‘Miss Wellman’, ‘Mrs. Smith’ ve 
‘Mrs. Chaney’ olarak tamr olmu§lardi.” 6 

Qok gegmeden, Fiora’nin intihar te§ebbiisleri ortaya $ikti. San Fran- 
cisco Chronicle " daki sansasyonel yaziya gore, kendini once afyon ten- 
tiiriiyle oldiirmeye kalki§mi§ti, sonra da ate§lemeyi, yahut en azindan 
diizgiin §ekilde ate§lemeyi beceremedigi bir tabancayla. Bu yazi ta New 
England’da yeniden basilmi§, Chaney’nin iki kizkarde§i yazilanlara ina- 
narak, onunla turn temaslarmi kesmi§lerdi. Bunu takip eden siujlamala- 
nn ardindan, bir grup insan, Chaney’yi bir elektrik diregine asma teh- 
didinde bulundular. Chaney, Arahk 1875’te kenti terk ederek Oregon’a, 
St. Louis’e, nihayetinde Chicago’ya ka^ti; bu yolculuklar esnasinda iki 
e§ daha edinip terketmi§ti. 

Terk edi!mi§ ve muhta<; durumdaki Flora, arkada§larimn merhametine 
sjginarak, Slocum’Iarin U<;uncu Cadde’deki 615 numarali evine ta§indi. 
Bu evde, 12 Ocak 1876’da, bir oglan ^ocvigu diinyaya getirdi. 


* * * 

Hukuki sebeplerden mi, yoksa asil birlikteliginin taninmasi igin is- 
rar etmesinden midir bilinmez, Flora <;ocugunun adini John Griffith (en 
sevdigi yegeninin ismi) Chaney koydu. Ebatlari ve gorunii§uyle gariban 
bir <;ocugu andiran Flora, §imdi solgunla§mi§, tehlikeli §ekilde dalginla§- 
mi§ti. Kendisi sadece 40 kilo ^ekerken, 4 kiloluk bir bebek dogurmu§tu. 
Doktor onun bir siitnine tutmasinda fayda gormii§, Fiora’nin ogluyla 
aym giin bir olii dogum yapan Afro-Amerikah Virginia Prentiss’i tavsi- 
ye etmi§ti. Ba§langigta insanlar Fiora’nin bebegine kar§i kayitsizhgini, 
onun tiikenmi§ligine yormu§lardi, fakat giin ge<;tik^e annelik i^giidusun- 
den yoksun oldugu, kendi “utan<; ni§anesi” olarak bahsettigi yavrusuna 
hi<; sevgi duymadigi a§ikar hale geldi. Bebegin gayri me§rulugu bir sir 
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degildi; zira Flora giinden giine iyice a<jiga £ikan durumunu, kendisine 
yapilan haksizligi kinamak ve anlayi§li mu§terilerin sempatisini kazan- 
mak iqin kullanmaktaydi. 

Virginia Prentiss, bebegi, marangoz kocasi Alonzo’yla birlikte otur- 
duklan Nob Hill yakinlanndaki evine gotiirdii; Alonzo bazen beyaz 
olarak nitelense de, aslinda a^ik tenli bir zenci meleziydi; dome uq ora- 
ninda beyaz olmasina ragmen, yasalar oniinde hala siyah kabul edili- 
yordu. 7 Kendi bebegini kaybetmi§ligin acisini qekcn “Jennie” Prentiss, 
“Johnny”yi sevgiye boguyordu. Ona “beyaz zencim” diyordu; bebek bir 
keresinde ate§lendikten sonra siyah safari dokuliip yerine bir muddet 
beyaz sa^lar ^lkinca, bu kez ona “pamuk topum” diye seslenmeye ba§- 
Iami§ti. Kendisinin de parampar^a bir ^ocuklugu olmu§tu; kole olarak 
dogmu§, a<;ik artirmada satilarak annesinden koparilmi§ti; kendisine, 
dogdugu eyalet olan Virginia’nin ismi verilmi§ti. Tennessee’ye, Nash- 
ville bolgesindeki Parker ailesinin arazisine gonderildiyse de, en azm- 
dan tarlada <;ah§mak yerine ev hizmet^isi olmu§, kendisinden ailenin en 
kii^iik kiziyla arkada§lik etmesi istenmi§ti. Tarlalar Birlik askerlerince 
yagmalandiktan sonraysa, multeciligin turn korkularini ya§ami§, hat- 
ta yol kenarlannda kendisi ve sabik hanimi i^in dilenecek kadar al^al- 
mak zorunda kalmi§ti. s St. Louis’e ula§mi§lar, burada akrabalari Mrs. 
Parker’i almi§ ama Virginia’yi istememi§lerdi. O da ev i§leri yaparak ha- 
yatini surdurmii§, sonunda Nashville’e donebildiginde, Alonzo ve Ruth 
Prentiss’in evini <;ekip ^evirmeye ba§lami§ti. Alonzo sava§ sirasinda 49. 
Ohio Bolugii’nde subay olarak gorev yapmi§ fakat annesinin zenci me- 
lezi oldugu anla§ildiginda, terhis edilmi§ti; bununla birlikte, ge^mi§teki 
takdire §ayan hizmetlerine hiirmeten, ordudan §erefiyle ayrilmasi sag- 
lanmi§ti. Evlilikleri sona erdikten sonra, Alonzo bu kez Virginia ile ev- 
lenmi§, Will ve Annie adinda iki ^ocuklari olmu§tu. Once Chicago’ya, 
sonra 1873’te San Francisco'ya ta$inmi§lardi; o yil ulkeyi vuran krize 
kar§in, bu §ehirde Alonzo’nun marangozluk becerisine ragbet edilecegi- 
ne inamyorlardi. 

Jennie Prentiss, beyaz insanlarla ilgili gozlemleri ve siyahilik deneyi- 
minden yola ^lkarak, ifade etmekten hi? qekinmedigi iizere, siyahlarin 
beyazlardan iistun oldugu fikrine ula§mi§ti. Bedenini gururla ta§ir, zevk- 
li giyinir, son derece koyu renkli derisine bir ayricalik ni§anesi goziiyle 
bakardi. Ama pamuk topu Johnny Chaney’yi, kendi £Ocuguymu§ gibi 
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seviyordu. Yetenekli bir terzi olan Flora, Virginia’nin onu Johnny’den 
kurtarmasimn kar§ihgim kismen de olsa verebilmek i<^in, Alonzo’ya bir- 
ka<; guzel gomlek dikmi§ti. Alonzo, marangozhanesinde, kirk ya§indaki 
Iowa’li bir dul olan John London igin bazi if ler yapmi§ti; qok uzun ve 
bakimli bir sakali olan bu adam, bir yardimcisi bulunmadigi i^in, iki 
ku^iik kiziyla birlikte Protestan YetimhanesPnde kaliyordu. Ikisini bir- 
birine uygun goren Prentiss’ler, onu Flora’yla tani§tirdilar. 

London eskiden, Pennsylvania’da giftgilik, demiryolu in§aatinda us- 
taba§ilik etmi§ din<; bir adamdi; fakat Sava§’ta Illinois Gonulluleri 
arasinda vazife almasi, birka^ kez zatiirreeye yakalamp akcigerlerinden 
birini tiiketmesine mal olmu§tu. Bir demiryolu kopriisu in§a etmek Lize- 
re ailesini Iowa’ya goturmu§, sonra Moskow yakinlarmdaki bir ^iftli- 
ge yerle§mi§, hakkaniyetli davram§ian ve comertligiyle, buranin yerli 
halki Pawnee Kizilderililerinin dostlugunu kazanmi§ti. Karisi, on birinci 
^ocuklanni (hayatta kalan ^ocuklarmin dokuzuncusunu) dogurmasin- 
dan kisa zaman sonra olmii§tu. London, doktorlarm beysbol oynarken 
gogsiinden yaralanan oglu i^in iklim degifikligi tavsiye etmesi sebebiyle, 
Kaliforniya'ya gelmi§ti. Oglan bu degifiklige ragmen 50 k gegmeden ha- 
yatini kaybedince, London beraberinde getirdigi en kii^uk iki kiz evla- 
diyla kalakalnn§, onlar iq'm bir yuva kurana dek ikisini de yetimhaneye 
yerle§tirmeye mecbur olmu§tu. John London, kismi sakatligina kar§in 
ah§kanliklanni surdiiren, ahlaki degerleri yiiksek, nazik ve sevecen bir 
adamdi; saghgmin izin verdigi olgiidc 9 ali§mak arzusundaydi. Ailesinde 
kisa sure once vuku bulan olumler Methodist Kilisesi’ne olan saglam 
inancini sarsinca, ispritizmacihga merak salmi§, Flora da onun sirda§i 
oluvermi§ti. John London sayesinde Flora, yeniden sayginlik kazanma 
firsatini yakalami§ti ve o sirada sekiz ya§inda olan Eliza ile be§ ya§mdaki 
Ida’yi biiyutmeye istekliydi. 

7 Eylul 1876’da evlendiler. Flora’nin evlilik sertifikasindaki soyadi 
“Chaney”dir; oysa onun bo§anma formalitelerini ba§lattigina dair bir 
kayit dahi bulunmamaktadir. London’in kizlari yetimhaneden alindi; 
kii^uk Johnny bu denklemin di§inda kalan tek ^ocuktu. Flora onu yam- 
na aimak igin acele etmiyordu, o yiizden Johnny siitninesiyle oturmaya 
devam etti. Onun London ailesine ne vakit katildigi belirsizdir fakat 
onlarin gozetimindeyken bile, Flora’nin kendisini ba§indan savmak is- 
tedigi vakitlerde, sik sik Prentiss ailesiyle kaldi. “Jennie Dadi”sina hay- 
ranlik duyarak biiyudu; kadin I q Sava§ oncesindeki ya§antisi yiiziinden 
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bu hitaptan hiq hazzetmiyordu fakat Johnny, buyudiigu zaman bile, ona 
boyle seslenmekten hi<; vazge<;medi. 

Ev hayati istikrarsizdi. Evde bebekle ilgilenmek buyiik okjiide iivey 
kizkarde§e dii§uyordu; bunun sonucunda olu§an bag, Johnny’nin hayati 
boyunca kopmadi. London, bir yandan marangozluk edip bir yandan 
da Victor Diki§ Makineleri §irketi i^in kapi kapi dola§ip sati§ yaparak, 
ailesini kit kanaat ge^indiriyordu. Birka^ yil i^inde dort kez ta§inmi§lar- 
di. Eliza on, Johnny iki ya§indayken, Folsom Caddesi’ndeki alti odali 
bir dairede ya§iyorlardi. Iki <;ocuk da difteriye yakalanmi§lar, bir ara 
olumiin kiyisma o kadar yakla§mi§lardi ki, Flora ikisini aym tabutta 
gomerek biraz para tasarrufu yapip yapamayacaklanni soru§turmu§tu. 
Qocuklar iyile§tikten sonra, John London doktorun tavsiyeleri dogrul- 
tusunda, her ko§esine difteri bula§mi§, ya§am maliyetleri yiiksek San 
Francisco’yu terk ederek, ailesini korfezin kar§i kiyisindaki Oakland’a 
ta§idi. Burada eski ^ift^ilik hayatmi yeniden tesis etmesine yetecek kadar 
toprak edindi, kii<juk bir pazar iiriinleri bah<jesi olu§turdu; oyle ki iiret- 
tiklerinin kalitesiyle nam kazanmayi ba§ardi. Diiriist, tatmin edici ve 
ihtiya^lanna yeten bir alt-orta smif hayati siirmekteydiler ama bu hayat, 
on yedi odali bir konakta liiks i<;inde ge$mi§ gocuklugunu hatirlayan 
Flora’ya yetmedi. 

London, Campbell Caddesi’yle Yedinci Cadde’nin ko§esinde bir 
diikkan a^mayi ba§ardi ve Flora’nin israriyla, giri§imini daha $abuk bii- 
yiitmek i^in, Sowell isminde biriyle ortaklik kurdu. Hatta Sowell ailesiy- 
le birlikte oturmaya ha§ladilar ama her ne olduysa, kisa zaman i^inde 
London, dukkandaki payimn yarismi glivenilmez ortagina kaptirdi ve 
1881’de aile piliyi pirtiyi toplayip Alameda yakmlarindaki kiigiik bir 
$iftligi i§letmek iizere, korfezin a§agisma indi. Jack London’in hatirasin- 
da, kutulanmi§ e§yalar arasinda, terk edilmi§ligin korkusu iginde kisa 
bir miiddet kali§i vardir; o sirada tek duydugu, kapi kom§ulari olan 
kadimn avluda kilim dovmesinden (jikan sestir. 

Ertesi sene, alti ya§ina gelmi§ olan Johnny, West End Okulu’nda il- 
kogrenime ba§ladi. Kendi sinifindaki ve bolgesindeki oglanlarin <;ogu- 
nun aksine, annesinin onceden gosterdigi gayretlerin de etkisiyle, formel 
egitim gormeye hevesliydi. Sonradan Jack London ve onun soyledikleri 
iizerinden yazan biyograficiler, buruk ve hiisran dolu Flora’y^ fazla ka- 
ranhk §ekilde resmetmi§lerdir. Oysa kadm, Johnny’ye qok kii^iik ya§ta 
okumayi 6gretmi§ti — Eliza onun, okula ba§lamadan once zaten okuma- 
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yi bildigini ammsar — ve dersleri ba§ladiktan sonra da, geli§imini kont- 
rol etmek igin ogretmenleri ziyaret ediyordu. 

Bu siralarda Johnny’nin, egitimi i^inde aldigi onemli bir ders daha 
vardi. Giinliik i§leri arasinda, tarla siiren babasina i<jecek olarak bir 
kova bira gotiirmek de bulunuyordu. Bir gun biranin tadini merak etti 
ve aldigi bir yudum, digerini izledi. Sonradan, “Once kopiigii yudum- 
ladim,” diye yazmi§ti, “kiymetli bir §ey gibi gelmedi bana. Belli ki as- 
lolan kopiik degildi. Tadi da kotiiydii zaten.” Yeti§kinlerin $ogu zaman 
iistteki kdpiigii iifiirduklerini hatirlayarak, bu kez biranm kendisini igti 
fakat tadini iyiden iyiye kotii buldu. Lakin bu i§e bir kez giri§tigine gore, 
artik sonuna kadar gitmek zorundaydi. “Birayi bir i\aq gibi yutuveriyor, 
bu <;ileli i§i bir an once bitirmeye gayret ediyordum.” Qok fazla i^mi§ 
oldugundan endi§e duyarak, yeti§kinlerin yaptigi ba§ka bir §eyi hatirla- 
di ve bir degnek ahp biranm iistiine yeniden kopiik doldurdu. “Babam 
farkina varmadi bile. Tarla siirmii§ terli bir adamin susuzlugu i^inde, 
kovayi ba§ a§agi dikiverdi.” Johnny atlarin yaninda yiiriimeye <jali§ti 
fakat az kalsin sabanin online dii§iip qok kotii §ekilde yaralanacakti. 
Oglanin korkutiik sarho§ oldugunu anlayan John London, onu tarlanin 
kenanndaki aga^lann altma ta§iyarak golgeye yatirdi; eve dondiikleri 
sirada Johnny qok fena hastaydi. Alkolle iyice ha§ir ne$ir oldugu sonraki 
yillarda, yazarin tercihi asla biradan yana olmayacakti . 9 

Alameda'daki hayatlan pek uzun surmedi. Her zaman me§gul olan 
ve her §eyde kusur bulan Flora, Johnny'nin yedi ya§ina bastigi gun, John 
London’i San Francisco’nun giineyindeki San Mateo il^esinde, Colma 
§ehrine on kilometre mesafede bulunan daha biiyiik bir ^iftlige ta§inma- 
ya ikna etti. Patates iiretimi ticari olarak daha kazangiiydi ve London bir 
kez daha, bu i§te ba§arili olmak i^in yogun gaba \qine girdi. Kocaman, 
guriiltiilii yiik arabasiyla patatesleri ta§irken, Johnny’yi de yamnda gotii- 
riiyor, bira i^mek ve yarenlik etmek iqin, sik sik Colma’daki barda mola 
veriyordu. Johnny burada ilk kez erkeklerin sicak ve teklifsiz arkada§li- 
ginin tadina varmi§, onlarin sata§maiarindan, kendisine tuzlu kraker ve 
hatta bir keresinde — unutulmaz bir vaka olmak iizere — yumu§ak bir 
iqki ismarlamalanndan qok ho§lanmi§ti. Bu onun i^in <jok onemli bir 
eglenceydi, zira ^iftlikteki hayat munzevice, okul ise ^ok niteiiksizdi ve 
hi q oyun arkada§i yoktu. Kom§ulari olan bazi Italyanlar, eglence olsun 
diye Johnny’ye §arap i^irirlcrdi; oysa §arap onu hasta ediyordu. 
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London’in ba§arisi, i§lerini daha da geni§letmesine yoi a$ti ve 90k 
ge^meden aile yeniden ta§inarak, bu kez korfezin dogu yakasma, Ala- 
meda il^esinin denizden 30 kilometre i? ktsmmda, Livermore yakinla- 
rinda kurulu seksen yedi doniimluk bir ^iftlige yerle§ti. London bu kez 
5e§itli uriinlere yoneldi: Kiimes hayvanlari, iiziim, meyve ve zeytin aga$- 
lart, ayrica sebzeler. Yine ^abalarinm kar§ihgim aldi. Bugdaylarda “J.L.” 
markasi bilhassa aramr olmu§ ve aile, eskisine gore 90k iyi ko§ullarda 
ya§amaya ba§lami§ti. Johnny’nin qftlikte yiiriitmesi gereken i§ler vardi 
fakat okul daha iyiydi ve ona ilk kez hazir bir ig £ama$in takimi alinmi§- 
ti. Babasinin yalmzca en cazip iiriinleri satmayi adet edindigini fark erti; 
Jennie Dadi beyaz ^ocugunu gorebilsin diye korfezin o yakasina ta§inan 
Prentiss’ler de istedikleri kadarim se^tikten sonra, kalan iiriinleri fakir- 
lere veriyordu John London. 

* ** 

Hassas ve dii§iinceli bir tabiati olan Johnny, o yillarda kitaplara sev- 
dalandi. Her zaman ya§inm dniinde giden bir okuyucu olacakti; sonra- 
lari, John Towsend Trowbridge’in kitaplannt alti ya§indayken zevkle 
okudugunu anlatmiftir. Ertesi sene Fransiz yazar Paul du Chaillu’nun 
kitaplanni ke§fetti; bu romantik maceralartn bazilan kii^iik ^ocuklara 
yonelik olarak basilmi§ti ve ba§hklanndan biri, heyecanh bir oglantn 
kalbini hoplatabilirdi: Ekvatoral Afrika’da Ke§ifler ve Maceralar: in- 
sanlann Adet ve Toreleri, ayrica Goril, Timsab, Fil, Suaygin ve Diger 
Hayvanlara Dair Av Hikayeleri. Johnny ayrica Washington Irwing’in 
Elhamra: Endiiliis’iin Ya§ayan Efsanesi kitabmdan oylesine etkilenmi§- 
ti ki, bacadan dii§en tuglalari tahtalar ve sivalarla birle§tirip kendine 
minyatiir bir Fas sarayi in§a etmi§ti. Bu kitabi bir ogretmeninden odiin^ 
almi§ti ve iade ettikten sonra, kendisine ba§ka bir kitap odiin? veril- 
medigi i^in, eve dbnene kadar yol boyunca aglanu$ti. Okudugu kur- 
gusal olmayan ilk kitap, 1 88 1 ’de suikasta kurban giden Ba§kan James 
Garfieid’in hayatiydi. Kitabm adi Kanaldaki Qocuktan Ba§kanhga idi 
ve yazari, Johnny’nin iyimserlik, $ah§kanhk ve ba§ariyla ilgili eserlerine 
de a§ina oldugu Horatio Alger’di. Omrii boyunca deniz hakkmda yazil- 
mi§ eserlere a§kla bagianmasina yol a$an Kaptan Cook’un seyahatlerini 
okudu. Ayrica on sentlik romanlarla, populer Seaside Library serisinin 
ucuz kitaplanni odiin? alabiliyordu. 1 
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Sekiz yaginda, Ouida’nm Signa' sini okumugtu ve yagami boyunca 
hep, bu okumamn kendisini doniigturen bir deneyim, yazar olma yo- 
luna girmesini saglayan ilahi bir esin oldugunu ifade etmigti. Hern de 
okudugu niishayi yolun kenanna atilmig halde, son kirk sayfasi eksik 
olarak bulmu§ru. Hikayenin nasil bittigini seneler sonra ogrenebilecekti. 
Bu London igin, olgunluk yillan boyunca minnettarlik duyacagi onemli 
bir armagandi; bunun hakkinda gegitli yerlerde, mesela otobiyografik 
John Barleycorn kitabinda ve oliimiinden kisa zaman once Kaliforniya 
Okurlar Kulubu’niin liderine gonderdigi bir mektupta yazdi. Yine de 
London’in biyografisini yazmig ki§iler, ne Ouida’yi ne de Signal yi hig 
merak etmemiglerdir. 

“Ouida”, 1839'da diinyaya gelen ve babasi Fransiz olan, bugiin en 
gok Under Two Flags (Iki Bayrak AItinda-1867) ve Flanderlaf in Kd - 
pegi (1872) isimli kitaplariyla bildigimiz, tngiliz romanci Maria Louise 
Rame’nin takma adiydi. Verimli bir yazardi, bazen evine topladigi nii- 
fuzlu kigilere kayitsizca yatagma uzanarak hitap eder, Punch dergisin- 
de hicvedildigine kmlirdi. 11 Jack London’in dogumundan bir yil once 
ve Ouida’nin Italya’ya taginmasimn ertesinde basilan Signa , sonradan 
linlii bir opera bestecisi olan, basit, gayri megru bir italyan koylii gocu- 
gunun hikayesiydi. Kitap ilk satirlardan itibaren, macera ozlemi geken 
yalmz bir gocugun dikkatini geken niteliklerini agikga ele veriyor; ayrica 
London’in, bu kitabin kendisinde yarattigi zihni degigimi betimlerken 
abartili konugmadigi ortaya gikiyor; zira uslubunun nereden koklendigi, 
burada agikga goriilmektedir: 

0, yaz havasmda §arki soyleyerek gelen kuguk bir oglandi sadece; tipki kuglarm 
koruluklarda, circir boceklerinin gece vakti bugdaylarm arasmda, akasya arilarimn 
gun boyunca guneg altinda garki soyledikleri gibi. 

Kahverengi gdzleri, giplak ayaklan, dzlem dolu kalbi olan kiiguk bir oglandi sade- 
ce; koyun ve kegi giiden, demet demet gekerkamigi yahut dari tagiyan, vakti gelince 
de, olgunlagmig uzumlerin arasinda galigmaya koyulan. . . 

Bilyuk demiryolu boyunca denizden gehre, gehirden denize yabancilar gelip gi- 
der; belki hagin, harap duvarlara, yar kenarlanndaki beyaz evlere, kumlari igildayan 
genig irmaga, yamacinda kavaklar yiikselen mavi tepelere, doruklardaki gamlara ba- 
kar, birbirlerine buranin Signa oldugunu soylerler. 

Ama tek yaptiklari o kadardir; goyle bir bakarlar sadece. 12 



Yiik Hayvam 


*3 


Metin gagri§imlarla yuklii, fakat basittir; zor olmayan kelimeler, tek- 
rarlamab benzetmeler kullanmakta, zengin bir renk ve doku kuliam- 
mina ba§vurarak, ba§ dondiirucii bir luzla odak kaydirmaktadir. Signa 
gergekten de, henliz edebiyatin rahminde bekleyen Jack London’dir; 
sonradan bigimlendirecegi iislubunun sert hammaddesini bu metinde, 
sekiz ya§indayken oztimseyebilmesi, onun kiigtik zihninin korkutucu 
derecede erken geli§mi§liginin ispatidir. Bir keresinde Eliza’ya, kirk ya- 
§indan once evlenmeyecegini, biiyiik bir evi olmasini istedigini, bu evin 
biiyuk odalanndan birini kitaplarla dolduracagim soylemi§ti. Lakin bu 
onun, kendisi igin giiven ve teselli kaynagi olan iivey kizkarde§iyle pay- 
la§tigi son gocukluk sirlarmdan biriydi. 

Flora igin, zorlu giftlik hayati, onu eski zengin hayatina dondiirecek 
yol uzerindeki bir duraktan ibaretti; onca i§e, sirf giin gelip rahata erece- 
gini iimit ettiginden katlanmaktaydi. Ailesini merhametsizce yonetiyor, 
direni§le kar§ila§tiginda kalp krizi gegiriyormu§ numarasi yapiyordu. 
Eliza ile Johnny, kendi aralarinda, evdeki paranin nereye gittigine §a§ip 
duruyorlardi. Aslinda Flora bu parayi, her an §ansinin donebilecegine 
ve gocuklugundaki ya§ami tekrar elde edebilecegine emin §ekilde, kolay 
zengin olma amagh tertiplerde batinyor yahut Qin piyangosuna bilet 
aliyordu. Hala ruh gagirma seanslari diizenliyor, ayrica eve bir kiraci 
alarak fazladan kazang elde edebileceklerini savunuyordu. Bu dogrultu- 
da, James Shepard isimli biriyle konu§mu§tu. Bu adam da kocasi gibi, 
dul bir ig Sava§ gazisi, tig gocugu olan bir kaptandi. Flora’nin goziinde 
Kaptan Shepard bir kira parasi kaynagi iken, on alti ya§indaki Eliza bu 
adann ozgurltige bir bilet olarak gormu§ ve hemen harekete gegmi§ti. 
Ikisi 1884’te evlenince, Flora hem kiracisindan, hem de Johnny’ye ba~ 
kacak bir dadidan yoksun kaldi. Bu kez goziinti kiiglik tivey kizi Ida’ya 
dikti; ancak Ida, Eliza’dan daha isyankardi ve ablasmin tiim yiikiinu 
iistlenmeye zorlandigi takdirde, kagip gidebilirdi. Eliza’yi kaybetmek, 
iist iiste gelen felaketlerin sadece ilkiydi aslinda. Aniden ortaya gikan bir 
hastalik, London giftligindeki turn kiimes hayvanlarmi telef etti. Bu day, 
Flora’nin kumar ali§kanligi ve giftligi geli§tirme maliyetleriyle bir araya 
gelince, gayrimenkulun borcunu vadesinde odemek mumkiin olmadi ve 
bir zamanlar gelecek vaat eden London giftligine, ipotek sahibi tarafin- 
dan el konuluverdi. 
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Her §eye ba§tan ba§layan London, ailesinin kalanmi bir kez daha 
pacates arabasina bindirip Oakland’a dondii. Tek akcigeri i§leyen bir 
qiitqi olarak, gayet iyi i§ gikarmi§ti ama §uphesiz ona gii<; veren, ba§an 
kazanma umuduydu; Livermore’deki ^iftligi kaybetmek, onu mali yiki- 
min otesinde <;6kertmi§ti. Bu kez §ehirde guvenlik gorevliligi, bekgilik 
gibi i§ler tuttu; sagligi yava§ yava§ bozulmaya ba§ladik^a, yapabildigi 
i§ler de azalmaktaydi. Bununla birlikte Oakland’da, Johnny’nin nasip- 
lenecegi §eyler olacakti. 

London’lann 1886 Marti’nda 17. Dogu Caddesi’nde tuttuklari, mu- 
tevazi fakat on kapi tarafinda bir §ahni§ini bulunan ev, Eliza’mn uq iivey 
evladmi biiyiitmek iizere yerle§tigi Shepard’lann evine kisa bir yuriiyii§ 
inesafesindeydi. Johnny’yi daha da mutlu eden bir geli§me, Alonzo ve 
Jennie Prentiss’in de San Francisco’dan Oakland’a ta§inmalariydi; boy- 
lece Jennie Dadi’nm sicakhgimn tadini ^lkarabilecekti. Livermore’deki 
^iftliginin ba§arisizhgiyla yine hayal kirikhgina ugrayan Flora, tekrar §e- 
hirde ya§iyor olmanin sagladigi firsatlara sarildi hemen: Piyano dersleri, 
ruh gagirma seanslan, bir anaokulu; yine §ansinm donecegi iirnidi i<jin- 
deydi. Bu kez kafasindaki buyuk tertip, tekstil atolyelerinde <;ali§mak 
iizere iilkeye goqen isko^yah kizlar igin bir pansiyon i§letmekti. Bir kez 
daha para gomdiikleri bu giri§imin uzun vadede kazan<; getirmeyecegi 
anla§ilinca, Flora biitiin ilgisini kaybetti ve giri§im ba§ansiz oldu. 

§imdi on ya§inda olan Johnny, evlerinin kar§ismdaki Garfield 

Okulu’na devam ediyordu fakat aile gelirine katkida bulunsun diye i§e 

♦ 

koyulmu§tu ve anlatmasi bile insani tuketecek kadar agir §ekilde 
Jack London, bu naho§ yillari hatirlamaktan hi<; hazzetmezdi: Gazete 
dagiticihgi yapmi§ti; saat ii^te kalkip sabah gazerelerini kapilara firla- 
tiyor, sonra okula gidiyor, okuldan sonra da ak§am gazetelerini firlat- 
maya ^lkiyordu. Cumartesileri bir buz arabasinda <jah§iyor, Pazarlari 
“sarho§ bir Hollandah”nm bovling salonunda lobut diziyordu. 

Neredeyse kazancinin tumiinu annesine teslim ediyordu; ileride, o 
zamanlar bir “yiik havyani” oldugunu soyleyecekti. Genjekten bu yil- 
lar London’in hafizasinda o kadar aci §ekilde yer tutmu§tu ki, <jektigi 
sikintilari sonradan abartacak, okuldaki bir kizin beslenme ^antasindan 
bir panja et galmi§hgi oldugunu iddia edecekti. Bunu yapabilirdi elbet- 
te fakat London’larm evindeki §artlar o kadar umutsuz degildi. John 
London’in ufak kazan^lari, Flora’mn piyano dersleri ve ruh gagirma se- 



Yiik I lay van i 


15 


anslari, Ida’nin £ama§irci olarak ^ah§masi ve Johnny’nin yaptigi i§ler 
arasmda, neredeyse her gece biftek ve patates yiyorlardi. Liiks dii§kun- 
liigiinden degildi bu; Flora’mn en iyi yaptigi yemek buydu ve harika 
oldugu soyleniyordu. Nadiren yemek masasinda konuklan oldugunda 
edilen iltifatlari, biftegin dokme demirden bir tavada yagsiz olarak koz- 
lenip kizartildigi iqn boyle lezzerli oldugunu soyleyerek savu§turuyor- 
du; o tavayi, yan tarafindan koca bir par^a kirilip du§tugii halde, uzun 
zamandir kullanmaya devam ediyordu. 

Pansiyonu kaybetmeleri birka<; defa ta§inmalarini gerektirmi§ti. Ba- 
zen durumlari iyiye gitse de, genel olarak ve ka^imlmaz bi^imde ha- 
reket yetenekleri azalarak, Ban Oakland’tn en fakir mahallelerine yo- 
nelmi§ler, nihayet 36. Cadde’deki 944 numarali eve ta§mmi§lardi; esas 
odalari ikinci katta olan eve, kii^iik ve yiiksek bir sahanliktan gegilerek 
giriliyordu. Giderek yoksulla§malari, Flora’mn direngen iyimserligini 
yitirmesine sebep olmu§, sert tavirlari onu birlikte ya§anmasi neredeyse 
imkansiz biri haline getirmi§ti. Irksal kokenine siginarak, etnik a<;idan 
kari§ik Bati Oakland’daki koyu renli insanlann, kendilerinden daha a§a- 
gi nitelikte oldugu hususunda oglunu uyanyordu. Bu, Jennie Dadi’nin 
duru§una tezat te§kil ediyordu; zira onun sayesinde Johnny lrk^ihgi, on 
yafindaki bir ^ocugun 1880’Ierde kendisini W\q mecbur hissetmeyecegi 
§ekilde sorgulami§ti. Johnny’nin babasiyla olan sevecen ittifaki, ev ha- 
yanni biraz daha kadamhr hale getiriyordu. Ktsmen aralarindaki bagi 
saglamla§tirmak, kismen de Fiora’nin hiddetinden ka<;mak i^in birlikte 
qokqa zaman ge^iriyorlar, geni§ batakhklarda ordek avlayip kiraladikla- 
n sandallarla korfezde balik tutuyorlardi. Jack London sonraki tarihler- 
de, tanidigi en iyi adamin iivey babasi oldugunu yazacakti. 

Bati Oakland’a ta§inmalariyla Johnny, Victoria tarzi iki kath bir labi- 
rent olan, Cole llkogretim Okulu’na kaydohnu§tu; burasi §imdiye kadar 
devam ettigi en buyuk okuldu ve ismi talihsiz bi 5 im.de Mr. Garlick olan 
bir miiduru vardi. Johnny artik, okula yeni gelen $ocuk olmaya ah§tigin- 
dan ve arkada§ edinmekte pek hizh davranmadigindan, okul avlusunda 
kitaplanni elinden gekip alan kabadayilarla d 6 vii§mek pahasina giderek 
kitaplann dunyasina gomiiluyordu. Cole Okulu’ndaki bu kabadayilarin 
lideri, Mike Pinella adindaki gen<; bir gangster namzediydi; Johnny’ye 
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kiz kilikli diye seslenmi§, okudugu kitaplari okul avlusuna firlatmi;, 
fakar “kiz kilikli ”mn kendini savunabildigini anlayinca §a§irmi§ti. So- 
nugta iki oglan Mr. Garlick’in kar§isina gikanlmi§lardi ve kendilerine, 
sarihp ban§tiklari takdirde cezalaadirilmayacaklari soyienmi§ti. Mike 
Pinella buna gonulluydii fakat Johnny’nin hassas ve giderek giiglenen 
adalet duygusu incinmi§ti; bari§mayi redderti. “Dayak yemeye raziyim, 
Mr. Garlick,” dedi, “hakli olan bendim ve mecbur kalirsam aynj §eyi 
yine yaparim.” 1 ^ (Miidiir Garlick’in bu bagimsizligina du§kiin gocuga 
belli bir saygisi vardi; bir keresinde miizik dersinde §arki soylemeyi red- 
dettigi igin kar§isma gikarilan Johhny, ogretmenin kendisi ezgiyi tuttu- 
ramazken, diizgiin §ekilde §arki soylemesinin mumkiin olmadigini ifade 
etmi§ti. Johnny sinifa, miizik derslerinde kompozisyon yazmasina izin 
verildigini belirten bir notla ddnmu§tii.) 14 


Bu oglarun kendi haline birakilmasi gerektigini herkes anladikga, 
Johnny’nin huzur iginde kitap okuma hakkini korumak igin §iddete ba§- 
vurmasi gerekmemeye ba§ladi. Kitap sevgisi sayesinde giiglii bir miitte- 
fik bile edinmi§ti, zira Oakland’s ta§ininca kendine, geli§iminde emsalsiz 
yeri olan yeni bir akil hocasi bulmu§tu. On ya§indayken ilk kez Oakland 
Halk Kutiiphanesi’ne gitmi§ti; burasi miistesna bir kurum olup daha da 
miistesna bir kadin tarafindan yonetilmekteydi. Oakland’daki kiitup- 
hane, eyalette (Eureka’dakinin ardindari) agilan ikinci kiitiiphaneydi ve 
1868’deki Kiitiiphaneler Birligi’nin kurulu§una kadar uzanan bir hazir- 
hgm iiriiniiydii. 1872’de konut goriiniimlii, italyan tarzi bir yaprolarak 
in§a edilmi§, sonra Belediye Binasi Parkrna ta§mmi§ ve 1878’de ikinci 
bir kat ilave edilmi§ti. “Sokagin biraz gerisindeydi,” diyor eski bir kii- 
tiiphane miidavimi, “birkag basamak gikarak, iig metre geni§liginde bir 
koridora girerdiniz; oniiniize, yagli kuma§ gibi kabaca bir malzemeyle 
kapli geni§, gift kanath bir kapi gikardi.” Zemin kat gazetelere ve der- 
gilere ayrilmi§ti; gift kanath kapinin oniindeki doner merdivenle, kitap 
odasina gikilirdi. “Yakla§ik on bir metre karelik bu ana oda, ogleden 
sonralan hayli karanhk goriiniirdii... Bati yoniinde big pencere yoktu; 
raflar neredeyse tavana kadar uzanirdi ve duvarin orta yerindeki bir 
balkon, bu yiiksek raflann kullanilmasim mumkiin kilardi.” 15 

O giinlerde ya§ayan biri, yapinin kirilganligmi anlatmak igin, Oak- 
land Halk Kiitiiphanesi’nin belediye binasma “yaslandtgini” soyIemi§ti. 
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Geigelelim gen9 Johnny London 19m, kiituphane bir harikalar tapina- 
giydi. Burayi ilk kez gazete dagitmaya 9iktigmda, koltugunun altinda 
gazete tomanyla ziyaret etmi§ti. Kiitiiphaneciden, kendisine iyi bir ki- 
tap tavsiye etmesini istemi§ti. Kadin haftalarca ona kitaplar verdi ve 
okumasini te§vik etti fakat agzindan, kendisi ya da ailesiyle ilgili bir 
§eyler koparmayi ba§aramadi. Oglanin bir aile sirn ya da utamlacak 
bir §eyi oldugunu algilami§ti fakat kendisi de e§inden bo§anmca dedesi 
olan Mormon biiyugu Joseph Smith tarafindan di§lanmi§ oldugu i^in, 
bazi aile meselelerinin kurcalanmamasi gerektigini biliyordu. Johnny, 
Peru’nun Pizarro tarafindan fethedili§ine dair bir tarih kitabini odiin^ 
aimak istediginde, kiitiiphaneci onu bu sc^iminden otiirii kutlami§ti. ilk 
defa biri, okudugu §eylerle ilgileniyordu; Johnny de bu ilgi kar§isinda, 
nihayet kadina dikkatlice bakti. 

Tezgahm arkasinda kirk be§ ya§inda, giizel, agirba§li bir kadm du- 

ruyordu. Asil adi Josephine (“Ina”) Donna Smith iken, annesinin kiz- 

lik soyadmi alarak, §iirlerini Ina CooJbrith takma adiyla yayimlami§ti. 

Kaliforniya’ya ^ocukken, Sierra Nevada iizerinden bir yiik treniyle gel- 

mi§ti; ilk §iirleri basildiginda sadece on ii^ ya§indaydi ve San Francisco’ya 

ta§indiktan sonra Overland Monthly * ye yazilar yazip derginin hazirlan- 

masina yardim etmeye ba§lami§, bu da hemen Bret Harte’m, hatta Mark 

Twain’in dostlugunu kazanmasmi saglami§ti. Dergi kapandiktan sonra, 

Oakland kiitiiphanesi heniiz abonelik usuliiyle 9ali§an ozel bir kiitiip- 

haneyken burada istihdam edilmi§, mekan halka a^ildiktan sonra da 

gorevine devam etmi§ti. 1886 ’da bu son derece bilgili ve yetkin kadin, 

Johnny London’in gdniillii edebiyat ogretmeni olmu§, onun okumala- 

nna hayati boyunca siirecek bir diizen ve ama^ kazandirmi§ti. On ya- 

§indan itibaren Johnny, kiitiiphaneden haftada iki kitap almaya ba§ladi 

ve bu diizene sadik kalarak, bir^ok konuda, ya§min 90k otesine ge9en 

1 / 

okumalar yapti. 

London sonradan, gerek John Barleycorn' da, gerekse Ay Vadisi’ nde, 
Oakland Halk Kiitiiphanesi’ni anacakti. Kiitiiphaneden bahsettigi bo- 
liimlerin, hikayenin kurgusal boliimleri olmayip, kendisinin gergek ya- 
§antisi oldugunu kabul etmi§ti. Boyle kurumlar olmasa, belki de yazar 
olamayacagim beiirtmekteydi. 
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Yeniyetmeliginin ba§larinda, “Johnny” yerine, kulaga daha sert ge- 
Ien “Jack” ismini kullanmaya ba§ladi; bu arada kitaplan ve sert §eker- 
lemeleri doyumsuzca bir a§kla tiiketiyordu. Kitaplar bedava, §eker ise 
pahahydi fakat her iki iiriinle bu kadar ha§ir ne§ir olmasi, kendisine 
zayif bir hanim evladi goziiyle bakilmasina ve yeni yeni palazlanip giicii- 
nii hissettirecek ya§a gelen rihtmi mahallesi kabadayilarinm, onu hedef 
se^melerine yetmi§ti. Johnny kendini savunabilmek i^in, ikinci benligini, 
i^indeki iflah olmaz su^iuyu beslemeye, gozu donmu§ bir kavgaciya do- 
nii§meye ba§ladi. Annesi sonralari gazeteci Joseph NoePa, “Bence Jack 
genel olarak 50k iyi bir <jocuktu,” demi§ti, “fakat kotii arkada§Iari var- 
di. Mahallenin <;ocuklariyla berbat kavgalar ederdi. Hep rihtim tarafina 
gidiyordu. Evde kiilhanbeyi gibi davranmaya ba§lami§ti. Bazen katla- 
niimaz hale geliyordu.” 18 Jack ise, dovii§te kaybeden taraf olsa bile, en 
azindan dayak yemeye ses £ikarmadan katlandigi i<;in saygi gordiigiinii 
gozlemlemi§ti. 

“Pi^” sozcugiiniin anlamini ve kendisinin de bir pi<j oldugunu og- 
rendiginde — bu tam olarak ne zamandi bilinmiyor — en kotii donemle- 
rinden birini ya§ami§ti. Flora’nin anlattigina gore, kendini yere atarak 
hiddetle baginp tepinmi§, evden <;ikip iki gun boyunca donmemifti. Geri 
geldigi vakit, o yarah <;ocuk ruhunun deriniiklerine $ekilmi§ ve tamamen 
yok oiana dek, ^ekildigi yerde kalmi§ti. Bununia birlikte yazarin hayati 
boyunca, yarah <;ocuk, qok kisa siiren ani ve yersiz patlamalarla yiize- 
ye okacakti. London gayri me§rulugundan her zaman utan^ duydu ve 
mektupla§tigi kimselere aktardigi kisa hayat oykiilerinde, John London 
aynntiya h\q yer verilmeksizin babasi olarak yer aldi. 

Cole Ilkogretim Okulu’ndayken, (jocuklugunun en iyi arkada§hk- 
lanndan birini Frank Atherton’la kurdu. Johnny kitap okumayi kav- 
ga-guriiltuye yeg tutan, sessiz, ragbet gormeyen bir oglandi; Frank ise 
okula yeni gelmi§ti ve arkada§ edinmekte zorlaniyordu. ili§kileri, tiitiin 
kuponlari kar§ihginda elde ettikleri kartlan degi§ toku§ etmekle ba§ladi; 
tamamlanacak <je§itli seriler vardt; bu serilerin en revagta olanlari, iinlu 
yari§ atlari, boksorler ve aktorlerdi. Artik miinzevilige mahkum olma- 
yan Johnny, bazen arkada§ini eve, yemege getiriyordu. Flora onu giiler- 
yiizle kar§ilami§ti fakat §iddetle parladigi zamanlar da olmuyor degildi; 
tipki Johnny’nin Frank’e (muhtemelen John Londonhn te§vik ettigi bir 
$aka olmak iizere), ortii alamayacak denli fakir olduklan igin masaya 
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gazete serdiklerini soyledigi gunkii gibi. Flora kizginhkla dolaba yoneiip 
bir masa ortiisu ve pegete takinnyla donmii§, gocuklar sadece ona takil- 
diklarmi soyleseler de, ofkesi kolay kolay yati§mami§ti. Ancak onun da 
reddetmedigi bir kisjtlama vardi: London’larm cvinc tatli girmiyordu. 
Flora daha yiiksek kaliteli et alabilmek igin, tatli parasindan tasarruf 
ediyordu; Johnny’nin omrii boyunca §ekerli yiyeceklere fena halde dii§- 
kiin olmasinin ba§lica sebebi buydu. 

Frank ayrica, Flora’nin ispritizmacilik gibi egzotik bir ugra§isi oldu- 
gunun farkindaydi. 1880’lerin ortasindan sonuna dogru, ispritizmacilik 
genel olarak gozden dii§mu§se de, Flora haJa seanslarmi surdiiruyordu. 
Bati Kiyisi’nda yerle§ik olmalarmin faydasini goruyorlardi, giinkii Kor- 
fez Bolgesi, toplum kurallarina uymama adetine sahip gikiyordu; bozuk 
gozleri ve cucemsi boyutlari -yeti§kin olmasina kar§in, 30 numara ayak- 
kabi giyerdi- onun gergek bir medyum oldugunun du§unulmesini sag- 
liyordu. Gosterilerinde kullandigi etkili bir numarayla izleyicilere “gen- 
gel atarak,” olulerle ileti§imini, uzun zaman once 6lmii§ Plume adli bir 
Kizilderiii sava§gisi iizerinden gergekle§tiriyordu; seanslarmi beklenme- 
dik sava§ gighklariyla noktalardi. Oakland’daki gocuklar London’lann 
evine “hayaletli ev” derlerdi. Flora mu§terileriyle seanstayken, Johnny 
sahanhkta, bazen Frank’le birlikte, kiigiik du§mu§liik duygusu iginde 
oturmayi kaniksami§ti artik. 

(^ogu erkek gocuk gibi Johnny ile Frank de, bir araya geldiklerinde 
muhtesem planlar yapiyorlardi; bu planlar genellikle servet kazanmaya 
yonelikti. Mahalledeki tiim gocuklar, arka ceplerinde sapan ta§irlardi; 
iki arkada§ ilk suglarim i§lemek igin once, kendilerine daha giiglii sa- 
panlar yaptilar, Kendi bigimlendirdikleri hurda kur§undan “mermi’Merle 
silahlanarak dikkatlice hedef vurma prarigi yapnktan sonra, ordek avla- 
mak igin korfeze gittiler. Defalarca eli bo§ dondiikten sonra bir gun, eri 


yenmeyen iki su tavuguyla, bahtsiz bir ordegi haklamayi ba§ardilar. Og- 
lanlar ordegi hangisinin vurdugu konusunda miinaka§a ederken, avian 
gelgitle sliruklenip uzakla§iverdi. Donu§ yolunda C^inli bir gama§irci, su 
tavuklannin tanesine yirmi sent vermeyi onerince, servet kazanma yo- 
lunu bulduklan hissine kapildilar. Hemen ordekleri birakip §ehrin arka- 
sindaki tepelerde yaban kedileri avlamayi tasarladilar. Qin tong ' larimn 
(organize getelerin) mensuplari, vah§iligini oziimleyebileceklerine inan- 
diklari yaban kedilerinin vucut pargalarina kiymet veriyorlardi. Yaban 
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kedisine oian bu talepten faydalanip rakip geteleri kizi§tirmayi tertip- 
leyen Jack ve Frank, ayrintih hazirhklar yapip, i§e giri§mek igin gerekli 
olan her §eyi Iistelediier. Ne yazik ki ilk arayi§larinda, tepelerde yaban 
kedilerinin izine bile rastlayamadilar. 

Yilginliga dii§meyen oglanlar, bir gift kullanilmi§ tabanca satin alma- 
ya yetecek kadar hurda sattiktan sonra, planin ordek avlama kismma 
geri dondliler. Lakin sapan kullanma deneyimi, ni§anciliklanni geli§tir- 
meye yetmemi§ti; iistelik Jack’in silahi oylesine arizahydi ki, attigi mer- 
miler birkag metre otede suya gomiiliiyordu. Ofkelenerek, tabancayi kii- 
pe§teye hizla vurunca, silah elinden firlayip korfezin sularinda kayboldu. 
Frank yiizme biliyor. Jack ise bilmiyordu; Frank’in suya dalip tabancayi 
kurtarmayi reddetmesi iizerine, neredeyse yumruk yumruga gelecekler- 
di. Jack her zamankinden de gok ofkelenerek, kiirekleri lskarmozlarin- 
dan gikarip, firlatabildigi kadar oteye firlatti ve ardindan yiizmesi igin 
Frank’e meydan okudu. Frank kar§ihk olarak kendi tabancasmi vermeyi 
teklif edince, Jack ne kadar aptalca davrandiginm farkma vardi; guniin 
geri kalaninda, kiirekleri misinayla yakalayabilecekleri mesafeye kayigi 
getirene kadar elleriyle gabaladilar ve sonunda eve donebildiler. §iddet- 
li bir miinaka§anm ardindan gelen bari§mayla miihiirlenen dostluklari, 
omiir boyu siiriip gitti, 19 

Bu dostluk aym zamanda, Jack’in kiilturel hayatinin ba§lamasmi sag- 
lami§ti. Annesinin piyano dersleri dolayisiyla, miizige dair on biigilere 
sahipti ve ho§lamyordu miizikten, ama diger oglanlara, bu hanim evladi 
mevzularindan bahsetmeye cesaret edemezdi. Lakin Frank’in egi-limleri 
kendisiyle aym yondeydi; kiymetli bozuk paralarmi, konserlerde ve ope- 
ralarda ust kat balkonlarma dadanmak igin harcadilar. 


X * * 

1891’de, yeni ismiyle “Jack” London, ilk sekiz smifi bitirmi§ olarak, 
Cole Ilkogretim Okulu’ndan mezun oldu. “Rahat” hayati sona ermi§ti 
artik; gergek bir i§ bulmanin zamam gelmi§ti. Ailesinin siiregen mali 
sikintisi, egitimine devam etmesini imkansiz kiliyordu ve onu bir yere gi- 
rak olarak vermek bile, i§i ogrenme siirecinde eve para getirememesi an- 
lamina gelecekti. London ailesinin bahti kotiile§tikge, Bati Oakland’in 
iglerine, daha da fakir ve etnik agidan kart§ik, birgok (Jinliyi barmdiran 
ve giderek Portekizli gogmenlere de kucak agan bir bolgeye ta§mdilar. 
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London’larm kiraladigi konutlardan biri olan, Pine Caddesi 807 numa- 
rali ev, giderek sanayile§en Bati Oakland’daki tren bakim istasyonlarin 
hemen yamndaydi. Yine evin yakmlannda, §imdi R. Hickmort Konserve 
§irketi vardi ki, burada fildir fildir donen kayi§li makinelerle ku§kon- 
maz, domates, §eftali gibi bir^ok iiriin konserve edilmekteydi. Jack Lon- 
don, okulu bitirdikten kisa sure sonra Hickmott’un pis, kotii kokulu, 
buharli fabrikasinda, saatte on sent i^in, kavanozlara tur§u doldurmaya 
ba§ladi. 

Neyse ki, Cole tlkogretim Okulu’ndan ayrilip Hickmott’un kasvetli, 
Dickensvari fabrikasina girene degin, birka<; ay soluklanabi!mi§ti. Frank 
Atherton’in anne-babasi, Sacramento’nun kuzeydogusundaki tarihi al- 
tin madeni kasabasi Auburn’e ta§mmi§lar, yazi onlarla birlikte ge^irmesi 
\gir\ Jack’i davet etmi§lerdi. O birka<; ay boyunca Jack ile Frank hopla- 
yip ziplayarak, yaramazlik ederek harika bir tatil ge^irmi§lerdi; bunlar 
oyle macerali giinlerdi ki, insan London’m ilerideki hayatmi incelerken, 
yazarm bir bakima o giinleri yeniden ele gegrmek arzusuyla hareket 
edip etmedigini merak ediyor. O yaz mevsiminde Kuzey Kaliforniya’mn 
tabiatiyla, Colma ve Livermore civarindaki giftliklerde gali^irken yapa- 
madigi §ekilde butunle§me firsatmi da yakalami§ti. Toprak ve topraga 
olan sevgisi sayesinde zihnine, oliimline yakin senelerde Beauty Ranch ' re 
(Guzel £iftlik) hayata ge^irecegi bir tema yerle§mi§ti. 

Gelgelelim o yazdan sonra hayati, Hickmott’un konserve fabrikasi- 
mn etrafmda gegmeye ba§ladi. O siralarda Mark Twain ve Edith Whar- 
ton Amerika’nin “Yaldizh £agi,” beyaz eldivenler, iiniformah u§aklar, 
Newport’daki yazliklar hakkinda yaziyordu; Twain ekonomik adaleti 
sorgular, Wharton ise yaldizh kafeslerinde tutsak dii§mu§ varhkli ka- 
dinlarin toplumsal durumuna vahlamrken. Jack London ve diger (jocuk 
i§$iler bu $agin asil firkin, yumu§ak karnim goriiyorlardi. Fiziksel ola- 
rak ^okene kadar tehlikeli bi^imde, hayvaniar gibi £ali§iyorlardi: hasta- 
landiklan yahut yaralandiklari takdirde hi<jbir yardim gormeden kenara 
atilan i§gilerin parmaklanm, hatta kollarmi kaybetmelerine siradan bir 
olay goziiyle bakihyordu. Jack London’m bu duruma hinci hi<; azalmadi 
ve bu donemi anlatirken ailesinin yoksullugunu abartmi§sa da, bazen 
on sentlik saat iicreti iizerinden ayda 50 dolar kazandigini soylemesi, 
yine bir abarn degilse, §iiphesiz bir insanin ^ali§ma konusundaki en ust 
dayanma sininna i§aret ediyordu; bilhassa on dort ya§indaki bir $ocuk 
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i$in. Aritmetik hesapla, bix ay boyunca giinde on alti saat, haftada yedi 
gun ?ali§masi gerekiyordu. Bununla birlikte London her zaman israrla, 
yirmi dort saat boyunca, hatta daha uzun siireyle <;ah§tigi vardiyalar 
oldugunu soyliiyordu; demek ki ayda be§ yuz saat -50 dolarlik- £ali§a- 
biliyordu. 



2. Bolum 


Istiridye Korsam 


B u yillarda Jack London, kitap okumamn di§inda, iivey babasivla 
batakliklartn kiyisinda ordek avlayarak avuntu buluyordu. Zaman 
zaman John London kayik kiralayacak para da buluyor, korfeze agilip 
balik tutuyorlardi. Jack London’in denizle ili§kisi boyle boyle ba§hyor- 
du i§te. 

Birka^ ay boyunca kii^iik bozukluklan tasarruf ederek, 5 dotar bi- 
riktirmeyi ba§armi§ti; bu, kendine ufak bir kayik aimak i?in gereken 
paranin yarismdan fazlasiydi. Fakat annesi 90k ge^meden onun ken- 
disinden para sakladigim ogrendi. Bir gun fabrikada $ali§tigi sirada. 
Flora hi§tmla i^eri girdi, kabahatini yiiztine vurarak elini uzattp parayi 
vermesini istedi. Jack uziilmu§ ve kii^uk du§mii§ vaziyette, bu istege 
boyun egdi fakat annesine kar§i, iijinde kalmi§ olan sevgiyi de kaybetti. 
£ok 9ali§tigi ifin annesine her zaman saygi duymu§, sebep oldugu sayi- 
siz hayal kirikligmi mazur gormu$tii fakat zihninde, ya§adigi bu olayi, 
annesinin kendisini aceleyle ve haksizca cezalandirdigi ba§ka bir olayla 
birle§tirdi. 

Heniiz kugukse de §imdiden bir erkek olmaya ba§lami§ti. Aile evin- 
den ayrilmasmin oncesinde, hala annesinin kararlanna boyun egdigi 
anlar oluyordu fakat gazete dagitmakla ba§layip Hickmott’un fabrika- 
sinda ge^irdigi yorucu ayiarla devam eden i§ yiikii, onun kasvet i^indeki 
ruhunu bagimsizla§tirmi§, dogruyu-yanh§i, makul olanla olmayam de- 
gerlendirecek hale gelmesini saglami§ti. Fazla sevgi gormeden biiyuyen, 
nhtim kenarlarinda dovu§erek sertligi ogrenen, sevecenligin hemen fark 
edildigini ve zayiflik olarak goriiliip saldirganlan ?ektigini goren, bir 
Yiik Hayvani olmaya yazgili kijilerde entelektiiel merakin hiisrandan 
ba§ka bir §ey getirmeyecegini oziimseyen on be§ ya§indaki Jack London, 
dunyaya §imdiden bir Kurt’un gozleriyle bakmaktaydi. 
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ikinci denemesinde daha kurnazca hareket eden London, nihayet 
ku<juk bir kayik almaya yetecek parayi biriktirmi§ti. John London gide- 
rek saghgini kaybettigi ve bir tren bakim istasyonunda kaza ge^irerek 
yaralandigi i(jin, artik baliga gkamaz olmu§lardi fakat Jack kendi ba§i- 
na, yelkenciligi ogrenmeye ba§lami§u. Bunu San Francisco KorfezPnde 
yapmak kolay degildir; korfez biitiincul bir su kutlesi olmayip, kendi- 
leri de hizli akintilarla baglantih ku^iik hali^ler tarafindan beslenen, 
karma§ik bir yapidir. Korfezin tumii giineydogudan kuzeybatiya dogru 
65 kilometre boyunca uzanir ve orta yerindeki Golden Gate’den Pasifik 
Okyanusu’na a<;ihr; kivrimli kuzey ucu, Carquinez Bogazi iizerinden 
i<; kisimdaki, merkez vadinin blitiin akarsularimn aktigi hali<;lere bag- 
lanir. Hain sighklar, kar§i konulmasi adeta imkansiz akmtilar vardir; 
surekli olarak, ticari gemilerle balikq teknelerinden sakinmak gerekir; 
soniK; olarak korfez, tekne kullanma egitimi hususunda pek zorlu bir 
okuldur. 

Yelkencilik yaparken, haliyle, rihtim bolgesiyle ve burada oturanlarla 
ha§ir ne§ir olmaya ba§ladi; favori mekani J. M. Heinold Ban’ydi. Bu 
bar, Webster Caddesi’nin sonunda, suyun iizerindeki kaziklara kondu- 
rulmu§, kutu gibi derme <;atma bir yerdi; hurdaya <jikarilan bir balina 
gemisinden alinmi§ kerestelerle in§a edilmi§ti. 1880’de istiridye tayfa- 
ian iqin yatakhane olarak yapilmi§, u<j yil sonra, London’in dogmasin- 
dan onceki sene bir yelkenli gemiyle San Francisco Korfezi’ne geien, 
“Johnny” Heinold adinda ince yapih fakat dayamkh Pennsylvaniah bir - 
Alman tarafindan satin almmi§ti. Dost canhsi, yiiz hatlari oynak, puro- 
su agzindan dii§meyen Heinold, yatakhaneyi bara ddnii§turup soriraki 
elli yil boyunca i§letmi§ti; buranm ne kadar sevimli bir mekan oldugu, 
tezgahm iistiindeki tabelayla vurgulaniyordu: 

HERKES KABULUMUZ... CARRIE HARi£* 


O doncmlerde alkolle arasi iyi olan Amerikahlarin dilindcki bir soz. Alkol kar§it- 
ligini, barlara vonelik baltah saldinlara kadar vardiran vc bu yiizden otuzdan 90 k 
kez tutuklanan iri yart bir Miristiyan kadin olan Carrie Nation (1846-191 1 ), biitun 
iilkedc isim yapmi§tir. Sozkonusu tabelada da bu durum, Carric’nin “millet* anla- 
nnna geien soyadindan hareketle “All nations welcome... Except Carrie* (“Biitun 
milletler kabiiiumuz. Carrie hari^”) §eklinde esprili bir §ekilde dile getirilmi$-e.n. 
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Olii sezonda, limana demirlemi§ yirmi-otuz balina ve fok avi gemisi- 
nin tayfalarina igki sunar, adamlar denize agildigindaysa mektuplarina 
sahip <;ikardi. Gerek sezon iginde, gerekse di§inda, Heinold’un mekam 
Oakland rihtim mahallesinin en sevilen ban oldugu gibi, yuklerini halig 
koprusii Lizerinden nakleden arabaalarin siirekli mola yeriydi de. Bura- 
da uyulmasi zorunlu olan bir tek kural vardi: Kavganizi di§anda ede- 
cektiniz. 

Heinold bu miiessesede durup London’in dort metrelik, salrnah, siis- 
iii kayigmi, tehditkar galkantilarin arasinda yuzdurii§unu gozlemlerdi. 
London’in bitimsiz giri§imciligini, onun demir atmi§ gemilere sogan ve 
patates ta§idigim fark etmi§ti; gemilerin a§gilari London’a bo§ gazyagi 
tenekeleri veriyorlar, o da bunlan hurda olarak, tanesi on sentten sari- 
yordu: Her teneke, Hickmott’un fabrikasinda iicrecli kolelik ettigi bir 
saatin bedeline e§degerdi. Bu aylarda, ya§i heniiz on be§ iken, gergek 
agik deniz gemicileriyle tani§ti. Bu tani§ikhklar geli§iminde gok onemli 
yer tutuyordu. Haligte, Hawaii seferinden donmu§ Idler isimli bir gemi 
demirliydi; geminin afyon kagakgihginda kullanildigi dedikodusu var- 
di. Gemiyi etkileyici gorunii§lu geng bir adamin idare ettigini gormii§tu 
fakat yanina yelken kirip onu selamlamaya, tam§lik kurmaya layik gor- 
memi§ti kendini. 

Bir gun kendini Scotty adiyla tamtan, Avustralya’dan gemiye bi- 
nip Kaliforniya’ya gelmi§ geng bir Ingiliz firari, London’dan, kendisini 
Idler ' a ta§imasim istedi. Idler ' tn bekgsi, bir sonraki sefer zamaninda 
balina gemisi Bonanza ' yla denize agilmak arzusundaki bir zipkinciydi; 
Scotty de ona katilmak istiyordu. Olacaklan dii§tinup iirperen London, 
onu ta§imayi kabul etmi§ti; gemiye giktiklannda yeni bir diinyamn, ken- 
disini heyecanlandiran bir erkekler dunyasinm havasim solumaya ba§- 
ladigini fark etmi§ti. 

ilk kez bir geminin igini goruyordum. Elbiseler... kuf kokuyordu. Ama ne gikar- 
di bundan? Erkekler bunlan denizde giymiyorlar miydi? Kadife astarli deri ceket- 
ler, kaltn mavi kumagtan yapilma paltolar, genig kenarli gapkalar, uzun gizmeler, 
yagmurluklar. Her tarafta, alandan kazamlmaya galigildigimn gostergeleri vardi: Dar 
ranzalar, salmcakli masalar, inamlmaz dolaplar. Pusula, yalpa gemberi igindeki de- 
niz lambalari, dikkatlice kivrihp saklanmig haritalar, alfabetik olarak siralanmig igaret 
flamalari ve bir takvimi tutmasi igin dogramaya sikigtirilmig gemici pergeli. Nihayet 
yagadigimi hissetmigtim. 
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Hayli palazlanmi§ iki gen<; — Scotty on aln, zipkinci on dokuz ya§in- 
daydi — oturup i^meye ba§ladilar ve London’i da buyur ettiler. Iki oglan 
<;ene ?ahp §arki soyleyerek, sonunda sizip kaldilar; London artik onlaria 
e§it, hatta onlar kendinden ge<;mi§ken ayakta kalabildigi i^in, daha bile 
iistteydi. Bu hususu vurgulamak amaciyla, kolayca bo§ bir ranza bulup 
yatabilecekken, kayigim £ozdii, sert bir ruzgarin miithi§ ^alkantisi ile 
ters yondeki gii^lu gelgitin ortasmda, Oakland’a dogru yelken a^ti. Gel- 
git sebebiyle sular, iskelenin bir kilometre angina kadar <;ekilmi§ti; ka- 
yigi bal^igin iizerinde <;ekmek iizere a$agi atladiginda, yuz iistii <;amura 
dii§iince, hala sarho§ oldugunun ayirdina varabildi. Bir gakma kazigin 
iizerindeki midye kollanni kesince, sancili bir zehirlenme ya§adi; fakat 
Idler ' da ge^irdigi o gece, Jack London’in denizle olan bagini iyice per- 
^inlemifd. 

Kabul gormeye <;abalayan yeniyetme denizci, London’in i<jinde ba- 
rindirdigi kimliklerden sadece biriydi; lakin gozlerden saklamak zorun- 
lulugu hissettigi okuyucu ve hayalci i^in de bir §eyler yapmasi gerekliydi. 
London, Heinold’un barindaki odun sobasinin yarenligi ve sicakhginda, 
gaz lambasmin i§igindan faydalanarak, pencere kenarindaki masaya 
koydugu muazzam sozluge gomuliiyordu. London arasira i§te bu ma- 
sada, kendi a$ik, ogrenmeye merakh cabiatina donii§ yapabiliyordu. 
Heinold’un anlattigina gore, London yeni kelimeler ogrenmek istedigin- 
de, “Tezgah ba§inda i^en, sigara tuttiiren, §akala§an adamlara donup 
bakmazdi bile; ba§ini o kitaba dogru eger, igindeki her §eyi ogrenmek 
zorundaymi§$asina okurdu.” Kiz gibi olmakla su^lanmaya her an ha- 
zirlikh duran London, bazen erkeksiligini kamtlamak zorunda kalirdi. 
“Bir kadindan daha nazikti,” diyor Heinold, “fakat alt edilmesi kolay 
degildi; adam ne kadar iri olursa olsun. Sik sik kavga etmezdi, fakat 
(jenesini sikar, gozlerinden ate§ gikarak oyle bir bakardi ki, ba§ka bir §ey 
yapmasma gerek kalmazdi. Anlarsiniz ya, asla blof yapmazdi .” 1 

Heinold’un on be§ ya§mdaki London’la ilgili zekice degerlendirmele- 
ri, yazarin artik ya§aminda kritik bir uyumsuzluk hissecmekte oldugunu 
goscermektedir. Ina Coolbrith ve onun kiituphanesindeki kitaplar, ka- 
fasim tarih, macera, buyiik eylemler ve ya§amin olanaklariyla doldur- 
maktaydi. Bunun kar§isinda ya§adigi gerqeklik vardi; giinde en az on 
saat boyunca saati on sentten kavanozlara tur§u doldurmak, dengesiz 
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annesine kaptirmadan 5 dolan bile kendine ayiramamak. Boyle bir va- 
rolu§, ya§amimn baglanti nokralannda patlayip geli§en bir gen^lige hiq 
de cazip gelmiyordu. London’in sonradan itiraf ettigine gore, artik cam 
§eker yemek isterken bira igiyordu; ikinci ki§iligi olan kiifiirbaz, i<;kici, 
dovii§ken rihtim serserisi, soz konusu dongiiyii kirmak iizere ortaya q\k- 


Oakland, San Francisco’ya hizmet etmek iizere var edilmi§ti. Horace 
Carpentier 1852'de bu kasabayi kurdugunda, amaci korfezin dogu ki- 
yisindan, §ehrin be§ bu<;uk kilometre a^igindan San Francisco’ya feribot 
kaldirmak, boylece insanlan, giiney kiyisi boyunca 130 kilometrelik bir 
seyahat yaptiktan sonra kuzey yoniinde daglik yarimadayi a§arak Gol- 
den Gate yerle§imine varma zorunlulugundan kurtarmakti. Sacramento 
eyalet ba§kenti olup gidi§-geli§ trafigi hizlandigi zaman, Carpentier’in ne 
kadar dogru du§immii§ oldugu ortaya gkmi§ti; Oakland yeni kita a§an 
demiryolunun u<; noktasi haline geldiginde, trafik yine hizlandi. Carpen- 
tier muazzam cografi oneme sahip bir konum $e^mi§ti fakat Oakland 
sadece son istasyondu; San Francisco hala, Nob HilPi ve parlak, gor- 
kernli yelkenlilerle dolu rihtimlanyla, asil cazip giizergahti. Oakland’m 
eski piiskii rihtimi, o kadar romantik olmayan gemilere hizmet veriyor- 
du: Feribotlar, kanla yikanmi§ balina avi gemileri ve fok avi iskunalan, 
kii^iik ve yorgun balik^i yelkenlileri. John London’in, Flora, Jack ve kiz- 
karde§lerini ahp tekrar San Francisco’dan Oakland’a yerle§mesi, adeta 
suyun kendi seviyesini bulmasi gibiydi. 

San Francisco ilk kez 1849 sonrasi, Sacramento yakinlarmdaki altin 


madenlerine ge<;i§ noktasi olarak on plana £ikmi§, ama birka<j yii i$in- 
de korfez, Sierra Nevada’daki madenci kamplarindan gelen kirlilik yii- 
ziinden peri§an hale gelmi§ti. Korfezdeki turn baliklar ve kabuklu deniz 
hayvanlan oliip gitmi§, yerlerine di§andan ba§ka tiir canhlar getirilmesi 
gerekmi§ti. 1890’da altin tiikendigi vakit, gelgitlerle oiu§an yeni deniz 
dibi duzliikleri, bilhassa Oakland’daki i§^i sinifi mensuplari igin, onemli 
bir kabuklu hayvan ve bahk avi kaynagi olmu§tu yine. 

Yatirimcilarin istegi iizerine, Giiney Pasifik Demiryolu §irketi, oncele- 
ri bir kamu kaynagi goziiyle bakilan geni§ korfez arazilerini kiralamaya 
ba§ladi. Boylece istiridye giftligi sahipleri, lezzet bakimindan yerel Pasi- 


fik tiirlerinden iistiin olan Atlantik istiridyelerini buraya getirip yeti§tire- 
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bilmeye ba§ladilar. Dogudan yeni kita a§an demiryoluyla Kaliforniya’ya 
gelen ilk trenlerin bazilarinda, kabuk par^aciklarina tutturulmu§ haide, 
yeni yerlerine nakledilmeye hazir varil varil kugiik istiridyeler vardi. Ge- 
ni§ sigliklann dibi taranip yapay resiflere donii§turulmus ve buralarda 
yeti§tirilen Atlantik istiridyeleri, §ik lokantalarda yiiksek fiyada sunul- 
maya ba§lanmi§ti. 

Bir tekelin elindeki Atlantik istiridyesi yataklan koruma altindaydi 
ve birle§ik lobinin etkisi altindaki yasama meclisi, bu istiridyelerden 
^almayi agir su^ kapsamina alnn§ti. Oakland’da, her zamanki yiyecek 
temin alanlanm kaybeden i§^i sinifi mensuplannin binjogu, bu duru- 
mu bir hakaret, hatta ki§kirtma olarak kabul ediyorlardi; oyle ki yerel 
polis bazen, Oaklandli balikgilarin istiridye yataklarmi yagmalayarak 
hizli yoldan ek gelir saglamalarina goz yumuyordu. Boyle “istiridye 
korsanlari”na bir tiir yerel halk kahramam goziiyle bakilirdi. Kalifor- 
niya Bahk^ihk Komisyonu’nun 1883 ’te yasama giicunii yerel otoritele- 
rin elinden alarak, kendi icra servisini kurmasinin sebeplerinden biri de 
muhtemelen buydu/* 

Jack London, goze almasi gereken tehlikeye ve kazanacagi paraya 
bakip, istiridye korsani olmaya karar verdi. Razzle Dazzle isimli kii^uk 
bir yelkenlinin satihk oldugunu ogrenmi§ti. Yelkenli, Heinold Bari’nin 


rniidavimlerinden, “Fransiz Frank” lakapli birine aitti; Fransa’dan gel- 
me, ne§e)i, elli ya§larinda bir adamdi bu ve karanlik i§ler ^eviren nhtim 


ahalisinin lideri olarak bilinirdi. Londpn i<;in, yelkenlinin 300 dolarlik' 


fiyatimn 3 milyon dolardan farki yoktu fakat bu parayi <;ekijimeden 


odun<; alabilecegi bir ki§i bulunuyordu. Boylece Jennie Dadi’yi ziyarete 


gitti- 


Prentiss ailesi, Alameda’da ya§amakta ve zenginle§mekteydi; $e§it- 
li irklann bir arada bulundugu bu toplulukta, koyu rcnkli aileler eko- 
nomik e§itlige ula§abiliyor, hatta §ansi yaver gitmemi§ beyaz ailelerden 
daha iyi ko§ullarda ya§ayabiliyorlardi. Virginia, kocasinin giderek sagli- 
ginin bozulmasina ve marangoz olarak eskisi kadar i§ alamamasina rag- 
men, hem§irelik yapmaya devam ediyordu ve epey para biriktirmi§tL Ai- 
lelerin yakinhgi surmii§tu; Frank Atherton’la arkada§hgi bir yana, Jack 
bir titrlii Cole Okulu’ndakilerle uyu§amami§, Will Prentiss ve siyahi ar- 
kada§lariyla da, o donemin irk^i imalarindan habersizce, en az okuldaki 
kadar qok vakit gegirmi§ti. (lti§erek oynadiklari bir gun Jack, yanh§likla 
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WilPin suratma vurunca, “burnunu bir nigger ' mki gibi diimduz ettigi” 
igin kusura bakmamasirn soylemi§ti; ettigi lafin a§agilama igerdiginin 
farkinda bile degildi.) 

Virginia Prentiss israrla, beyaz gocugunu yasadi§i i§lerden vazgegir- 
ineye gali§ti fakat Jack’in savlarina yamt vermek miimkiin degildi: Oteki 
istiridye korsanlari kadar sert bir adamdi artik ve tekne yonetmekte on- 
lardan da iyiydi. Yakalansa bile ne gikardi? Hapse girmek, boyle ya§a- 
maktan iyiydi; mahkumlar daha kisa saatler boyunca, daha iyi ko§ullar- 
da gali§maktaydi nasi! olsa. Sonunda Virginia onun eline, 20 dolarlik on 
be§ altin saydi. Heinold yillar sonra o glinu anarak, “Anla§mayi burada 
yaptilar,” demi§ti, “Jack, parayi Fransiz Frank’e verdi; herkes igki igerek 
kutladi bunu.” 3 


Jack Razzle Dazzle ' in rniilkiyetini alirken, murettebatmi da alikoydu: 
“Oriimcek” Healey diye bilinen yirmi ya§inda, uzun favorili bir “rih- 
tim faresi” ve Healey’nin yegeni olan, London’in “Mamie” diye andigj 
fakat ismini sakli tuttugu bir kiz. Biyografi yazarlan, London’in istirid- 
ye korsani olarak gegirdigi aylara yer verirken, genellikle onun sonra- 
dan kaleme aldigi maceralarina dayanmi§lardir; yazarin, hikayelerinin 
dramatik potansiyelini artirmak icin ba§vurdugu sanatkarane yontein- 
ler sebebiyle, bu pek giivenli bir tutum degildir. Kendi anlatisina gore, 
London’in fabrikada bir Yiik Hayvani olarak gali$mayi birakip soguk 
tuzlu su zerrelerini yiiziinde hissederek Razzle Dazzle'x yuzdiirmeye ba§- 
lamasi, bir gun iginde gergekle§mi§ti; yani fabrikadan sirra kadem basip, 
yelkenlisinin diimenine gegivermi§ti ki, bu anlati dogru mudur, degil mi- 
dir bilinmez. Yine okudugumuza gore, London, Healey, Mamie, onun 
kizkarde§i ve ba§kalan, satm alma i§lemini o gece teknede kutlarm§lar, 
bir damacana §arap elden ele gegmi§ti. Bu eglenti sirasinda Mamie’nin 
London’i giiverteye gikarip onunla u sevi§tigi” soyleniyor. London ile 
Mamie’nin sonradan sevgili olduklan dogruysa da, bahsedilen hadise- 
nin gergekligi ku§kuludur. 4 

London’in farkinda olmadigi §ey, Fransiz Frank’in Mamie’ye vurgun 
oldugu, hatta ona evlenme teklifinde bulundugu, kendisi yerine on be§ 
ya§mda bir oglamn tercih edilmesinden dolayi fena halde kiskanghk 
duydugu idi. Daha da beteri, meyhanelerde Fransiz Frank’le oylesine 


» 


“Zend” anlamina gelen ve en agir hakarerlcrden biri kabul edilen soz-c.n. 
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dalga ge^iliyordu ki (Heinold kirk senenin ardindan, bunu hala kikir- 
dayarak aniatmaktadir), o yiizden adam bir saganak yagi§ esnasinda, 
ba§ka bir tekneyle <;arpip Razzle Dazzled batirmaya kalki§mi§ti. Lon- 
don tehlikenin farkina varmi§, diimeni ayagiyla yonlendirirken tiifegini 
Fransiz Frank’e dogrultarak onu teknesinden uzak tutmu§tu. 

Siiriip giden bu drama yiiziinden, bilhassa da diger istiridye korsan- 
lari tekneye kadm almadiklan i<;in, Mamie artik Istiridye Korsanlarimn 
Kra%esi olarak amlir o!mu§tu. Dolayisiyla Jack de Istiridye Korsanlari- 
mn Prensi haline geldi; bu lakabi hem kisa sure i^inde kazandigi ba§ari- 
ya, hem de goziipekliginin herkes^e kabul gormesine borgluydu. Mamie, 
London’in daha once tammadigi tipte bir kadindi: Kendisini yansilayan, 
erkeksi bir seriiven <;e§nisi. “Cesaretine hayran olmamak miimkun de- 
gildi,” diyor, “ne Tanri’dan, ne insandan, ne de §eytandan ^ekinen, her 
daim iyi bir ahbapti.” Yine de Mamie ili§kilerinin sinirim biiiyor, bu 
durumu kabullenip asla maddi yahut manevi olarak daha fazlasini talep 
etmiyor, London’m ba§ka adamlarla bir arada bulunmayi tercih etti- 
gi anlarda, ona hi<; kan§miyordu. London’in bir kadinda bu niteliksel 
bilegimi tekrar bulmasi igin, <;ok sender ge^mesi gerekecek ve nihayet 
buldugu vakit, o kadinla evlenecekti. 5 

Her gun istiridye korsanligi etmek, zorlu ve tehlikeli bir kedi-fare 
oyunundan farksizdi. Korfez boyunca. istiridye yataklan yer almaktay- 
di. Terk edilmi§ yataklardan istiridye aimak yasaldi ve hirsizliga §ahit 
olan biri yoksa bir istiridye yukiiniin hangi yataktan geldigini kamt- 
lamak miimkun degildi. Iyi korunan yataklarda, <;akma kaziklar iize- 
rindeki platformlarda gece-giindiiz nobet tutan silahli muhafizlar var- 
di. Korsanlikta ba§arih olmak i<;in, denizin derinligini ve teknenin su 
altinda kalan mesafesini 90k iyi bilerek mahirce davranmak, boylece 
ba§ka teknelerin takip edemeyecegi sularda seyredebilmek gerekiyordu. 
Ayrica Ay’in hangi evrede olduguna dikkat etmek, gecenin karanhginda 
kaybolabilmek, ku<jiik vuru§ ve <;arpmalan inamlmaz bir belirgin bigim- 
de ileten durgun sularm iizerinde, mutlak bir sessizlikle yol alabilmek 
liizumu vardi. 

Sularm <;ekildigi aysiz gecelerde, hirsizlar teknelerinden inip tslak 
gamurlu diizliiklere yayilirlardi; tiimuniin gayesi, sabahleyin Oakland 
Rihtimi’na iri taze istiridyelerle varan ilk ki§i olmak ve sixjlarina i§tirak 
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etmeyi hi£ umursamayan ahcilara, en yiiksek fiyattan sati§ yapmakti. 
Gecede yirmi be§ dolar kazandiklari oluyor, London paranin ii^te ikisini 
kendine alip kalan ii^te birlik payi Oriimcek’e veriyordu. 

Daha sonra kizina giilerek anlattigi gibi, halinden memnundu; zira 
sistemi kendi lehine <;evirmi§, adam <^ah§tiran i§veren konumuna ge<;- 
mi§ti; yine de, aldigi rizikonun kar§iligi olarak Oriimcek’e verdigi ii^te 
birlik pay, siradan bir i§<;inin ortalama saat iicreti olan on sentten qok 
daha comertgeydi. 6 London, neredeyse oliimune susami§gasma ciiretkar 
davranmasiyla, turn istiridye korsanlarimn hurmetini kazanmi§ti. Lon- 
don bu hurmetten, erkeklerin arasma kari§mak i^in yararlanip, Heinold 
banndaki herkese i<jki ismarhyor, nadiren dovu§mekle birlikte kazan- 
mayi biliyor, bu arada -sonraki kariyeri i<;in faydasi olacak §ekilde- an- 
lattigJ hikayeleri ^evresindekilere can kulagiyla dinletme sanatim geli§- 
tiriyordu. 


* * * 

London Razzle Dazzle'd ayken, macera ve kovalamaca kadar, Oriim- 
cek ile Mamie’nin karada olacagim bildigi gecelerin de tadmi <;ikariyor- 
du. Boyle firsatlarin oncesinde, kitaplarim degi§tirmek iizere Oakland 
Halk Kutuphanesi’ne ko§uyor, artik varhkh bir gen$ adam oldugu igin 
de, kendine yirmi be§ sentlik $eker ahyordu. Gece ge^ saatlere kadar, 
kimsenin onu gormeyecegi kamarasina kapaniyor, Melville’e, Kipling’e, 
Flaubert’e ve sert, top giillesi gibi §ekerlemelere kapilip gidiyordu; “tii- 
kenmez bir lezzete sahip topaklar” diye bahsettigi §ekerlemelerin tekini, 
bir saat boyunca emebilme yetenegiyle gurur duyardu Kendini cennette 
gibi hissederdi fakat sabah oldugunda, yeniden Istiridye Korsanlarimn 
Prensi kimligine biiriinmesi gerektigini bilirdi. “Siirekli olarak, erkek- 
lerin arasma karifmak i$in ugra§iyordum,” diye yazmi§ti, “camni her 
daim, gizlice ve utan<; verici bi<;imde, §ekerleme <;ekiyordu. Ama birine 
bunu belli edecegime, olmeyi tercih ederdim.” 7 

Gtiney Pasifik §irketi’nin kiraladigi resiflerden istiridye galarak, iyi 
para kazandi; sonradan hesap ettigine gore, Razzle Dazzle ' la bir hafta- 
da elde ettigi para i?in, tur§u fabrikasinda bir sene ?ali§masi gerekirdi. 
Jennie Dadi’mn 300 dolartm geri odedigi gibi, ailesine de, Flora’nm sa- 
atte on sent kazanan bir oglandan istemeye cesaret edemeyecegi kadar 
buyiik yardimlarda bulundu. Bu kendisi ign, ruhsal olarak da biiyiik 
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bir deneyimdi. Mark Twain’in “Yaldizh C^ag” dedigi toplumsal ve eko- 
nomik hiyerar§inin en altindan gelmenin sikintilanni gekmi§ biri olarak, 
hayaunda ilk kez, sistemi biraz olsun kendi yararina kullanmayi ba§ar- 
mi§ti. 

Ama §ansim zorlamakta oldugunun da farkindaydi. §imdiye kadar 
yakalanmamayi ha§ardigina §iikretmeliydi, fakat ba§ka bir endi§esi 
daha vardi: Rekabet kizi§iyordu ve hirsizlar arasinda §eref diye bir §eyin 
bulunmadigmi soylemeye gerek yoktu. Istiridye yataklari her ne kadar 
zertgin olsa da, sirurli bir kaynakti ve bir gece rakiplerinden biri, Razzle 
Dazzled ate§e verdi. Kundak^ilar, London’in arkada§i olan “Gen^ Pen- 
^e” Nelson’in teknesi Reindeer ’i da yakmi§lardu London oteden beri, 
Nelson’in babasi “Ya§li Pen^e”ye uzaktan uzaga hayranhk duyardi; bu 
iriyari Iskandinavyaliya, kavgalari rakibinin suratindan bir par^a et ko- 
pararak ^abuk^a bitirdigi i^in bu lakap uygun goriilmu§tu. London sos- 
yal konumunu yukseltmek amaciyla Ya§li Pen^e’ye bir i<jki ismarlamak 
istemi§ ve teklifi kabul gordiigu vakit, muthi§ heyecanlanmi§ti; ustiine 
bir de, Gen$ Pen^e’nin dostlugunu kazanmi§ti. 8 Ogui Nelson okuma 
yazma bilmezdi; lakin muhremelen rihtim bolgesindeki en guq\u adam- 
di; London’in goziinde o bir Viking, goziipekligiyle kendisi dahil herkesi 
golgede birakan biriydi. 

Nelson’in Reindeer ’i, London’in Razzle Dazzle'in dan daha az ha- 
sar gormu§ru; ikisi ortak olup Heinold’dan odiing aldiklari parayla 
Reindeer" 1 donattilar. Nelson’la birlikte birkaf ay daha ba§ariyla isti- 
ridye korsanligi yaptilar; London’in ya§amaktan hig pi§manlikjduyma- 
digmi her zaman soyledigi aylardi bunlar; tek sorun hi$ miizik kulagi 
olmayan Nelson’in, bagira bagira soyledigi edepsiz denizci §arkilariyla 
London’in kafasmi §i$irmesiydi. Bununla birlikte, London nasil bir ku- 
mar oynadiklarim giderek daha iyi anhyor, sonunda ya olecegi ya da 
hapse girecegi du§uncesi, aklina takilip duruyordu. Nihayet Nelson’a bu 
i§i birakmak istedigini soyledi ve ikisi, dost^a ayrildilar. 

London, ikileminden Johnny Heinold’a bahsetti; Heinold, onun turn 
tavirlarimn bir rol oldugunu, kendini ^evreye kabul ettirme ^abasindan 
kaynaklandigini, bu gocugun herkcse i^ki lsmarlamaktan ve kaba saba 
adamlarla ahbaplik etmeye ugra§ip durmaktan ote becerileri bulun- 
dugunu anlayan az sayidaki insandan biriydi. istiridye Korsanlarinm 
Prensi olarak selamlanmi§hgi, bir gecede arkada§larina 1 80 dolarhk iqki 
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ismarlarm§ligi olan bu delikanlinin, tekrar saati on sentten ?ali§maya 
ba§lamasi du§uniilemezdi. Idler ’ da ge?irdigi o gecenin etkisinden ve ca- 
zibesinden hala kurtulabilmi§ degildi. 

Bir ara, tam olarak ne zaman bilinmez, Heinold’a denize a?ilmak is- 
tedigini soyledi; San Francisco Korfezi’ni ardinda birakarak, muhte§em 
Golden Gate Bogazrndan ge?ecek, koca Pasifik Okyanusu’na ?ikacakti. 
Heinold, Balik Devriyesi’ne katilmasmi onererek, onu fikrinden caydir- 
di. Oneri makul goriinuyordu. Istiridye korsanligi yaparken, yasadan 
ka?manin sanatkarane yontemlerinde ustala§mi§ti; §imdi ni?in bu bilgi- 
siyle, yasanin emrinde ?ah§masindi? Oakland’in kuzeyinde, San Pablo 
ile Suisun koylari arasmdaki Benicia kasabasinda, kisaca Kaliforniya 
Balik Devriyesi olarak bilinen, Kaliforniya Bahk^xlik Komisyonu Devri- 
yeler ve Yasa Infaz DairesPne bagli iki biiro bulunuyordu. Bir keresinde 
London ile Gen? Pen?e Reindeer ’ a binerek Benicia’ya gidip, topladiklari 
istiridyeleri satmi§lardi ki, Balik Devriyesi’nin burnunun dibinde bunu 
yapmak hayli arsizca bir §eydi; istasyonun §efi Charley LeGrant, onlara 
i§ teklifinde bulundu. London ve kisa sureligine Nelson, yardimci dev- 
riye olarak, avlak bek?ileriyle e§it konumda i§e ba§ladilar. Maa§ alma- 
yacaklardi fakat tutukladiklari su?Iulara kesilen cezanin yarisi onlara 
kalacakti. 

Bu yeni ?evre, merakli gen? denizcinin ilgisini ?ekmiyor degildi. Beni- 
cia, dunyanin en buyiik feribotu olan Solano ’ ya sahip olmakla oviinur- 
du; geminin ana giivertesinde, lokomotif ve vagonlan korfez boyunca ta- 
§imak i?in raylar do§eliydi. London, Benicia’ya ula§mak i?in Vallaje’den 
ve Mare Adasi’ndaki geni§ tersaneden ge?mekteydi ki, Mare aslinda bir 
ada olmayip, Napa Nehri’ni San Pablo koyunun dogu kiyisindan ayiran 
ince uzun bir yarimadaydi. Tersanedeki i?eriye girintili kuru tamir ha- 
vuzu, bir mimarlik ve miihendislik §aheseriydi; hemen yakimnda, tavan 
ve ?ati pencereleri bulunan padavrali bir ?ati altinda, kimligi zalimce 
gozden saklanmi§ ve lombarlarimn yerine pencereler yerle§tirilmi§ ola- 
rak, Amerikan tarihinin en onemli gemilerinden biri duruyordu. 1812 
Sava§i* sirasinda turiiniin ilk ornegi olarak, Ingiliz filosunun en iistiin 
gemileriyle boy ol?ii§mek iizere imal edilen bu doksan toplu dev, Berberi 

* Ingiliz imparatorlugu ile abd arasinda ^ikan ve ABo’nin galibiyetiyle biten sava§. 

ABo’nin orta ve kuzcy cyalctlcriyle Atlantik ve Pasifik’te suren sava§ sonucunda 

ABD'lilcr ile fngilizlcr arasinda bari^i ili$ki)cr donemi ba§ladi-e.n. 
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korsanlarini sindirmig ve Meksika Sava§i’nda yer alrm§ti. Bir nesilden 
iazladir, asker kayit gemisi, yiizen bir bilro olarak kullaniliyordu ve onun 
artik son duragma varmi§ Independence oldugunu if§a eden tek §ey, bir 
zamanlar u^lannda babafingo yelkenleri dalgalanan, §imdiyse iizerine 
kondurulmu§ kabarik ^atida uq veren, iiq adet kisaltilmi§ diregiydi. 

Benicia’mn da renkli bir tarihi vardi; Anglo-Amerikanlar tarafindan 
Kaliforniya’da kurulmu§ ilk kent olup eyalet hiikiimetinin Sacramento’ya 
ta§inmasindan once, bir yilligina eyalet ba§kenti olarak hizmet vermi^ti. 
Pasifik Buharh Posta Gemileri §irketi’nin yakit ikmal ve tamir tersane- 
si, eyaletin ilk biiyiik sanayi tesisiydi fakat London’in kendi diinyasi, 
rihtimm daha insani ve pejmiirde kismim, bir<;ogu kendi teknelerinde 
ya§ayan balik^ilan ve devriyeleri merkez ahyordu. 

Genq Penqe’nin, devlet tarafindan kiralanmi§ Reindeer' 1 inda ya§ayip 
yelken a<;an London, zekasini §imdi kanundan yana kullanmaktaydi. 
Kdrfezin a§agi kismindaki istiridye korsanlan yetki alanindaydi, oysa 
Kaliforniya’mn eski koruma kanununun ba§lica hedefi, yasaklanmi§ ag- 
lar kullanan Qinli karides avcilariydi. Ne London ne de kanun, kii^iik 
Qin yelkenlilerinin korfezi karides avlamak i^in taramasina kar§i gikmi- 
yordu. Ama London’in Bahk Devriyesi HikayelerPn de ( Tales of the Fish 
Patrol) yazdigi gibi, “Aslinda bu kotii bir §ey olmayabilirdi; eger aglarin 
gozleri en kii^iik baliklarin, boyu yarim santimetreyi bulmayan, yumur- 
tadan yeni gikmi§ yavrulann bile ge^emeyecegi kadar kii^iik olmasaydi. 
Karides avcilarmin koylerinin bulundqgu giizelim Points Pedro ve Pablo 
sahilieri, <jiiriiyen onca baligin pis kokusu yiiziinden, korkun^. haldey- 
di.” Demiryolu yapiminda £ali§tirilmak iizere binlercesi Amerika’ya 
getirildikten sonra, bu duruma igerlevip ticarete giren (^inli g6<;menler, 
Anglo Amerikanlara biiyiik ol^iide kapali ve av hayvanlarinin korunma- 
si gibi Batili kavramlara pek aldiri§ etmeyen bir topluluk olu§turmu§lar- 
di. Karides avcihgiyla ilgili diizenlemeler kar§isinda, sessiz bir ofke ve 
inatla direniyorlardi. 

London’in kanun adamligi etkinliklerine dair bilinenlerin gogu, 
ya§i kii^iik okuyuculara yonelik hikayeler formundaki, heyecanli kah- 
ramanliklarla siislenmi§ bir hatirat olan Bahk Devriyesi Hikdyelerf ne 
dayalidir. Bu yedi hikaye, kitap olarak basilmadan once, 1905’ten iti- 
baren, London iiniiniin dorugundayken, Deniz Kurdu ile Beyaz Dif in 
arasindaki zaman arahginda ayri ayn yayimlanmi§ti. Kitabin aksiyon- 
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lu bolumleri biiyuk ol<;ude melodramatik ve Avrupa-merkezci olmakla 
birlikte, Londonhn hikayeleri bolge insanlarimn diyalektini ve korfezin 
1892’deki §artlarim gayet dogru §ekilde yansitmaktadir. 

Bu hatiratin inanmasi biraz daha zor kisimlanndan birinde, London 
ile Charley LeGrant, kendilerini de hirsiz gibi gostererek, istiridye kor- 
sanlarinm arasina stzarlar. Gecenin karanhgmda sular gelgitle <;ekilmi§- 
ken ger$ekle§en bir yagma esnasinda, ^amurlu diizliige inen korsanla- 
rm gemisini yedege alarak <;ekip gotiirurler; sular tekrar yiikselirken, 
korsanlar tutuklanmaya direnmedikieri gibi, minnet bile duymu§lardin 
Bu hikayenin inamlir tarafi yoktur, zira bir yildan daha az zaman once 
herkese bagirarak igkiler ismarlayan London’in, Balik Devriyesi’nden 
taraf olu§unun haberi, mutlaka kulaktan kulaga yayilmi§ti. Zaten Lon- 
don, hikayenin yayincisina yazdigi bir mektupta, bu vakanin aslmda 
kurgusundan farkli oldugunu a$iklami§ti: Boyle bir yagma geryekten 
ya§anmi§ ama sular gelgitle yiikseldigi sirada ^amurun uzerinde mahsur 
kalanlar, §irketin bek^ileri olmu§tu; “yagma ba§arih olmu§ ve . . . tek bir 
korsan bile yakalanarnarm§tu” 

London’m kendi hayatmdan yola ^lkarak kaleme aldigi yazilarinda 
— ki eserleri (jogunlukla boyledir — yaratici orgiiyu olgusal, baglamsal 
olandan ayirmak i§in en zor kisnudir; giinku hikayenin siki dokusunu 
yaratan, tam da budur. 10 Ilgingtir ki, Balik Devriyesi Hikayeleri ' nde 
Londonhn yakindan a§ina oldugu istiridye korsanhgiyla ilgili ba§ka an- 
lati yoktur, Diger hikayeler, Qnlilerin yasadi§i karides avciligmin yaru 
sira, yasadi§i §ekilde somoti yakalayan Yunanh denizcilerin tutuklani§i- 
m da anlatir, Hikayeler boyunca, Londonhn anlatisi a?ik denizde ge<;er 
ama belki yazarlik kariyerinin ba§inda oldugu i<;in, belki de geng oku- 
yucular igin yazmakta oldugundan, karakterler basiujedir; argo yuklii 
diyaloglar, karakteri zenginle§tirmekten yahut ger^ek^i konu§ma!ar ser- 
gilemekten ziyade, olay orgiisunu ilerletmeye ve gayri-Amerikan tiple- 
meleri peki§tirmeye hizmet etmektedir. 

London’in, tutukladigi kagak avcilara odetilen cezalar iizerinden 
aldigi pay, istiridye korsanligindan kazandigi paraya nazaran qok clizi 
oldugundan, anne-babasma yaptigi katkida azalma oldu. John London 
ile Flora, Badger Park’taki eglence amagli binalardan sokiilen keres- 
telerle in§a edilmi§ kii^iik, uyduruk bir evcige ta§indilar; ironiktir ki, 
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Johnny London ’in gocukken Badger Park’ta bovling lobutu dizmi§ligi 
vardi. Jack di§aridan bakmca, Balik Devriyesi’ndeki yeni arkada§Iariyla 
saglam bir bag kurmu§ gibi goriinse de, ailesini ge^indiremeyecek du- 
rumdaki iivey babasina yardim edememesi, kederle i^kiye sarilmasina 
sebebiyet vermi§ olmalidir; yeni arkada§larimn da isriridve korsanlari 
kadar siki i^iciler oldugunu ke§fetmesi fazla surmemi§ti. 

Ya§armnm onemli donum noktalanndan hiri, muazzam miktarda 
i^ki i^tigi bir gece ortaya <;ikti. Rihtimdan inerek, uyumak iizere kanalin 
yakinindaki bir rekneye arlamaya ^ali§irken ayagi kayip denize dii§mu§ 
ve Cj'amurlu akintiyla siiriiklenip gitmi§ti. London birden, o ana kadar 
ya§adiklarindan otiirii ciksintiye kapildi; sevgi g6rmemi§, dii§iik i§lerde 
^ah§maya zorlanmi§, kitaplar sayesinde muhte§em bir ya§am fikri ve 
buna dair imkanlar gormii§ fakat kendi rezil varolu§u ugruna, o ya- 


§amdan vazge^mi§ti. Sonunda bu hale gelmi§ti i§re: l(;meyi sevmedigi 
halde korkutiik sarho§ gezen bir yeniyetme olmu§tu; §iire ve edebiyata 
olan sevgisini bilseler kendisine kahkahalarla giilecek olan adamlarin 
dostlugunu kazanmak i<jin, odedigi bedel buydu. Akinti onu Carquinez 
Bogazi’nda siiruklerken, ger^ekiistLi bir siikunet goktii lizerme; sanki i§e 
yaramaz hayatinin boyle sona ermesinde §airane bir uygunluk varmi§ 
gibi, sahilin i§iklan uzaklarda kaybolup giderken hi<; kaygilanmadi ve 
aglayarak, sulara gomiiliip gitmeyi bekledi. 

Soguk korfezde ge^irdigi dort saat onu ayiltti ve ayilmasjyla birlikte, 
yalmz hayatta kalma degil, buyiik maceralar ya§ama ve ba§an kazan- 
ma arzusu da yeniden canlandi. Ya§ami i<jin sava§mak yoniindeki bu 
online ge^iJmez hayvani i^gudiiyle birlikte, oltimiin kiyismdan dondiigii 
gerc^eginin de ayirdina vardi. Korfezin a§agismdaki akintilar, olumciil 
girdaplara yol awards; Independence' \x\ dokunakh koskoca govdesini go- 
riiyordu ve Mare Adasi a^iklarmdaki hirgin yiizey akmtisini bilirdi; dibe 
^ekilmemek i<jin hemen elbiselerinden kurtularak, bitkin dii§mu§ olma- 
sina ragmen, kanala dogru kulag atmaya ba$ladi. Ya§amak kararlihgi 
i<;inde miicadele eden, suyun ne kadar soguk oldugunu ve giderek artan 
^lrpintida sayisiz kereler tuzlu su yuttugunu hissederek hizla takatten 
dii§en Jack London’i, §afak sokerken, yakinlardaki Vallejo’ya donmekte 
olan bir Yunanli somon bahk;isi, denizden qekip aldi. 

London, Balik Devriyesi’nden aynldi ve bu tecriibeyi de macerali i§ 
ge<^mi§ine ekleyerek, San Francisco istiridye sanayisini, korfezi giderek 
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pisleten lagim sulari ve endiistriyel kirlilik i^inde bogulup gitmeye terk 
etti. IJ §imdi ne yapacagini bilemez halde, Oakland’a dondii; hayatini 
i^ki i^ip kenar mahallelerde bir suglu gibi siirterek ge^irir gibi goruniir- 
ken, aslinda igin i^in, bir sonraki hamlesini tasarliyordu. 

Diizensiz olarak ailesinin pejmiirde evine gidip geliyor, onun gelirine 
ihtiya$ duyan annesini sinirlendirip, giin ge^tik^e i§ goremez hale ge- 
len ve oglunun gelecegi iqin endi§elenen iivey babasini dertlendiriyor- 
du. Jack London yelkenciligi a§kla sevmekteydi; istiridye korsanliginin 
ve kanuna yardimci olmanin en iyi tarafi, su iistiinde olmanm verdigi 
heyecandi. Heinold’a denize aqlmayi istedigini soyleyip durmu§tu fa- 
kat eylem vakti gelince, aksi yonde hareket etti: O ve bir arkada§i, 10 
dolar igin, galinip sonradan bulunmu§ bir tekneyle Oakland’dan, delta- 
mn i$ kismindaki Port Costa’ya gitmeyi kabul ettiler. Teknenin ger^ek 
sahibi iicretlerini odemeyi reddedince, tekneyi alip kagtilar, Sacramento 
Nehri’nden yukari dogru yelken a^arak takip«;ilerini atlatmayi ba§ardi- 
lar. Sacramento yakinlannda, nehirde gnltpplak yuzen geng gezgin ser- 
serilerle kar§ila§tilar. Birden bu vurdumduymaz hayat tarzmin cazibesi- 
ne kapilan London, arkada§mi gahnti tekneyle gonderip kisa siireligine 
yollarda serserilik etti. 

Digerleri ona “Denizci £ocuk” diyorlardi ve kisa bir eglence igin on- 
larla birlikte Sierra Nevada’yi kat etti -deniz kiyismda buyiimii§ bir geng 
igin, farkh bir ortamdi buralar- ve anlatildigina gore, bahtsiz gogmen- 
lerin ufak paralarmi yahut giysilerini yiiriitmenin esaslanni ogrendi. Bir 
geteyle gezmenin heyecam 50 k gegmeden soniip gitti, zira bunun ucunda 
da istiridye korsanligiyla aym manasjz son, ya mahpusluk ya da oliim 
vardi. London, sonraki serserilik maceralarinda igine yarayacak bece- 
riler elde etmi§ti, fakat gimdilik Oakland Rihtinn’na, oranin yiiceltici 
degilse de bildik ko§ullarinin rahatligina donmekteydi. Ban Oakland’in 
Yuhalayanlar Qetesi, Sporcular (^etesi gibi gangsterleriyle dii§iip kalk- 
ti, fakat onlarla olmaktan da hazzetmeyerek, her seferinde Geng Penge 
Nelson’a ve Heinold’un ban civarinda topla§an rihtim farelerine dondii. 
Mekamn ismi §imdi, rihtimm denize agilma noktasmda yer aldigi igin, 
Heinold’un Ilk ve Son §ans Bari olmu§tu; seyyahlar kiyiya giktiklari va- 
kit ilk igkilerini, ayrilmadan once da son igkilerini burada igebilirlerdi. 

1892 segim doneminde, Carquinez Bogazi’nda denize dii§tiigii za- 
manki kadar ciddi bir uyari niteliginde olmak iizere, yine ba§i alkolle be- 
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Iaya girdi. Overland House civarinda meteliksiz §ekilde surterken, Kaz- 
kafali Joe denen bir istiridye korsani gelip Hancock itfaiyesPnin oniinde 
me§alelerle yuruyii§ yapacak adamlar topladigini soylemi§ti. Yuruyii§e 
katilacak herkese, i?ebildiklerince bedava viski verilecekti. Gen? Pen?e 
ve ba§kalariyla birlikte, korfezin dogu yakasindan birka? kilometre de- 
ride, Oakland’in 24 kilometre giineydogusundaki Hayward’a giden bir 
trene bindirildiler. Oraya varinca, hep beraber kirmizi gomlekler giyip it- 
faiyeci kasklan taktilar ve me§aleler yakip, kendiJerine i?ki tedarik eden 
yerel politikacilar i?in yuriiyu§ yaptilar. Tarifsiz §ekilde sarho§ oldular. 

Yuriiyu§u finanse edenler, bir siiru sarho§ rihtim faresinin Haywardh 
yakip yikmasi riskini goze alacak degillerdi; hemen turniinii, gerisin geri 
trene bindirdiler. Ba§i donen, kesik kesik soluyan London, §iddetli bir al- 
kol zehirlenmesinin belirtilerini gostermeye ba§lami$ti ve panige kapila- 
rak ka?maya ?ali§irken yere yuvarlaniyor, diger adamlar hep bir agizdan 
onun haline giiliiyorlardi. Nihayet, Gen? Pen?e tarafindan trene ta§indi. 
Oturdugu yerde nefesi tikanan London, pencereyi bo§ yere tirmalayip 
a?maya ?ah§tiktan sonra — pencere a?ilmayacak §ekilde sabitlenmi$- 

t 

ti — birinin me§alesini alip cami kirdi ve iimitsizce temiz hava solumaya 
?ali§n. Gen? Pen?e, London’in kendini trenden atmaya ?ah§tigini sana- 
rak, ona engel olmaya ?ah§ti fakat London, sarho§ halinin elverdigince 
§iddetle direndi. Vagonda kavga ba§ladi ve London, aldigi darbeyle yere 
yigihp kaldi. 

Eger London, alkolle olan miicadelesini ki§ilerin adlarim degi§tirerek 
anlattigi 1913 tarihli romani John Barleycorn' da, hakikatleri siisleme- 
den yansittiysa — ki biyografi yazarlan irtifakla, bu vaka ozelinde duru- 
mun oyle oldugunu du§uniiyorlar — soz konusu olay onu ?ok sarsmi§ti. 
“Sik sik dii§unuyorum da, oliime hi? bu kadar yakla§mami§tim,'' diye 
yazmi§ti. “Istirap i?inde ate§ alev yaniyor, bogulacak gibi oluyordum; 
hava almaya ihtiyacim vardi, hava istiyordum, delicesine.” Ardindan, 
on yedi saat sonra tekrar uyanincaya dek, her §ey kararmi§ti. Ayik bir 
kafayla durup dii§undu ve bunun boyle devam edeineyecegi sonucuna 
vardi. 
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K aliforniya Bahk Devriyesi’nde gegirdigi kisa zaman,Jack London’in, 
ufukta kendisini daha biiyiik maceralarin bekledigine kanaat ge- 
tirmesine sebep olmu§tu. On yedinci dogum giiniinden hemen once, 
Johnny Heinold’a denize afilmak istedigini soyledi; planlarma Herman 

it 

Melville ve Richard Henry Dana tarzi bir romantizm ge§nisi katarak, 
“yelken altinda” tayfahk etmek terimini kullaniyordu. 

Heinold onu okula donmeye ikna etmeye <^aii§ti fakat savunu- 
larinin bo§a gittigini goriince, yakinda bir yere yana§mi§ filoyla ilgili 
imkaniardan bahsetmeye ba§ladi. “O sirada Sophia Sutherland liman- 
daydi; Japonya’ya ve Bering Denizi’ne gidip, balina ve fok aviamak iize- 
re hazirlaniyordu. Kaptam gayet iyi tamyordum. Nova Scotia’h iriki- 
yim, sert yuzlii bir “mavi burunlu” idi ... Sanirim Irlandah-lsko<; kokeni 
vardi.” Kaptamn soyadi da Sutherland’di; muhtemelen gemi, kansinm 
ya da kizimn ismini ta§iyordu. 1 Seksen ya§larindaki bu adam aym za- 
manda geminin sahibiydi fakat seferle ilgili giinliik i§leri, oglu yurut- 
mekteydi. 

Heinold, London’} Sutherland’a tavsiye etti fakat gen$ adamin on 
yedi ya§ina daha yeni bastigi anla§ilinca, istegi reddedildi. Heinold bir 
saat boyunca kaptamn bajinin etini yiyip, London’in yelkenlisini na- 
sil ustaca kuilandigini, onun barm ^evresinde dolanan diger genglerden 
farkli bir kuma§i oldugunu anlatti ve daha kotii bir kaptanla denize 
agildigi takdirde i§lerin iyi gitmeyebilecegini ima etti. Heinold kisa hati- 


Gcmilerde iki yi! tayfahk yaptiktan sonra Two Years Before The Mast (Yelkcn 
Aitinda iki Yii) adh iinlii ve etkiii kitabin yazan, Melville’in gagda§t yazar-e.n. 

** Nova Scotia, Kanada’nin Atlantik kiyisindaki bir eyalertir. Burada ya§ayanlara 
“mavi burunlu - blue noser ” demek adet olmu§tu-^.n. 
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ratinda belirtmese de, yuksek ihtimalle London’in istiridye Korsanlari- 
nin Prensi olarak Lin kazanip sonradan kanun adami olmayi se^tiginden 
bahsetmi§tir. Olgunlugu ve kararhligiyla Sutherland’i etkileyen London 
da, Heinoid’un ba§lattigi i§i sonu<;landirrm§ oldu , 2 

Jack London 20 Ocak 1893'te, on yedinci dogum giiniinden sade- 
ce bir hafta sonra, anne-babasinin yanindan ayrildi. I^ini aatan tek 
§ey, sevgi duydugu ve kotiiye giden sagligi dolayisiyla belki tekrar go- 
remeyecegi cefakar Livey babasinin gozlerindeki ozlemdi. London, 
Sophia Sutherland ’e tayfa olmu§tu; gabya yelkenmi fora edip Japonya 
a^iklarindaki Bonin Adalari’na dogru yola £ikan bu uq direkli iskuna, 
Bering Denizi’ne ge^ip fok avlayacakti. Bu hafif<;e £okiik sirtli, dii§iik 
deplasmanh (boyutuna dair birbiriyle ^eli§en rakamlann ortalamasi, 
yiiz tondur) gemi, egimli burnunu ge£ini§te kimbilir hangi pis i§lere sok- 
mu§tu. En azindan ii<; farkli isimle denize £ikmi§, ka^ak^ilikta ve hatta 
“blackbirding” de, yani [giiney denizi adalarindaki yerlilerij hindistance- 
vizi alanlarmda kole olarak qah§tirilmak iizere kagirmakta kullamlmi§ti . 3 

0? giin sonra Sophia Sutherland Golden Gate’den gegip, Pasifik’e 
a^ildi. Bogazin geride kali§ini izleyen erken olgunla§mi§ gen^, yeni bir 
hayata ba§lamakta oldugunun tarn anlamiyla bilincindeydi. 

Vaktinden once yeti§kinlik vasiflari gostermeye ba§lami§ hir<;ok og- 
lan gibi London da basit bir ^ocukru. §imdi on yedisindeydi ve firkin 
ordek yavrusuyken dikkat <jekici giizeljlkte bir gence donu§mu§ru: Aqik 
kahverengi kivircik sa^lar, uzun kirpikli iri* mavi gozler ve narin yiiz 
hatlari; buna kar§ilik siirekli £ali§makla bilenmi§ bir fiziki yapi ve e§ine 
az rastlanir bir biinye. 

Razzle Dazzle ve Reindeer yelkenlilerini idare etme tecriibesine gii- 
venen London, 90 k daha biiyiik bir fok avi gemisine usta gemici olarak 
kaydo!mu§tu; bu riitbe normal olarak ug yillik tecriibeyi ve on dokuz 
ya§inda olmayi gerektirirdi. Bu haddini bilmezligin, kidemli ve hata af- 
fetmeyen ya§ga biiyuk denizcilerle sorun ya§amasina sebep olacagi bel- 
liydi; bu sevimli (;ocuga hayati zindan etmek i^in her mazereti, ka<;m- 
digi her gorevi, kotii atilmi§ her diigiimu ba§ina kakacaklardi. Ancak 
London denizdeki ilk giiniinden itibaren hit; kimseye kendisinde hata 

* Dcplasman (Displacement): Bir tckne ihtiyaci olan malzemeyle clolu iken ta§irdigi 
su mikran. Teknelerin buyukliigii gencide su seviyesindeki boylari ile belirtilir. 
— <£.n. 
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bulma firsati tanimadi; ilk kez gordiigu halatlarin ve dugiimlerin isim- 
lerini hemen ogrendi; her ne zaman emir verilse, §ikayet etmeden ko§tu; 
giiverte nobetine erkenden gelip, her §eyi eksiksiz olarak yaptigma emin 
olmadan ayrilmadi. 

Gelgelelim, genglerin ya§^a biiyuk denizcilere hizmet etmesi adettendi 
ve yirmi iki ya§indaki bazi tayfalar, angaryalarini London’a yikma- 
ya karar vermi§lerdi. Zalimlerin onde gideni, Koca Kizil John denen, 
jriyari, kaba saha bir Isve^liydi. LondonMa miinaka§alari, Koca Kizil 
John’un “hizmet^i gun ii ”nde, yani bula§iklari yikamasi ve yemekten 
sonra ba§ kasarasini diizene sokmasi gereken giinde ger^ekle§ti. Lon- 
don ipten bir paspas dokumakla me§gulken, kendisinin bu sikici i§leri 
gormesine i^erleyen adam, ondan kendisine meyve §urubu doldurmasi- 
m istedi. London cekrar tekrar reddederek, kendi ifini kendisinin gor- 
mesini soyledi. 

Kamaradaki herkes, kavga cpkacagim anlami§ti. Hiddetlenen Koca 
Kizil John, tuttugu tabaklan birakarak ona elinin tersiyle vurmak istedi, 
fakat London, Isve^linin iki goziiniin ortasina indirdigi bir yumrukla 
kar§ilik verdi. Oakland’dayken, Ya§h Pen^e Nelsonhn teknigini bo§u 
bo$una g6zlemlemcmi§ti: Hayati bir hasar birak; doviif $abuk bitsin. 
GLiglii fakat beceriksizce bir yumruktan ka<;an London, Isve^linin sirtina 
atlayip girtiagmi sikmaya ba§ladi. Koca Kizil John, London’i sirtindan 
du§urmek i^in elinden gelen her §eyi yapti; onu geminin duvarlanna 
(jarpti, kafasmi giiverteyi destekleyen kiri§lere vurdu; oyle ki yerinden 
<;ikan yag lambasi du§iip par^alandi. On yedi ya§indaki genq adam kor- 
kunq yaralar ahyordu fakat Koca Kizil John bunu goremedi; London’in 
tek kurtulu§u adamin bogazini kuwetlice, daha da kuvvetlice sikmakti; 
kanlar iginde kalsa da, pes etmedigi takdirde hak edecegi tatli oduliin 
bilincindeydi: Saygi. Isve^li giigten dii§erken, London tuhaf, neredeyse 
90 cuksu bir tavirla sordu: “Beni rahat birakacagina soz veriyor musun? 
Ha, soz veriyor musun?” 

Londonhn daha sonra bir roportajda soyledigine gore, Koca Kizil 
John, “Onaylar gibi bir ses gikardi ve girtlagindaki mengene misali kav- 
rayi§ gev§edigi zaman, bogazi kesilmi§ bir boga gibi sendeleyip yalpa- 
layarak dizlerinin iizerine (joktii.” Bu zafer amnda, ba§ kasarasindaki 
diger on adam ilgiyle London’in gevresinde roplanarak, hayranliklarmi 
belli ettiler; London nihayet, erkekler arasmda bir erkek olmu§tu. 4 
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Ba§ kasarasindaki baskinlik yapisi sadece ayak i§leri tizerine kurulu 
degildi; Sophia Sutherland' de Jack, cinselligin, nasil toplum adetlerinden 
ve tabulardan bagimsizca, tabiatin bir kuvveti olarak ortaya ^iktigim 
gordii. Sophia Sutherland'in on kamarasmda yatan on iki adamdan 
onu, sert denizcilerdi; bunlar Jack’i ve bir diger tecrubesiz genci gozleri- 
ne kestirmi§lerdi. London <;ok seneler sonra Manhattan’da, Papyrus adli 
onemsiz bir edebiyat dergisinin editorii Michael Monahan ve romanla- 
rindan birinin drama tizasyon hakiarmi verdigi gazeteci Joseph NoeFle 
yiiriirken, iirpertici bir agikhkla, soz konusu duruma dair imalarda bu- 
lunmu§tu. 

London, Victor Herbert’in stiidyosunda viski i^ip Chopin ve Rah- 
maninov dinledikleri bir ak§amin ardmdan, Monahan ile Noel’i bir 
bardan digerine gezdirmi§ti. Be§inci Cadde ile Broadway’in ko§esinde 
dolanan bir grup rujlu e§cinselin yanmdan gegtikleri sirada Monahan, 
Rimbaud’nun sapkinhgma hayiflanmi§ti; soyledigine gore Rimbaud, 
Fransa- Prusya sava§i sirasinda, askerler tarafindan yoldan ^ikarilmi§ti. 

London bilhassa, askerlerin mi Rimbaud'yu hemcinsleriyle birlikte 
olmaya ayartngini sormu§, Monahon bunu onaylayinca, London §oyle 
demi§ti: “Denizciler de oyledir. Hiicreye kapatilmi§ mahkumlar da. Er- 
kekleri bir araya getirip, kadin yiizii gostermezseniz, sakli duran cinsi 
sapkinliklan ytizeye <;ikar. Dogal sebeplere dayali, gayet dogal bir du- 
rumdur bu.” Fok avi iskunasinda ya da sonraki yillarda Buffalo’daki 
hapishanede yahut Alaska’da karlar i^inde arkada§lariyla mahsur kal- 
mi§ken boyle ili§kilere girip girmedigini soylememi§ti, fakat Noel’e bazi 
e§cinsel eylemleri betimlemekten geri kalmami§, Noel sonradan bu be- 
timlemeyi “kaba, duriist ve mide bulandmci” olarak nitelemi§ti. 

Monahan, ba§ka bir diinyadan gelme gibi duran rimelli adamlara 
bakarak — Noel bunlari, Hindistan’daki hadimlara gonderme yaparak, 
u^iincii cins olarak isimlendirmi§ — “Ben olsam hepsini asardim,” de- 
mi§ti. London buna daha itidalli bir yamt vermi§ti. Kendini saglama 
aimak igin, “Erkek dedigin, kadinlari sevmeli; hem de bir<;ok kadim,” 
demi§ti. Onun baki§ a<;isma gore — ki bu baki§ a^isi ona Vah§etin Qag- 
nsi ’ndaki dogalci, yargilamayan sesi kazandiracakti — cinselligin bir 
§eklinden mahrum birakilan erkekler, alternatifine yonelirlerdi . 5 Soz ko- 
nusu alternatifin Sophia Sutherland' in karanhk ko§elerinde uygulandigi 
kesindir ama London’a gore bu, kadinsiz bir ortamdaki erkekler ara- 
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smda bir erkek olmanin geregi miydi, bilmiyoruz; Michael Monahan’a 
yaptigi diiriist a^iklamalar, oyle olabilecegine i§aret ediyor ama kadin- 
larla birlikteyken sergiledigi ta§kin heteroseksiiellik de tam tersini dii- 
§iinduruyor. 

London’m kendisine verilen her gorevi yerine getirmekteki heves- 
karhgi ve dikkati, usta gemici olarak ortaya gikma arsizligim affettir- 
mi|ti nihayet. Yine usta gemici maasiyla gemiye alinan bir diger tayfa, 
diger adamlarm Duvarcj dedikleri kirkli ya§lardaki bir Ortabatih, daha 
taiihsizdi. Neyi nasil yapacagina ili§kin en ufak bir fikrinin olmadigi 
anla§ilmi§ken, yataga dii§mu§ ve maalesef tiiberkiilozun son safhalanni 
ya§amaya ba§lami§ti. Adamin oliimle pengeie§mesi, onun a§agilik biri 
oldugunu du§iinen murettebatin nefretini h\q mi hig azaltmadi. Ne ka- 
dar £abuk oliirse, o kadar iyiydi. Duvarci ruhunu teslim ettiginde, kendi 
battaniyelerine sarilip komiirle agirla§tinldi. 

Cenaze merasiminde Kaptan Sutherland okudugu yeri kaybedince, 
kitabi oglu alip hizla ve hissizce okumaya devam etti, ardindan viicut 
denize gonderiJdi. On yedisindeki London, geminin kigmda kaybolan 
kefeni izleyip, denizin ne kadar issiz olabilecegini dii§iindu. Yine de, ge- 
micilerin turn batil itikatlarina bo§ verip, Duvarci’nin daha kuru ve i§igi 
okumaya daha elveri§li ranzasini sahiplenmekten geri durmadi. Bera- 
berinde getirdigi kitaplar vardi: elbette Moby Dick ve Anna Karenina , 
davrani§ kurallari ve dogurdugu neticeler hakkinda faydali bir inceleme. 

Sophia Sutherland Giiney Denizi’nde batiya dogru, Hawaii’de mola 
vermeksizin ilerliyordu, fakat London ufukta, adalarin zirvelerini $e- 
?ebildi. Ardindan gemi bati-kuzeybati istikametine donerek, ilk hedefi 
olan Bonin Adalari’na yoneldi. Tokyo’nun giineyinde birkag yiiz kilo- 
metre boyunca uzanan ince bir volkanik adalar dizisi, Izu Qukuru’nun 
bati kenarim olu§turuyordu. Giineyde, Mariana Adalari’na dogru ise 
Iwo Jima’nin da aralannda bulundugu Volcano Adalari yer ahr. On- 
lann kuzey tarafinda, Tokyo’nun 800 kilometre giineyinde, sadece 65 
kilometre karelik alana sahip, alttropik vah§i ormanlarla ortiilii daghk 
Bonin adalar grubu vardir. 1543’te ispanyollar ve onlardan bagimsiz 
olarak elli sene sonra Japonlar tarafmdan ke§fedildiklerinde, bu adalar 
issizdi; ashnda “Bonin” adi, Japoncada “issiz” anlannna gelen kelime- 
nin bozulmu§ §eklidir. 
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On dokuzuncu yiizyildaki yayilma hareketi sirasinda, hem tngiltere, 
hem de Amerika Birle§ik Devletleri, adalar iizerinde hak iddia etmi§ler- 
di. Ingilizler iddialarini, kraliyet gemisi Blossom ' in 1827’de adaya yap- 
tigi ziyarete dayandiriyorlardi; Amerikahlar ise buraya ilk olarak ken- 
dilerinin yerle§mesini gerekge gosteriyorlardi, zira ilk yerle§iklerin nes- 
linden gelenler, 1861’de gelmeye ba§layan Japon go^menler kar§isinda 
azmhkta kalmaya ba§lasalar da, hala adadaydilar. Japon hiikiimeti, bu 
duruma ve adalarin kendi vatanlanna yakinligina dayanarak, 1876’da 
Bati gu^leriyle buraya ozerklik taninmasim miizakere etmeye ba§ladi. 
Gruptaki ana ada olan Chichi Jima, Batt’dan gelen gemiler i^in onemli 
bir tedarik duragi haline gelmi§ti. 

Sophia Sutherland ' in ya§i ilerlemi§ sahip ve kaptam, bir i^ki kar§itiy- 
di (belki de Johnny Heinold’un onu arayip bulmasinm temel sebebi buy- 
du) ve seyahat hi<; i<;ki i^ilmeden ge^iyordu. Denizdeki elli bir giin, yani 
yedi hafta arti iki giin boyunca, kaptam saymazsak, gemide i<jkiye su- 
samami§ durumdaki tek adam Jack London’di. Chichi Jima’nm daglar 
arasindaki kii^iik limanina demir attiklari sirada, Oakland Rihtimrnda 
aldigi zehir, Londonhn sisteminden tamamiyla temizlenmi§ti. Viicudun- 
daki her hiicre, ya§adigi seriivenin, ger<;ekle§mi§ bir hayalin heyecamyla 
ktpir kipirdi; sanki sonunda, kiitiiphanedeki Ina Coolbrith kitaplarin- 
dan birinin sayfalanna firar etmekteydi. 

Koca Kizil John’u maglup ederek b&§ kasarasindaki adamlarin saygi- 
sim kazandigmdan beri, London bilhassa iki adamla qok iyi dost o!mu§- 
tu; Victor adinda bir Isve^Ii ve Axel admda bir Norve^hydi bunlar. Bir- 
likte dola§tiklarinda diger tayfalann “U<; Ahbap £avu§” diye bahsettigi 
arkada§lar, adayi ke§fe (jikmaya karar verdiler. Iskunadaki kayiklardan 
birini alarak, Futami yerle§kesinin oniinde uzanan §eker beyazj sahile 
yoneldiler. Suyun iistiinde gittikleri sirada Victor bir patikaya i§aret etti; 
bu patikayi izleyerek volkanik bir tepemn yamacmdan tirmamp palmi- 
yeler ve ghjeklerle bezeli noktalara kadar tirmanabilirlerdi. Bu patikanm 
gittigi yere kadar ilerlemek, ilk hedefleri oldu. Sahilden dogru hafif bir 
riizgar esiyordu; London cigerlerini sedir ve sandal agaci kokulanyla 
doldurarak, ayagini ilk kez yabanci kumlara basacagi ana methiyeler 
diizdii. 

Kayiklarim kiyiya ^ektilerse de, sahil §eridindeki kasabaya girdik- 
lerinde, buranin ke§meke§ i^inde oldugunu gordiiler. “Diinyanm her 
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yerinden yiizlerce sefih denizci, tantanayla igiyor, §arki soyliiyor, dans 
ediyorlardi. Ana caddedeki bir avu^ Japon polis, kepaze olmu§ durum- 
daydi/’ London’in Iskandinav arkada§lari, ye§illikler ignden daglara 
uzanan patikayi bulmazdan once, bir i^ki i^meye karar verdiler; alkol 
halen kabul gormenin gereklerinden biri oldugundan, London da onlara 
katildi. iqtikleri damitilmi§ sivimn ne oldugunu bilmiyordu fakat “ate§ 
gibi yakici, su gibi renksizdi ve adami qok fena (jarpiyordu .” 6 

Iqki masasi, giiniin odagi haline gelmi§ti. Victor ile Axel, birbiri ardi- 
na tanidiklanna rast geliyorlardi ve eskilere dair anlatilan her hikayeyle 
birlikte yeniden i<;iliyordu. Ikindi oldugunda, artik iyice sarho§ olan Vic- 
tor, §iddetli davrani§lar sergilemeye ba§ladigindan, London ile Axel onu 
zar zor kaldirip gemiye gotiirdiiler. Ikisi onu soyup ranzasma yatirmayi 
ba§arana dek, adam neredeyse geminin her tarafini dagitacakti. 

Hala adanin kiiltiiriinii tanima istegindeki London ile Axel, Futami’ye 
donerek siirgiilii kapilari, kagittan duvarlari olan bir Japon eglence evi 
buldular ve bazi yerel miizisyenler ayarladilar. Bu sakin etkinlige heniiz 
ba§lami§lardi ki, onlari tekrar bulan Victor, duvarlardan birini yirtip 
ge^ti ve grubu dagitti. 

O andan itibaren London i§leri oluruna birakti ve giiniin geri kaiam, 
sadece boliik por<;iik hatirlayabildigi bir iqki alemi i^inde ^oziiliip gitti. 
“Bir tarafta, Japon bahk^ilanyla <;evrelenmi§ olarak oturan, bizim ge- 
milerimizden inmi§ Hawaii’li diimencilerle, Arjantin’de sigir (^obanligi 
yaptiktan sonra tayfaliga ba§lami§, yerlilerin adet ve torenlerine merak 
duyan Danimarkali bir genci goriiyordum.” Hafizasinm girdabinda, 
kii^iik porselen fincanlardan kibarca sake i^i§ini, kendisiyle aym ya§- 
ta Ingiliz ka^aklann vatan hasretiyle aglayi§larmi hatirlayabiliyordu. 
Uyandiginda, liman kilavuz kaptanimn evinin kapisinda yatar haldey- 
di; parasi, saati, ayakkabilaru kemeri ve ceketi gitmi§ti. Londonhn hi^ 
uyanmayacagindan endi§e eden kilavuz kaptamn e§i, onun iizerine egil- 
mi§ti. Sophia Sutherland , Bonin Adalari'nda on giin kaldiktan sonra de- 
mir ahp limandan ayrilirken, London hala, daglara uzanan palmiyelerle 
ve ^igeklerle bezeli patikadan yiiriiyemedigine hayiflamyordu. 

Iskuna, sonraki ii^ ay boyunca oliimciil zanaatini icra etti. Bir fok su- 
riisiinu takip etmek i^in suya indirilen alti kayiktan birinde, London da 
kiirek (jekiyordu. Giin boyunca tiifekler patladi, ardindan gemide top- 
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lanan denizciler, le§lerin derisini soyup tuzlayarak depoya kaldirdilar ve 
ertesi gunkii ava hazirlanmak i$in, kayiklardaki kani yikadilar. Siirekli 
kuzeye dogru gidiyorlardi. 

10 Nisan 1893 sabahi giine§ dogarken, Sophia Sutherland , Hokkai- 
do Adasi’nin iiggen §ekiindeki giiney ucu olan, me§hur Erimo Burnu’na 
ula§ti. Traverse ?ikip, her birinde uq adam olan alti kayigi suya indirdi- 
ler. Asil fok siiriisunden <;ok uzakla§mi§lardi fakat yakinlarda, iyi bir ava 
yetecek sayida fok vardi. London kiirek gekerken, tayfalardan birinin 
sabahin guzelliginden bahsettigini duydu; dumencileri ise, me§hur ka- 
ranlik ozdeyi§le kar§ilik verdi: “Sabah giine§ kirmiziysa, denizci dikkadi 
ola.” 7 Ikindi vakti, bir diizine fok cansiz olarak London’in ayagimn di- 
binde yatmaktaydi, fakat hava kotiiye gidiyor, bati ve kuzeybati yoniin- 
den esen riizgar, giderek §iddetleniyordu. 

Iskuna, kayiklann hizlica geri donebiimesi \q\n onlarin riizgaraltina 
ge<;mi§ti ve saat Li<;te, donii§ bayragmin gekildigini gordiiler. Koyu renkli 
firtina bulutlari geldik^e, denizin rengi ye§ilden kur§uniye dondii; dii- 
menciler kayigin batmamasi i<;in, sert esintiye direnmek zorundaydilar. 
Iskunada ise, dii§mekte olan barometre, gece onlan neyin bekledigini 
haber veriyordu. Aceleyle, avladiklari foklarin derisini yiiziip kayiklan 
giivenceye aldilar. 

Karanhkla birlikte, tayfunun deh§etli kukreyi§i ba§ladi. Dag gibi 
dalgalar ortaliga sular saqyordu; daghan tertibati toparlamaya <jali§an, 
avazi £iktigi kadar bagirsalar da seslerini duyuramayan tayfalar, denize 
du§tiikleri takdirde kurtulmaiarmin mumkun olmadigini bilerek, gu- 
vertede dikkatle hareket ediyorlardi. Firtinada ilerlemeye <jah§maktan 
ba§ka ^areleri yoktu; iki defa yelken kii<;ultmek zorunda kaldilar, giinkii 
gemiyi kontrol etmek o kadar zordu ki, sirasi gelip diimene ge^en her 
adam, ancak bir saat dayanabiliyor, sonra giiciinu tiiketerek sendele- 
yip dii§meye ba§hyordu. London diimen nobetini devralmak iizere ba§ 
kasarasindan ^agrildiginda, saat sabahin yedisiydi. Hakikatle yiizle§tigi 
bir an var idiyse, o an buydu i§te. Seyahat boyunca i§ini yapmi§, iistune 
dii§enden fazlasmi yerine getirmi§, iki yilhk zaruri siireyi doldurmama- 
sina kar§m usta denizci oldugu kabul gdrmu§tii. Lakin $imdi murette- 
batin hayati ona bagliyken, turn acemiligi, tiim tecriibesizligi kendini 
gosteriyordu. Seyir subayi, London’m diimeni kavramasini izleyip bu i§i 
ba§aracagina ve hepsinin olumiine sebep olmayacagina kanaat getirene 
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kadar, yirmi dakika boyunca onun yamndan aynlmadi. Sonra sorumlu- 
lugu, tek ba§ina London’a devredip a§agi indi. 

“Turn yelkenleri toplami§tik,” diye yazmi§ti sonralan. “[Firtinadaj 
<^iplak direklerle ilerliyorduk; yine de iskuna her an par$alanacak gibiy- 
di. Denizde iki yiiz metre geni§liginde yariklar a^ihyor, riizgar dalgalarin 
tepesindeki kopiikieri ufaliyor, su zerrecikleri her yere oyle bir savru- 
luyordu ki, aym anda iki dalgayi birden gormek mumkiin olmuyordu. 
Neredeyse kontrol edilemez haldeki geminin kiipe§tesi bir iskele, bir 
sancak istikametine yatiyor, siirekli giineydogudan giineybatiya ddniip 
rotadan sapiyor, sular bordanin altmda kabarinca, ortasindan delinecek 
gibi oluyordu. Ger^ekten deiinseydi, geminin turn miirettebatiyia birlik- 
te battigi ve kendilerinden bir daha haber ahnamadigi bildirilirdi.” Ka- 
baran dalgalar kar§ismda gemiyi rotasmda tutmaya qabahyordu fakat 
buna ragmen, “bir keresinde dalgayi pupadan yedik. Dalgamn geli§ini 
gordiim ve yari bogulmu§ vaziyette, iizerime inen tonlarca suyun alrin- 
da, lskunanin delinecek gibi oldugunu fark ertim. Bir saatin sonunda, 
nobet degi§tirdigim zaman, terler i?inde ve tiikenmi§ haldeydim. Ama 
ba§armi§tim !” 8 Tayfun ustlerinden gurleyip ge?mi§, sabah oldugunda 
diin geceki ko§ullardan eser kalmami§ti. London’in diimen ba$mda ge- 
^irdigi sure, hayatimn en gurur verici saatiydi ve hep oyle kaldt. 

Bahar gelirken, Sophia Sutherland ba§ka foklar avlamak iizere Be- 
ring Denizi’ne girdi ve gun dogumundan gun batmnna dek, kanli bir 
cumbii$ ya§andi. Geminin yiizen bir mezbahadan farki kalmarm§ti; yii- 
regi sizlayan tek bir adam yoktu iizerinde. London’in daha sonra Deniz 
Kttrdu'nda. anlattigma gore, giiverteler “viicut yagi ve kanla kayganla§- 
mi§ti; firengi deliklerinden kipkirmizi sular akiyordu. Direkler, halatlar, 
kupe§teler pislik i^indeydi... Adamlarm tiimii tipki kasaplar gibi, soyu- 
nuk, elleri kollan kan isinde, foklari de§ip yaglarini ^lkanyorlar, oldiir- 
diikleri bu sevimli hayvanlarin derisini yiiziiyorlardi.” Etler yenilmiyor, 
viicut yagi kaynatihp siiziilmiiyor, foklann le§i denize atihveriyordu. Sa- 
dece bir keresinde, bir le§ atilmadan kalmi§ti. 

Seyahat boyunca, ba§ kasaradaki diger adamlar Koca Kizil John’un 
kabadayiliklarindan iyice usanmi§lar, ondan bir §ekilde intikam alma- 
ya karar vermi§lerdi. Kamaradakiler arasinda, mevsimine yahut hava- 

nin durumuna bakmaksizin qplak uyumayi adet edinmi§ tek ki§i, bu 

* 

Isvegliydi. Fok avimn en yogun zamaninda, adamlardan biri Koca Kizil 
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John’un dikkatini dagitirken, digerleri irice, soguk derili bir fok le§i- 
ni onun ranzasina gizlediler. Adam o gece nobetten sonra, karanhkta 
soyunup battaniyenin altina girdi; o anda miithi§ bir £iglik duyuldu ve 
ardmdan Isve^li ofkeyle, kamarada oniine geleni dovmeye <jah§ti. 

Kaptan Sutherland ancak geminin ambari fok derileriyle do- 
iunca mola vermeyi kararla§tirmi§, giineye yonelen gemi, iki hafta 
Yokohama’da beklemi§ti. 9 Sutherland, belki komik bir §ey yaptigmi 
dii§iinerek, tiim adamlarm parasim ni§ancilara emanet etmi§, once ni- 
§ancilann kiyiya qikip bir hana yerle§mesini saglami§, miirettebatin ka- 
lamni, onlari bulmak iizere sonradan gondermi§ti. Kendini yabanci bir 
diinya gormeye hazirlami§ olan London, Yokohama’nin biiytik ol^iide 
bir Bati kenti oldugunu goriince hayal kirikligina ugradi; bunun ba§hca 
sebebi, Japonya’nin tiimunde goriilen, sanayile§mi§ iilkelere katilma ve 
onlar tarafindan kabul gorme ^abasiydi. Burasi, hiq de Ina Coolbrith’in 
kitaplannda anlatilan yerler gibi degildi. Yine de ilk kez bir <jek<jekli ara- 
baya bindi; giine§te esmerle§mi§, sert ve guvenli haliyle fotograf ^ektirip, 
onemli hatiralar listesine ekleyecegi yeni bir tecrube ya§ami§ oldu. 

Londonhn Yokohama’daki maceralarinin oykiisii, dort kereden az 
olmamak iizere yazilarinda yer aldi: Iki kez kurgusal, iki kez de kurgusal 
olmayan metinlerinde. Fakat ayrintilar bir anlatidan digerine oylesine 
farklilik gostermektedir ki ger<;ekte ne oldugunu bilmemiz imkansiz hale 
gelmi§tir. Kiyiya ^lktigi giinlerden hirinde, ya parasmi kaybedip, onu 

4 > 

gemiye geri gotiirecek sampan ’ \ n parasmi qdeyememi§ti, yahut ba§i 
polisle derde girmi§ti. Hovardalik ederken, birkac; §anssiz ^ayhanenin 
duvarlarim yirtmi§, kendi ba§ina veya bir iddia iizerine limandan suya 
atlami§ti. Neticede, sarho§ haliyle rihtimdan Sophia Sutherland ’e kadar 
bir kilometre boyunca yiizmu§tu; boguldugunu sanan liman polisleri er- 
cesi giin kimligini ogrenmek iizere giysilerini getirdiklerinde, onu giiven 
i^inde uyurken bulmu§lardi. Hadise orada demirli olan gemilerde du- 
yulmu§, boylece London, limanin §ohretIi bir simasi haline gelmi§ti. 10 

Sophia Sutherland ’ in seferi sirasinda London §iddetli, hatta neredey- 
se oliimciil bir zona illetine tutuldu. Bu hastahk, seyahatin sonuna denk 
gelmi§ olsa da, fiziki yapisimn goriindiigii ve inanmak istedigi kadar 


Sampan: Uzakdoguda kullamlan, diiz tabanh ve gencllikle iki kiirckle hareket et- 
tirilen kayiklar-^.n. 
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dayanikh olmadigini ortaya koyan ilk i§aretti. San Francisco’dan 23 
Ocak’ta ayrilan fok avi iskunasi, Yokohama’dan demir almalarinm otuz 
yedi gun sonrasinda, 26 Agustos 1893’te, tekrar Golden Gate’e vardi. 
Miirettebatin son kez birlikte i?ki i^mesinin ardindan, London ali§veri§e 
$ikti: “Elden dii§me bir §apka,” diye anlatiyor; “kirk sentlik gomlekler- 
den birkag adet, iki takim elli sentlik i q ?ama§iri, elden dii§me bir ceket 
ve yelek.” Korfezin kar§i kiyisindaki Oakland’a ge^ip, yetmi§ sentini de 
eski arkada§lariyla i^ki i^erek harcadiktan sonra, ailesini ziyaret etti ve 
onlari adeta harap olmu§ vaziyette buldu. 1 Ruhu daraidi ve yine eski 
giinlerine dondiigiinu hissetti; ailesini ayaga kaldirmak i^in, yedi aylik 
maa§mdan kalan parayi annesine verip yine London’lann evine yerle§ti. 


3 > * * 

Denizde gegirdigi yedi ay, London’in gen^lige ozgii §iddetli seyahat 
arzusunu dindirmi§ti. Ailesinin dertlerine derman olmak i$in, i§ ara- 
maya koyuldu fakat zamanlamasi daha kotii olamazdi. 1893’teki mali 
kriz, iilkeyi gelmi§ ge<;mi§ en kotii bunalunlardan birine suruklemi§ti; i§ 
bulmak miimkun degildi. Agir i§ bulmak bile zordu ve genelge^er iicret 
de -London bunu duyunca nasil da <;dkmu§ olmaliydi-saatte on sentti; 
yani ilkokuldan sonra konserve kavanozlari doldururken aldigi kadar. 
Yapacagi daha iyi §eyler olmaliydi. 

London i^in istiridye yataklarina donmek kazan^h olabilirdi fakat 
bunun ne kadar tehlikeli olabilecegini iyi ogrenmi§ti. Oakland’a don- 
diikten sonra, eski ortagi Gent; Pen^e Nelson’in pofis tarafmdan vuru- 
lup oiduruldugiinii ogrenmi§ti; ortakhklarim sona erdirmemi§ olsa ba- 
§ina neler gelebilecegine dair, hiiziinlu bir uyariydi bu. Fransiz Frank 
saklamyor, yakalanmaktan kurtulamami§ bazi eski istiridye korsanlan, 
San Quentin Hapishanesi’nde gile dolduruyordu. Ba§ka yol kalmami§ti; 
London §imdilik, yine bir Yiik Hayvam olmak zorundaydi. 

Hint keneviri imalathanesine, <;uval dokumakta kuiiamlan elyafi ma- 
karalara saracak birinin alinacagini ogrendi. Kendisi gibi nice maceralar 
ya§ami§ bir gencin, on saat boyunca giinde bir dolara hint keneviri ima- 
lathanesinde <;ali§masi, biiyiik bir ba§ansizhk goruntusiiydLi. Tek olum- 
lu taraf, birkat; ay ?ali§nktan sonra, kendisine giinde bir dolar yirmi be§ 
sent odenmeye ba§lanacagi soziiniin verilmesiydi. 1893 Agustosu’nda, 
yine ba§ini egip, boyunduruga girmeye razi oldu. 
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Daha kotii i$lerde de gali§mi§ti. Diizenli olarak giinde on saat ise 
gidiyor, ucundan kiyisindan sosyalle^ecek zaman hile buluyordu; hatta 
bir ki§isel geli§im programina katilma firsatindan da yararlandi. Fizik- 
sel lslah amaciyla YMCA’e devam etmeye ba§Iadiysa da, qok ge^meden 
bnnun bir hata oldugunu anladi. Oradaki gentler saglikli, fakat toy ve 
diinyanin hallerinden habersizdiler. London bu genglerin bir^oguyla ya- 
§it olmasina ragmen, onlarin rahat, simrlan <;izilmi§ dunyalarinda hayal 
bile edemeyecekleri §ekilde olgunla§mi§, bir erkek haline gelmi§ti. Daha 
kotiisu, onlarin katiksiz masumiyetlerine ve kaygisiz hallerine bakinca 
London, kendisinin (Frank Atherton’in ailesiyle ge^irdigi yaz tatili ha- 
ricinde) ^ocuklugunun tadini hig okaramadigini fark edip, §a§kinliga 
du§mii§tu. YMCA’deki beyaz tenli gocuklar, London’in onlari kotii etki- 
leyecegini dii§unuyorlardi; olu§turduklan topluluk, London’in siirekli 
olarak kendi sosyal yetersizliginden utanmasina sebep olmaktaydi. Bu- 
rasi ona uygun degildi. 

Neyse ki London, Cole Ukogretim Okulu’ndaki gunlerinde Frank 
Atherton’in oynami§ oldugu rolti iistlenecek bir dosta rast geldi. Ismi 
Louis Shattuck’di; “Iginde hig kotiiluk bulunmayan... pek akillt bir ka- 
sabali olduguna inanan, masumca §eytanhklar pe§inde ko§an bir gen£- 
ti... Louis yaki§ikhydi, zarifti ve kizlara bayihrdi .” 12 O da bir demirci 
giragi oldugundan, London’la aym sinifa mensuptular vc yoksullugun 
getirdigi kisitlihklar konusunda ortaknlar. Uscelik Shattuck, §ekerlerin 
(jekiciligini anliyor ve hepsinden iyisi x igki i^miyordu. London nihayet 
yaninda kendisi gibi davranabilecegi, birlikteyken dostlugunu. kaybet- 
memek i^in igki igmek zorunda olmadigi bir ahbap edinmi§ti. Ikisinin de 
fazla bo§ vakti yoktu, fakat firsat bulduk^a sokaga £ikip ko§e ba§larmda 
dikiliyorlar, §apkalarini, kizlarin havah bulacagim du§undiikleri §ekilde 
yan yatinp sigara i^iyorlardi. London, Shattuck’m kizlara yana§ma ve 
onlari tavlama cekniklerini inceliyordu; bazen ikisinin de yaninda birer 
kiz oluyor, kizlara sokak saticilarindan acili tamale* ** ve dondurma ai- 
mak igin, kendilerini bir hafta idare edecek parayi harcaytveriyorlardi. 


* “The Young Men '$ Christian Association Sir George Williams tarafindan 1 844’te 

Londra’da kurulmu$, halen diinya ^apinda 45 milyondan fazla uyesi bulunan or- 
giic. Kurulu$ amaci, “saglikli bir rub, zihin ve beden geli§imiyle ,> Hiristiyanhgin 
ilkelerini uygulamaya ge^irmekci-^.n. 

** Misir unu, kiyma ve kirmizibiberle yapilan bir Meksika yemcgi-e.n. 



Fok Avcisi 


5 1 

Gelgelelim London, Shattuck’un giizel kizlarla tam§ma yontemlerini 
uygulamakta ba§arisiz oluyordu; bir istisna di§inda. Bir Selaniet Ordu- 
su* toplanttsinda, tesadufen, o giine kadar gordiigii en ho$ kiz gelip ya- 
mna oturmu§tu. London hatiratinda ondan “Haydee” adiyla bahsetse 
de, ttpki Razzle Dazzle’m kralkjesi Mamie i^in yaptigi gibi, bu kizin adt- 
ni da belleginde sakii tutmu§tur. Merak edip teyzesiyle birlikte toplan- 
nya gelen Haydee, London’in yanmdaki sandalyeye oturmu§; London 
ise sonradan iddia ettigine gore, ilk gorii§te a§kin nasil bir §ey oldugunu 
o an ogrenmi§ti. Ponponlu beresinin altmdan kahverengi gozleriyle ba- 
kan, on be§ ya§iannda bir kizdt. Yarim saat boyunca, birbirlerine ka^a- 
mak baki§lar atip utan<;tan yiizleri kizararak oturdular. London tek keli- 
me etmedi. tstiridye Korsanlanntn Krali^esi’yle sevda ya§ami§, Pasifik’in 
dte yakasmdaki haz duraklarina ugrami§ bu denizci, artik denizlerde 
olmadigi i<;in, bir kizla, tatli bir ktzla, kendisinin hi<; tanimadigi o ma- 
sum gen^lik diinyasinm bir sakiniyle sohbete nasil giri§ecegini bilemez 
haldeydi. Haydee ile teyzesi az sonra salondan ayrildilar fakat London 
onlari gizlice izlemeye £ah§irken, ge<;mi§inden biri, Gen<; Pen<je’nin sevgi- 
lisi tarafindan alikonuldu; kiz ikisinin arkada§ olduklarmi biliyor, onun 
nasil dldiigunii bilmeyi istiyor, bunu ogrenmeye ihtiya? duyuyordu. 

Haydee’yi daha sonra yine gorecekti; Louis Shattuck, kizin Ruth isim- 
li bir arkada§inin oldugunu, onun da ali§veri§ ettikleri §eker diikkanmda 
<;ah§an Nita’yi tanidigmi biliyordu. London, ^ocuksu bir not yazip 
Nita’ya emanet etti; notu alan Haydee’nin yamti cesaret vericiydi. Belki 
on-on iki kez masumane, ho§ bulu§malari oldu ve kimi zaman be§ sent- 
lik sosisli sandvi<jler yemekle yetindiler. London her zaman Haydec’nin 
hatirasim aziz tuttu; gazete dagitahilecek ya§a gelmesinden itibaren bir 
Yiik Hayvam olarak gali§maya ba§lamami§ olsa ya§ayabilecegi genijlik 
giinlerinin yadigariydi bu kiz. 


1893’iin sonbaharinda Flora London, San Francisco Morning 
Ca/Pda, yirmi iki ya§ alti yerel yazarlar arasinda en iyi betimleyici ma- 
kale yari§masi diizenlendigini ve birinci gelene 25, ikinciye 15, ii^uncii- 
ye de 10 dolar odiil verilecegini okudu ve Jack’e, Japonya aqklarinda 


“Salvation Army Hayir i$leri gdrmek amaciyla kuruJmu§> Hirisriyan gonuiliiier 
orgiitii— ^.n. 
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yagadigi tayfun tecriibesini yazarak, bu yarigmaya katilmasim ogiirledi. 
Her gece hint keneviri imalathanesinde bir dolar kazanmak igin on saat 
galigmaktan tiikenmig durumdaki London, baglangigta buna hig hevesli 
degildi. Fakat ondan firtinanin hikayesini defalarca dinlentig olan Flora, 
israrindan vazgegmedi. Nihayet London boyun egerek, art arda iki gece 
boyunca qali§ti; artik uykusuzluktan, neredeyse haliisinasyonlar gorme- 
ye baglayacakti. Dort bin kelimelik bir metin kaleme almig, sonra yarig- 
manin kurallarina uymasi igin metni yari yanya kisaltmigti. 


Riizgarin gucu kendini guvertede tam anlamiyla gosteriyordu. . . . Sanki 
dnumuzde duvar gibi dikiliyor, olanca giddetiyle estikge, inip kalkan guvertenin 
uzerinde ilerlemeyi ve nefes almayi neredeyse imkansiz kiliyordu... Hareket ha- 
lindeki okyanustan yumugak bir igik yayiliyordu. Mikroskobik hayvanlarm minicik 
igiklanyla fosforianip igildayan her bir kocaman dalga, bizi bir ateg yagmuruyla 
kahredecek gibiydi. Dalganm tepe noktasi once yukseliyor da yukseliyor, inceli- 
yor da inceliyor, kirilma noktasina kadar bukulup, sonra yumugak bir igik kutlesi 
halinde, kukreyerek kupegteye duguyor, denizciler tonlarca suyun garpmasiyla 
etrafa savruluyorlardi... 

Iskuna ileri atilirken, insamn igini digina gikaran hareketler yapiyordu. Bir 
daga tirmamrcasina durur gibi oluyor, sonra devasa bir dalganm tepesine tirma- 
mrken hizla saga-sola sallamyor, ardmdan sakinleyip bir an oylece bekliyordu... 
Dalga kigtan vurunca gig duger gibi ileri ve agagi dogru firliyor...pruvasi, griva 
babalarina’ kadar, agagidaki beyaz kopuklere gomulOyordu. 


Cole ilkogretim Okulu’ndan aldigi sekizinci simf egitimi,-.. kd§e- 
deki masada Johnny Heinold’un sozliigiinii okuyarak gegirdigi uzun 
saatler ve biiyiik ustalan okumaktan aldigi giddetli haz sayesinde, 
Stanford’dan, Berkeley’den ogrencileri geride birakarak birincilik odii- 
liinii kazandi. “Japonya Agiklarinda Tayfun”, 12 Kasim’da basildi ve 
Jack London bir yazar olarak dogdu. Flora London igin de, bir yazarin 
annesi olmak demekti bu. Flora yillar boyunca Qin piyangosunda nice 
gabalamigti; oysa gimdi Jack, iig giinde yazdigi gayet umut verici bir 
metinle, aileye 25 dolar kazandirmigti ki, bu para agagi yukari bir aylik 
maagi kadardi. 


* 


"Griva babasi”: Demirlerin gekilip tekneyc baglanmasi igin kullamlan, teknenin 
her iki yanindan gikan tahta pargalar-g.n. 
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Qogu gen^ yazarin ogrendigi iizere, yetenekli oldugunuzun takdir 
edilmesiyle, bu yetenek sayesinde diizenli gelir edebilmek arasinda bii- 
yiik fark vardir. London hemen birkag hikaye daha yazip Call ' a gonder- 
mi§ ama bunlar reddedilmi§ti. Boylece, gazetelerin edebi iiriinleri bas- 
madigi sonucuna varmi§ti: Bir acemilik hatasi. 

* * tf* 


Bir zaman sonra London, kenevir imalathanesinde £ah§mayi siirdiir- 
diigii takdirde alacagi vaar edilen zammin pe§ine dii§mu§, bu vaadin 
yerine gelmeyecegini anlayinca da i§ten aynlmi§ti. Ailevi §artlar, gelir 
elde etmesini zorunlu kiliyordu fakat gelecegi \qm daha stratejik §ekiide 
dii§unmesi gerektiginin farkindaydi. Daha on yedi ya§indaydi; §iiphe- 
siz, her §eye yeniden ba§lamak i^in yeterince gen<;ti, Ne tiir bir mesle- 
ki kariyerin kendisine cazip gelebilecegine kafa yorup, modern elektrik 
ara§tirmalarini yeterince ilgin<; buldugu i<;in, elektrik teknisyeni olmayi 
kararla§tirdi. 

Oakland, San Leandro ve Haywards Elektrikli Demiryolu §irketi’nin 
idarecisiyle goru§tiL §irkettc yiikselmeyi ve nihayetinde bir elektrik tek- 
nisyeni olmak istedigini soyledi. Idareci onu ilgiyle dinledi. Evet, bu ov- 
giiye deger ve uygulanmasi miimkun bir plandi fakat elbette, i§e en alt- 
tan ba§lamasi gerekiyordu. Tam da o sira, elektrik santrallerinde komiir 
klireleyecek birine ihtiya^lari vardi. London sanki kii^'iikken okudugu 
Horatio Alger romanlarindan birinin i^indeydi. “Eski efsanelere inani- 
yordum,” diye yazmi§ London. “Kanaldaki bir ^ocuk, ba§kan olabilirdi. 
Her £ocuk... tutumluluk, enerji ve agirba§lilikla, meslek ogrenip yiik- 
selebilirdi.” 14 i<;inde hala ya§ayan kii^iik Johnny London, ki§inin ^ali§- 
kanlik, sebat ve erdem sayesinde hayatta ba§arili olabilecegine inanma 
ihtiyaemdaydi. Zaten Sophia Sutherland ' le denizlerdeyken, kararlilikla, 
a<jik sozliiliikle ve i§ini iyi yapmak yoniindeki samimi bir ^abayla say- 
ginlik kazanabilecegini gormu§tii. 

Ne var ki, elektrikli demiryolu §irketinin komiir kiireleme i§i, anla- 
tildigi gibi degildi. Ayda 30 dolar i^in pazar dahil her gun, ayda bir gun 
izin kullanarak <;ali§iyor, saat esasina gore degil de, kiirekleyip el ara- 
basina doldurdugu komiir miktarina gore para aliyordu. Sonu$ olarak, 
sirtina on saatte yapabileceginden gok daha fazla i§ yiiklenmi§ oluyordu. 

Santral eve be§ kilometre mesafedeydi ve London kisitlayici §arti olan 
bir tramvay bileti almi§ti; §oyle ki, ba§ka bir yolcunun oturmaya ihtiyaci 
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varsa, London koltugunu o yolcuya vermek zorundaydi. Sekizde ima- 
lathaneye vanp gece sekiz buqukta paydos ettigi ilk giinlerde, yorgun 
argin eve donerken, in§allah vagon dolmaz da oturarak gidebilirim, diye 
dua ediyordu. Vagon doldugundaysa, biitun viicudunun tutuldugunu ve 
ayakta bile duramadigim, §a§kinlik i^inde fark ediyordu. Giinler, haf- 
talar ge^tikge, iki bilegini de incitti ve §i§mesinler diye agir deri atelier 
kullanmak zorunda kaldi. “Fakat kararliydim,” diye yazmi§ti, “yiik- 
selmeye kararli genq, gu^Ui bir adamin neler yapabilecegmi gosterecek- 
tim.” Ne kizlar vardi hayatinda, ne de kiituphaneden aldigi kitaplar; 
Yuk Hayvani olmayi bu yogunlukta ya§amami§ti hiq. 

En sonunda santraldeki itfaiyecilerden biri, yaki§ikli yeniyetmeye 
aciyarak, onun 30 dolar aylikla yaptigi i§i eskiden her biri ayda 40 do* 
lara gali§an iki ki§inin yaptigim itiraf etti. ttfaiyeci oziir diledi: Bunu 
London’a daha once soyleyebilirdi fakat gen? adamin, gergekten bu ka- 
dar akil di§i ko§ullarda gali§maya devam edecegini kestirememi§ti. Daha 
beteri, gazetede <£ikan bir habere gore, London burada ^ah§maya ba§ia- 
diginda i§ten gikarilan adamlardan biri, ba§ka i§ bulamadigi ve karisiyla 
u£ ^ocugunun ihtiyaglarim kar$ilayamadigi igin, intihar etmi§ti. 

Ortada gen$ adamin tahammul edemeyecegi kadar qok yalan, sin- 
silik ve istismar vardi. Rihtimdayken birisi onu bu §ekilde kullanmi§ 
olsa, adami e§ek sudan gelinceye dek doverdi. Kizmi§, incinmi§, ihanete 
ugrami§ London, §iddetli bir ofke iginde demiryolu elektrik santralini 
terk etti. 

« 

Kar§i <;iktigi §ey, gok £ah§mak degildi (zaten fiziksel emek ha.rcamayi 
ne kadar sevdigini ispat etmi§.ti); bu gali§manin anlamsizligina ve tuketi- 
ciligine, lordlar gibi ya§ayan ve salahiyetlerini sorgulanamaz goren mal 
sahipleri ve yatirimcilar simfina gok dii§uk bir ucretle kolelik etmeye 
kar§iydi. Bu mal sahipleri London gibi insanlara, kendilerini oldiirme- 
lerinin kar§iligi olarak giinde ancak bir dolar verilmesini hi<; sorgula- 
mami§lar, onun yiiziine kar§i yalan soylemi§ler ve §iiphesiz, arkasindan 
kahkahalarla gulmii§lerdi. 

Aslina bakihrsa, Londonhn Oakland, San Leandro ve Haywards 
Elektrikli Demiryollari §irketinin buhar kazanlarmi ate§lemek i<;in kiire- 
ledigi komur, ba§ka bir ate§i tutu§turmu§tu; bu daha sicak, daha kizgin, 
daha hir^in bir ate§ti. Oyle bir ate§ti ki, ruhunun derinliklerinde yaniyor, 
onu bu tiir kotiiliiklere kar§i silahlanmaya yoneltiyordu. 



4. Bolum 


Gezgin Serseri 


E lektrik santralinden q\k\p gitmek, Jack London’in yarali gururuna 
merhem olmu§tu belki, fakat i§ten <;ikmak iqin hi<; iyi bir donem 
degildi bu; yapilan i§ ne kadar algiltici olursa olsun. 1893 krizinin ya- 
rattigi ekonomik darbogaz, orra batidaki hububat iircticilerinden tutun, 
guneydeki ortak^ilara kadar turn tarim gah§anlarini vuran, sanayide 
durgunluga yol a$an ve ticareti tikayan bir bunalima donii§up kalmi§ti. 
Nihayetinde, 15 bin i§yeri ifias etmi§ti. 

En a§agilayici iicretlerle bile, i§ bulabilen yoktu. 1983’un ortasindan 
1 894’iin ba§ina kadar, i§siz sayisi ikiye katlanip 2 milyon ki§iye <;ikmi§ti; 
1 894’un Haziram’nda ise bu sayi 3 milyon ki§iyi bulmu§tu. Bazi tahmin- 
lere gore i§sizlik orani yiizde 20’ye yakla§arak, emekgiler arasinda Ame- 
rikan tarihinde gorulmemi§ olgekte bir huzursuzluga yol agmi§ti. Yakin 
zaman oncesine degin, kibar konu§malarda yer verilemeyecek kadar uq 
noktada kabul edilen kelimeler, §imdi iilke soylemine girmi§ti: reform, 
sosyalizm, hatta devrim. Beklenecegi iizere San Francisco bolgesinde de, 
toplumsal adalet ve kurumsal degi§imlere dair fikirler, korkusuzca ifade 
edilmekteydi. 

Jack London, burkulmu§ bileklerinde deri atellerle gnq santralinden 
?iktiginda, on sekiz ya§indaydi. Dinlenmeye ihtiyaci vardi ve yeni bir i§ 
aramaya koyulmadan once, en azindan Oakland Halk Kiitiiphanesi’yle 
ili§kisini tazeleyebilirdi. Bu kez her §eyi gergekten anlama tutkusuna ka- 
pilmi§, daha ciddi §ekilde ve daha qok odaklanarak okumaya ba§lami§ti: 
Birtakim §eyler ni^in boyleydi, insanlar ni^in bazi §eylere inamyorlardi, 
ni(jin belli §ekilde davramyorlardi? Herbert Spencer’m Sentetik Felsefe 
(System of Synthetic Philosophy) eserinde uygulamasim bulan Darwin’e 
ve Turlerin Koken ? ne hayran oldu. Siiregiden mali bunalimda, Marx’m 
yam sira Nietzsche de zihninde yankismi buldu. 
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London keskin zekasina ragmen, boyle hammaddeleri nasil oziimse- 
yecegini bilemiyor, bazen de okuduklanni yanh§ anliyordu. Nietzsche’nin 
“sari§in canavar” terimine meftun olup, bu terimi ustiin irkla ozde§- 
Ie§tirmi§ti. Asiinda Nietzsche sari§in canavar derken, toplumun hiikiim 
altina alinacak kesimini kast ediyordu. Belli ki, Flora London’tn gunliik 
konu§malarmda beyazlarin ustiinlugii fikri yer tuttugu i<;in, beyazlarin 
hiikum altina alinacak bir irk olabilecegi, Jack’in aklina hi$ gelmemi§ti. 

Dike az sayidaki zenginle milyonlarca fakir arasinda boliinmu§ken, 
“varliklilar” smifindan sadece bir ki§i one qikip, fakirlerin ahvalini 
umursayan bir goriintii sergilemi§ti. Ba§arili bir i§adami olan Jacob S. 
Coxey -Flora London’in memleketindendi- bir plan yapip duyurmu§tu; 
buna gore federal hukiimet para basip, bu parayi i§sizlerin yol yapimin- 
da istihdam edilmesi i<pn kullanacakti; §ehirler de, Amerikan hazinesine 
devrettikleri senetlerin kar§iligmda alacaklan parayla, yerel projelerini 
finanse edeceklerdi. Bu yolda ilk adimim atmi§, “lyi Yollar” belgesini 
Kongre’ye sunarak, yarim milyar dolar gibi astronomik bir tahsisat ta- 
lep etmi§ti. 

Yaldizh Qag’m soyguncu baronlarina gore, federal hukiimetin yok- 
sullar i<pn bir i§ bulma prograrruna giri§mesi, lanetli bir fikirdi. Boyle 
bir tasari, emek piyasasmi kurutup, on sentlik saat ba§i iicreti yukari 
^ekebilirdi. Dola§ima gumii§ kar§ihgi daha fazla para siirulmesinden de, 
aym §ekilde korkuyorlardi. Ig Sava§’tan sonraki yillar boyunca, buyiiyen 
ekonomi i^in gerekli banknot miktari altm arzimn $ok iizerine <pksa da, 
Amerikan parasinin degerini korumak amaciyla para yine hep altm kar- 
§ihginda basilmi§ti. Hukiimetlerin politikasi, paranm degerini korumak 
i^in dola§imdan nakit ^ekmek oImu§tu ki, bu da ciddi bir deflasyona 
sebep oluyordu. Mesela uzun vadeli krediyle alinmi§ evlerin fiyatlan, 
ipotek degerlerinin altina dii§iiyordu. Nihayet, o donemde biiyiik mik- 
tarlarda iiretilen giimu§ kar§iliginda da para basilmaya ba§landigmda, 
Amerikan ekonomisindeki Avrupali yatinmcilar gibi Amerikali borg ve- 
renler de, altin olarak odeme kabul etmeyi siirdurdiiler. Gumii§ yanlisi 
cephe kuvvetlendikge, borg verenler, degeri du§mii§ goziiyle baktiklari 
nakit para yerine, aktifleri haczetmeyi tercih eder oldular. Kredilerin he- 
men odenmesi isteniyor, bu da binlerce i§yerinin kapanmasina, ipotekli 
evlerin haczedilmesine ve krizin derinle§mesine sebep oluyordu. Banka- 
lar, batik bir ekonomide haczedilmi§ mulklerin ve aktiflerin pek bir kiy- 
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met ifade etmedigini, kendilerinin de haddinden fazla yayilim gostermi§ 
olduklanni antadilar; bunahm sirasinda be§ yiiz banka iflas etti. 

Oakland’da, birle§ik oligar§inin en kamusal yiizii, <;ogu yore insam- 
mn -London gibi istiridye korsanlarina sevecenlikle yakla§ilmasindan 
anla§ildigi iizere- yillarca hor gordiigii demiryoluydu; Giiney Pasifik 
§irketi rihtimin tiimii iizerinde hak iddia edince, halkm nefreti iyice art- 
mi§ti. §irketin iilke genelindeki §ohreti daha da kotiiydii. Bu sahada dii- 
zenJemeler yapilmadan once, demiryollarimn turn yolculara yahut tiim 
hatiara aym tarifeyi uygulama zorunlulugu bulunmuyordu. Tren hatlan 
iizerinde tekel kuran demiryolu baronlari, rakiplerinin i§tirakgi §irketle- 
rinden fahi§ nakliye iicretleri tahsil ederek, oniari iflas ettirebiliyorlardi. 
“Birakimz yapsinlar”ci kapitalizm, en firkin haliyle uygulanmaktaydi 
vegogu bunahm gibi, 1890’lann bunaliminm sebebi de, ko§e bucak her 
yeri sarmi§ olan aqgozliiliiktii. 

“tyi Yollar” belgesi Kongre’ye takilip kalinca, Coxey, halkin deste- 
gini gostermek i^in, ya§adigi yer olan Ohio’dan Washington’a dogru bir 
yiiriiyii§ tertip etmi§ti. Resmi adi Isa Adina Ortak Fayda olmakla birlik- 
te, daha gok Sanayi i§sizleri Ordusu diye bilinen yiiriiyii§<;iiler, Ohio’dan 
gikarken sadece yiiz ki§iydiler fakat ilerleyi§leri siiresince giderek kuv- 
vetlenerek, sonunda be§ yiiz ki§inin iizerine qktilar. Batida ba§ka des- 
tekgi yiiriiyii§ gruplari da, bir nehre dokiilen <;aylar gibi, gelip Coxey’ye 
katildilar. Bir grup Denver’dan, bir digeri Los Angeles’tan yola £ikmi§ti; 
en biiyiik gruplardan biri de, Charles Kelly admda genq bir matbaacinin 
etraftnda toplaniyordu. San Francisco Belediye Ba§kam, alti yiiz ki§ilik 
grubu §ehrinden <jikanp Oakland’a yollamak i<jin gemi ula§im iicretini 
odeyerek, “Kelly’nin Ordusu”na destek olmu§tu. Oaklandli vatanda§lar 
yiiriiyii§qiilere erzak tedarik etmek konusunda mutabakata varmi§lardi 
fakat sonradan, oniari bir an once gondermeye karar verdiler; Isa Adina 
Ortak Fayda hareketinin yoluna devam etmesini saglayan kar§itliklarin 
ilk ornegiydi bu: Ama^lari herkeste sempati uyandiriyordu, fakat ote 
yandan, belli bir yerde fazlaca oyalandiklari takdirde, o yerin biit<;esine 
zarar vereceklerinden korkuluyordu. Giiney Pasifik §irketi oniari beda- 
vaya ta§imi§ti; tabii iyilikseverlikten degil, artik yiizlerce ki§iye ula§mi§ 
huzursuz giiruhun bolgeden qikmasiyla, huzura erecekleri i^in. Trene 
bininceye kadar Mills Qadir Evi’nde barindirilan bu ayaktakinunin aki- 
beti, Oakland’da kaldiklan kisa zaman boyunca, gazetelerde ve haik 
arasinda tarti§ilip durmu§tu. 
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London, Frank Davis isimli bir arkada§iyla birlikte, bu yiiriiyu§e 
katilmaya karar verdi. Pasifik’i ge^erken diinyanin biiyiik kisirnni gor~ 
mu§tu, fakat Sierra Nevada’yi kat ederek giivenilir bir “yol arkada§]” 
oldugunu ispatlamasi di§inda, Amerika’da hi<j dola§mami§ti. Kelly’nin 
ve Coxey’nin ordulan ger^ekten de Washington oc’ye dogru yola gik- 
mi§Iardi ve London, hint keneviri imalathanesiyle elektrik santralindeki 
gurur kinci deneyimlerinden sonra, artik gidip, herkesin saygi duydugu 
o muhte§em Amerikan demokrasisinin, varsillar erkinden gayri birileri- 
nin yararma i§lemesinin saglanip saglanamayacagim gorebilirdi. 

Fakat London, sadece politika sebebiyie degil, aym zamanda seyahat 
tutkusu yuziinden de yollardaydi. I§sizken, ailesine yiik oluyordu. tki 
bin insandan o!u§an bir govdenin panjasi iken, a^hk (jekmesi pek olasi 
degildi; yine de mecbur kalirsa qok azla yetinerek hayatta kalabilecegini, 
ge^mi§ tecrubelerinden biliyordu. Her §eyden onemlisi, bu bir maceray- 
di. Halen arasimn iyi oldugu iivey kizkarde§i Eliza Shepard’a ho§ga kal 
demeye gitti. Kadin onun neredeyse be§ parasiz yola ^lktigim ogrenince, 
^ekmeceli bir dolaptaki mendillerin altmdan, yeni bir Paskalya §apkasi 
aimak i<jin biriktirdigi 10 dolarhk altin parayi gkanp eline tutu§turdu. 

Kelly’nin Ordusu, 6 Nisan 1894’te Oakland’dan Sacramento’ya dog- 
ru yola ^lkacakti fakat ta§ima i§ini iistlenen Giiney Pasifik §irketi ani- 
den, onlari biledi yolcular gibi koltuklu vagonlarda ta§ima taahhiidiinde 
bulunmadiklarim a<jiklayiverdi. Bunyn yerine Kelly’nin “askerlerini’\ 
birka^ yiik vagonuna, sigirlar misali dolduracaklardi. Kelly, ordusu 
namina buna kar§i £ikti. Ayaktakiminin bu kez Oakland §ehrini i§gal 
edecegini anlayan bir siirii polis, itfaiyeci ve onlara yardimci olan va- 
tanda§lar, bir yangin alarmina cevaben 6 Nisan’da Mills (Jadir Evi’nde 
bir araya gelerek ordunun bir an once vagonlara binmesini talep ettiler. 
Yine kar§i $ikan Kelly hapse atildi ve ancak adamlar §ehri terk etme 
sozii verince serbest birakildi. 

London ile Davis onceden bildirilen yola <jiki§ vaktinde istasyona gel- 
diler, fakat onlarin vari§indan iki saat once, sabah saat be§te, Kelly’nin 
Ordusu Oakland’dan aynlmi§ti. London, Eliza’nm verdigi hediyenin 
bir kismini kullanarak, Sacramento’ya iki bilet aldi. Saat sekizde oraya 
vardiklarinda, Kelly ve ordusunun apar topar, Utah’m Ogden §ehrine 
dogru yola ^lktigini ogrendiler. Fazla plan yapmadan £ikilmi§ bir gen<;- 
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lik seyahatinde olabilecegi iizere, London ile Davis birbirlerinden ay- 
rildilar, onceden kararlagtirdiklari bulugmavi gerseklegtiremeyip Great 
Basin’deki* iicra tren istasyonlarinda birbirlerini kovalayip durdular. Bu 
London itjin eglenceli bir macera, Davis igin ise bir kabustu. Nihayet 
Nevada’nin Winnemucca gehrinde bir araya geldiklerinde, Davis yete- 
rince karmaga yagadigina ve eve donmek istedigine karar vermigti. El 
sikigip ayrildilar fakat London, yagadiklarim kaydettigi giinliige goyle 
yazdi: “Davis tekrar batiya donmeye karar verdiyse de, eminim edindigi 
tecriibe ona faydali olmug, ufkunu genigletmig, toplumun alt tabakasini 
daha iyi anlamasmi saglamigtir ve gelecekte, daha iyi kogullara sahip 
oldugunda, kargisina qikacak gezgin serserilere gefkatle yaklagacaktir .” 1 

London trende ge^irdigi dort gun boyunca, kendisi gibi Kelly’nin 
Ordusu’nu yakalamak isteyen veya Nevada’nin Reno gehrinden doguya 
giden bagka bir gruba katilmaya istekli bir<;ok kigiyle kargilagti. Great 
Basin boyunca genig bir alanda dolagti; sadece kisa siireiigine vagondan 
atlayip sonra yine biniyordu; sonunda frenciler tarafindan fark edilip 
trenden atildi. Gimliigiindeki kayirlar, ^cvresindekilerden biiyiilenmig, 
yiiksekierdeki temiz ve soguk havanin uzak nesneleri yakin gostermesin- 
den tutun, (hayalindeki) Vahgi Bati’dan geriye kalanlari ilk kez goriigiine 
kadar her am degerlendirmeye <;ahgan, faal bir zihni gozler online seri- 
yor. “Bir bara girdim,” diye yazmig Wyoming’in Rock Springs gehrinden 
bahisle. “Bir bardak bira i<jip sicak suyla giizelce yikandim. Bu satirlari 
barda yaziyorum. Burada vahgi ve sert Bati’yi tam anlamiyla gozlem- 
ieyebiliyorum.... §u an iki kovboy kangiklik <;ikardi. Birinin boyu bir 
doksan beg, digeri azicik daha kisa .” 2 

Trenle tek bagina seyahat ederken, London’in siirekli frencileri ya da 
kondiiktorieri atlatmasi gerekiyordu. Yakalandiginda, onlarla parasinin 
yettigince riigvet pazarhgi yapiyordu. Tam Nevada’dan Utah’a gegmig- 
ken, bagina gunlar geldi: “Batiya giden turistin birinden, beni doguya 
giden bir trenin vagonuna kapatmasmi istemigtim. Tam tren hareket 
edecekken, kapi atildi ve frenci, ne kadar ‘u^lanabilecegimi’ sordu. On 
beg sent verebilecegimi soyledim. Uzerimde iki dolar on beg sent vardi 
ve dolarlar bozuk olmadigi iqin, adama onlarin lafim etmedim. Beni 


* 


Biiyiik Havza; batida Sierra Nevada, doguda Wasatch Daglari ile smirli genig 
bolge-^.n. 
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bir noktaya kadar gotiirebilecegini soyledi fakat parayi almadi. Seksen 
kilometre gitmi§tik ki... kapi yine a<;ildi ve bu kez hem bir frenci, hem 
de konduktor belirdi. Uzun bir isti§areden sonra altin yiizugumii ahp, 
on be§ send bana biraktilar. iyi altindan yapilmi§, oyinali bir yiiziiktii.” 3 
Gezgin serserilerin saklandigi bir ba§ka yer de “rotlarm”, yani vagonla- 
nn altmdaki baglantilari birle§tiren saglam <;ubuklann ustiiydu. Burasi 
tehlikeli bir seyahat yeriydi; London raylarm ve tahtalann birkag sail** 
timetre iizerinde giderken dengesini kaybedip trenin tekeriekleri altinda 
parampar^a olan avarelerden haberdardi. Hatta bir keresinde, kendisi 
de rotlarm iizerinde seyahat ederken, az kalsin edebi kariyeri erkenden 
bitecekti; tekerleklerden firlayan bir kivilcim ceketini tutu§turmu§, ray- 
lara dii§meksizin ceketini <;ikarip atmak iqin, akrobatik hareketler yap- 
mak zorunda kalmi§ti. 

London’in bilmedigi §ey, Kelly’nin doguya ilerleyi§inin, Giiney Pa- 
sifik §irketi’nin onu ve ordusunu Ogden’da miifkiil durumda birakma 
karariyla sekteye ugradigiydi. Demiryollari, ordudan gruplarm trenleri 
“ele ge^irme” sevdasindan bikip usanmi§ti. Bu gruplar, treni ka^iriyor- 
lar, sayilannin ^oklugundan guq alip personeli zorlayarak, kendilerini 
bir sonraki duraga kadar ta§itiyorlardu §irket, birinci mevki yolculari- 
nm gazete yazilanndan destek alarak, bu “ka^irmalara” kar§ilik vemie- 
ye ba§ladi. ilk savunma hatti, yuriiyu§^ulerin trene binmesini onlemek 
iqin adam gorevlendirmek oidu ve boylece, Denver’daki bir grubu.cn- 
gellediler. Bu tedbir ba§arisiz olup da tren ele ge^irilirse, isa Adina Or* 
tak Fayda y u riiyii§(jiilerini bir sonraki istasyona kadar gdtiirmeye razi 
oluyorlardi. Yolculuk ba§ladiktan sonra vagonlan birbirinden ayirip, 
yliruyu^iileri issizhgm ortasinda birakiveriyorlardi. Giiney Pasifik §ir** 
keti San Francisco grubunu ta§imi§, fakat sonra onlari, El Paso’nun 130 
kilometre dogusundaki bir qo\ makasmda, a^ ve susuz olarak birakmi§- 
ti. Kelly’nin ordusu ise, Ogden’da aym §ekiide mii§kul durumda biraki** 
linca, bir Birle§ik Pasifik §irketi trenine binip yoluna devam edebilmi§ti. 
Coxey ve Kelly’nin ordulari ile diger yuruyii§^iilerin, tembel serseriler 
olarak betimlenmesi, demiryollarinin bu davram§lanna sanatkarane bir 
kilif oldu ve yiiriiyii§gulerin itibarini dii§urmeye hizmet etti. Bununla 
birlikte, bunahmin en agir §ekilde vurdugu iilke merkezinde, i§ iqin yii- 
riiyenlere sempatiyle bakiliyordu. Kelly’nin Ordusu Colorado iizerinden 
Nebraska’ya ge^tigi sirada, yollari iizerindeki gazeteler destekleyici bir 
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tavir sergiledi. Omaha Bee ' ye gore, “Nebraska’mn iyi insanlaru... §iddet 
yahut karga§a korkusuna kapilmamah”ydilar. “Bu adamlarin hemen 
hemen tiimu, iyi niyetli i$£ilerdi.” Tabii Nebraska, kariyerini simrsizca 
giimii§ para basilmasi umuduna baglami§ populist siyasi lider William 
Jennings Bryan’tn memleketiydi; dolayisiyla Kelly’nin Ordusu bu top- 
raklarda, yuriiyu§lerinin bir zafer torenine donii§mesini bekleyebilirdi. 

Halk vine, hem duyduklari sempati sebebiyle, hem de yuruyu§giile- 
rin yerel kaynaklari tiiketmeden ilerlemeye devam etmeleri arzusuyla, 
Kelly’nin Ordusu’na erzak tedarik etti. Niimayi§ler yapihyordu; Colo- 
rado sinirinin 110 kilometre dogusunda, orduyu biiyiik bir kalabalik 
kar§ilami$, §ovmen Buffalo Bill Cody, onlari doyurmak i$in uq sigir gon- 
dermi§ti. Platte Nehri’ne paralel uzanan 100 kilometrelik yol boyunca, 
binden fazla ki$i gelenleri selamlami§ti. Sik sik, donemin iktisadi ko§ul- 
larma hiicum eden, populist tarzda konu§malar yapihyordu. 

U? bin kadar insan Kelly’nin Ordusu’nu, Lexington’in 50 kilometre 
dogusundaki Kearney’de tezahiiratlarla kar§iladi; kasabada yayimlanan 
Journal gazetesi, yiiruyu§iin dikkatleri, “diiriist emegin iqine du§iiriildu- 
gii umutsuz duruma” gektigini yazdi. 4 Amerikan bayraklariyla siislen- 
mi§, iizerine Serveti Qreten Yalmzca Emektir ve I§sizlere Devlet Istihda- 
mi yazdi afi§ler asilmi§ 27 yiik vagonu, 1200 ki§iyi ta§imaya yetmedi- 
ginden, adamlar vagonlarm i<;inde, iistiinde, altinda ve arasmda seyahat 
etmekteydiler. 

Jack London nihayet, Kearney’nin nehir boyunca 80 kilometre a§a- 
gismdaki Grand Island’da Kelly’nin Ordusu’na katildi; onun hatirladik- 
lari da, yuruyii§un bir karnaval atmosferi i^inde surdiigiinii dogrula- 
maktadir. Iowa’nin Des Moines §ehrine dogru yol aldiklari birkaq gun 
i^inde, §ehirden insanlar gelip Kelly’nin Ordusu’nu kamp yerinde ziya- 
ret etmi§lerdi. “Kampa butun gun vatanda§lar gelip gitti,” diye yazmi§ti 
25 Nisan’da. "... Ordu ile §ehirden gelen genqler arasmda bir beysbol 
maq oynandi.” §ehirli gentler, 16’ya 12 galip gelmi§lerdi. w Herkes or- 
duyla ilgili iyi fikirler beyan etti ve birgogu da, qocuklarin beyefendiligi- 
ne, duriist goriintiisune §a§ti.’° Daha yetenekli olanlar, bu ziyaretqlere 
§arki soyleyip dans ediyorlar veya ufak paralar kar§iliginda, el i§leri- 
ni satiyorlardi. London geri kalmamak i^in, tek ba§ina ate§in yanmda 
oturup yaziyor, o esnada olabildigince mahzun goriinmeyc ?ali§iyordu. 
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Sevecen goriinumlu biriyle goz goze gelince, “Bir posta pulum olsa, an- 
neme mektup yazabilirdim” diyordu. Epey ba§ariliydi; i<jli bir sesle pul 
parasi dilenerek, bazen giinde bir buguk dolan cebe indirdigi oluyordu. 
Oakland’da on be§ saat komiir kiireleyerek de aym parayi kazamrdt. 

En azindan bir kez, 16 Mayis’ta, eve mektup gondermek i<jin bir pul 
kuliandigmi biliyoruz. Annesine, yakinda Kelly’nin Ordusu’ndan ayri- 
Iacagmi soy!emi§ olmahydi, giinkii Flora, yanitini Chicago’daki genel 
teslimat merkezine gondermesi gerektigini biliyordu. Flora’mn cesaret- 
lendirmesiyle hikayesini bastirmasinin uzerinden alti ay gegmi§ti ve 22 
Mayis tarihli cevabi mektupta anag bir ton olmakla birlikte (“Senden u < ; 
hafta boyunca mektup gelmeyince oyle endi§elendim ki, yemek yiyemez, 
uyuyamaz oldum”), annesinin yatirimiru korumak istedigi de belliydi. 
“Unutma ki vanm yogum sensin; baban da ben de ya§lamyoruz ve yal- 
niz sana bel baglami§ durumdayiz.” Adeta kahince bir soylemle devam 
ediyordu: “John, sakin hapse girmene sebep olacak bir §ey yapma; vak- 
tini parmakhklann arkasmda gegirmek igin degil, iilkeyi tammak igin 
yola du§tun.” Chicago genel teslimat merkezine sekiz-on mektup gon- 
derdigini, her bir zarfa kirtasiye malzemesi ve pul, iki zarfa da toplam 
be§ dolar tutannda para koydugunu belirtiyordu. “Bu parayi ancak gok 
ihtiyag duyunca kullanmahsin. John, §u ana kadar gonderdiklerimizin 
eline gegtigini ogrenir ogrenmez, sana biraz daha para yollamaya gah§a- 
cagiz.” London’in, trenlerde yakalanmadan seyahat etmeye gah§irken, 
onca kovalamaca ve kan§ikhk iginde annesinin mektubunu kaybetme- 
mi§ olmasi §a§irticidir. 7 

London, Missouri NehrFni gegerek lowa'daki Council Bluffs’a var- 
diklari zamana dek, Kelly’nin Ordusu’yla 240 kilometreden az yol al- 
mi§ ve §imdiden, ya§adiklari onu rahatsiz etmeye ba§lami§ti. London’a 
gore, Kelly galim satiyor, giizel bir siyah ata binip emirler yagdinyor 
ve herkese a§iri, hatta zalimane denebilecek bir disiplin dayatiyordu. 
Hayati boyunca, London’a ikiyiizluluk kadar ters gelen bir §ey olma- 
mi§ti ve buna tepki gostermekte gecikmezdi. Londonhn ayakkabilan 
giyilmez hale gelmi§ti ve artik demiryolundan ayrilmi§ olduklan igin, 
giplak ayakla yuriimek zorundaydi; iistelik hasta bir adama da yardimci 
oluyordu. Des Moines’te, orduya Des Moines Nehri uzerinden Keokuk 
ve Mississipi’ye ta§iyacak diiz karinah tekneler saglandigi zaman, niha- 
yet bir gift gizme dilenebilecekti. Teknedekilerin, ak§am vakti nhtima 
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yana§tiklarinda, yerli halkin verecegi sadakalar arasindan segim yapma 
§ansina sahip olacagmi bilen London, turn bu sadakalarm ordu mumes- 
siline verilmesi gerektigini bilse de, ilk teknede yer almayi garantilemi§ti. 
Bir ara giinliigune §u notu du§mii§: “Iki mumessilin bindigi bir diiz kari- 

nali tekne, oniimuze ge^ti Bize sahip gjkma emri almj§lardi fakat buna 

gerek olmadigindan, kendileri Harvey’ye dogru giderken, ana grubun 
gelmesini beklememizi soylediler. Saninm bu gece kasabayi ge^ip gidece- 
giz.”** Nehir boyundaki bazj alanlarda oyle qok sempatizanlari yigilmi§ti 
ki, fark edilmeden kiyiya gikip kendilerini rahatiatamadilar; ote yandan 
ordu, ilerleyi§lerini engellemeye gah§an Pinkerton dedektiflerince takip 
ve taciz edilmeye, §iddetli gati§malar ya§anmaya ba§lami§ti. “Pinker- 
ton’lardan biri ele gegirilecek olursa,” diye yazmi§ti London gunliigiine, 
“eyvahlar olsun haline.” 

Missouri’nin Hannibal kentine varana degin, nehirde ilerlemenin 
zorlugu, erzaklannin azalmasi, siirekli olarak Pinkerton’lari atlatip mii- 
messilleri kandirmaya gah§mak, onlan yipratmi§ti. “Sabahleyin tiiye- 
cegim,” diye yazmi§ti, “Aglik camma yetti.” Chicago’da onu bekleyen 
postasim aimak isteyen London, yine tek ba§ma trenden trene ge^meye, 
gezgin serserileri vagondan atmak igin her an tetikte olan kondiiktdrler 
ve frencilerle kedi-fare oyunu oynamaya ba§ladi. Siirekli bir kovalamaca 
i^indeydiler; kendisi gibi iki arkada§iyla bir trene atlarken ya§adiklan, 
ilk kez ba§ina gelmiyordu: 


Tren onumuzden gegerken ikimiz yolcu vagonlarina atlayip gatiya tirmandik [va- 
gonlarin yanlari, yukari tirmanmaya elverigiiydi]; ugiincu ki§i agagida, rotlarin uzerin- 
de kaldi. iki vagon ilerideki arkadagm yanina gidip, kor noktaya [iki vagon arasmdaki, 
sadece yan tarafta kapisi olan gozden irak bir bogluk] gelmesini soyledim fakat o t 
bunu 50k rizikolu buldu. Beg vagon boyunca ilerledim fakat trend oradaki platformda 
durdugu igin, daha fazla gidemedim Bekledim ve tren durunca agagi inip, kdr nok- 

taya dogru kogtum. Frenci beni yakalamaya yeltendi [fakat] kogup, onun bog biraktigi 
platforma giktim. Qatidaki arkadagi yol kenarina yuvarladilar fakat ben Wells'e ula- 
gabildim... Frenci, bir av kopegi gibi pegimizde oldugundan, lokomotife tirmandim. 


London lokomotifin makinistini, kazana komur atmasi kargiligmda 
-bu i§i iyi bilirdi- son istasyona kadar trende kalmasina izin vermeye 
ikna etti. Sonug olarak, pek sikmtih bir seyahatti bu . 9 
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London, gezgin serseri olarak ge^irdigi donemi, sert^e fakat giingor- 
mii§ bir tavirla kaleme almi§tir; yazarken, kibar toplumun bireylerinin 
asla girmeye cesaret edemeyecegi firkin bir diinyadaki muhabir konu- 
mundadir. Fakat avare olarak ya§amanm karanlik bir tarafi, fazla sege- 
negi bulunmayan giiglu kuvvetli erkeklerin sakladigi bir sirlar yumagi 
vardi. Halkin bir yeralti diinyasmdaki (onceki yil Sophia Sutherland Me 
denizdeyken §ahit olduklarindan pek farki bulunmayan) seks ve esaret 
ili§kilerini asla kabul etmeyeceginin farkindaydi ve bu konuda bildik- 
lerini hig kagida dokmedi. Ama bilgi sahibi oldugu yadsinamaz: Daha 
sonra avarelik hatiralarim anlattigi Yol kitabmi, tren seyahatlerinde ta- 
ni§tigi ve kendisi kadar agzi siki olmayan arkada§i Josiah Flynt’e ithaf 
etmi§ti. 

Flynt, Havelock Ellis’in Cinselligin Psikolojisine Dair Qah§malar ki- 
tabina, “i§siz Gezginler Arasinda E§cinsellik” adli makalesiyle katkida 
bulunmu§tu; Ellis, Londonhn sonradan kitaplarini okudugu, yenilikgi 
bir cinsellik ara§tirmacisiydi. Flynt gok modern bir kestirimle, gezgin 
serserilerin yiizde 10’unun e§cinsel oldugunu soylemi§ti. 10 I§siz gezgin- 
lerin iyi kurutmu§ hiyerar§isinde, avarelik hayatina yabanci oldugu igin 
kolayca incinebilir durumdaki, “parlak oglan” (gay-cat) denen gen£ 
(jaylaklar, cinsel arzularma kar§ilik vermek ko§uluyla, ya§<ja daha biiyuk 
ve tecrubeli bir avarenin, yani bir u pro”nun (profesh) kanatlari altina 
girebilirlerdi. Bundan sonra, koruma. altindaki gence “pro’nun oglu” 
(prushun) denirdi. Bu durum bilindigi i$in olsa gerek, London Yol kita- 
binda, kendisinin “pro’nun oglu” a§amasim atlayip, dogrudan^ro’luga 
ge^tigini vurgulami§ti. 

London, Chicago’da Flora’nin tiim mektuplarim toplayarak, zarflar- 
daki parayla kendine (“South Clark Caddesi’ndeki Yahudilerle... epey 
kavga ettikten sonra”) elden dii§me giysiler aldi. Tira§ olup yemek ye- 
dikten sonra dola§maya gikti, tiyatroya gitti ve on be§ sente bir oda 
tuttu; evden ayrildigindan beri, ilk kez diizgiin bir yatakta uyuyacakti. 
Ertesi giinii, yani 30 Mayis’i Diinya Fuari’nda gegirdi ve sonraki gun de 
bir buharli gemiye binip 100 kilometre yol kat ederek, Michigan eyale- 
tindeki St. Joseph §ehrine, teyzesi Mary Everhard’i ziyarete gitti. 

Teyzesinin evindeki konuklugu qok huzurluydu; kuzenini o kadar 
gok seviyordu ki, yillar sonra Demir Ok$e romammn kahramamna 
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onun ismini verecekti: Ernest Everhard. Sonra, yine bir trene atlayip 
yoluna devam etti London. Her zaman Niagara §elalesi 5 ni gormek is- 
temi§ti; tiim zoriuklari ve tutuklanma tehlikesini goze alarak, bir yiik 
vagonuna atlayip New York eyaletine, Buffalo’ya gitti. Gordiigii manza- 
raya degmi§ti; gece saat on bire kadar, §elaleyi seyredip durdu. iqgiidule- 
ri ona, buralann avarelere gore olmadigim soylediginden, gitten atlayip 
geceleyecek bir arazi aramadan, §ehre kadar yuriidii. Kisa bir uykunun 
ardindan, sabahin ilk i§iklariyla uyandi ve §elaleyi bir kez daha gormek 
istedi. sSaat sekize dek kahvalti dilenemeyeceginden, giimburtuyie akan 
§elalenin tadini ^ikaracak bolca zamani vardi. Sakin bir caddede yiiriir- 
ken, kendisine dogru gelen ii^ adam gordii ve ilk once bunlann kendi- 
si gibi avareler oidugunu sandiysa da, sonra, bir polis meniurunun iki 
adami tutuklayip gotiirmekte oidugunu anladi. Ileride, “Doniip deli gibi 
ka^mahydim,” diye yazacakti, “Asia arkamdan ko§amazdi, <;unkii ele 
ge^irdigi iki adam, ka^irdigi bir adamdan daha kiymetli olacakti. Ama 
beni durdurdugu zaman, kukia gibi dikilip bekledim. 5 ’ 11 

Kaldigi otelin adini veremeyen London, diger iki ki§iyle birlikte tu- 
tuklandi ve hemen gece mahkemesine gkarildt. Daha sonra, kendisini 
tutuklayan aynasizi komisyon karjiligi <;a!i§makla itham etti (belki ken- 
disinin de Kaliforniya Bahk DevriyesPnde aym §ekilde ^ali§tigini unut- 
mayi segmi§ti). Tekrar mahkemeye ^lkmayacagt belli olmu§tu. Muba§ir 
her durugmada “Serserilik, sayin yargi^,” diyor, Yargu; Charles Piper da 
“Otuz giin” diye yamtliyordu. Zanlilarin konu§masina izin verilmemi§- 
ti. Sadece London’dan onceki adam evsiz oidugunu, fakat bunun i§ini 
kaybetmesinden ve gidecek ba§ka yeri olmamasindan kaynaklandigim 
soyleyebilmi§ti. Yargiq, “Nigin ayrildin i§inden?” diye sormu§tu. Adam, 
ayrilmayip kovuldugunu, i§ten atilana kadar kendisine otuz gun miih- 
let tanindigini a£iklami§ti. Sira kendisine geldiginde London, masum 
oidugunu soylemeye yeltenmi§, yargi$ “Kapa <jeneni,” diye yamtlami§, 
bunun iizerine onu kelep^eleyip g6tiirmu§lerdi. Bir avukatla g6rii§me 
talebi, kahkahalarla kar§ilanmi§th 

Eger serserilik bir sugsa, London haftalardir bu su^u i§liyordu; iro- 
nik olan, Niagara §elalesi’ndeyken serseriligi birakmi? olmasiydi. Hatta 
uyumak igin, aciyan ayaklariyla Niagara §elalesi’nden §ehre kadar yii- 
rumu§tii. London hatiralarmi yazarken, anlatmin dramatik gereklerini 
kar§ilamak i^in, siklikla, ya§adiklarina iii§kin olgularda degi§ikliklere 
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giderdi. Burada oyle davranmami§tir. Soz konusu olaydan ne zaman 
bahsetse, se^tigi kelimeler, ba§ina gelenlerin aci vericiligini ifade etmekte 
yetersiz kalir. Bu vakalara bakan Yargig Piper’m, Amerika’daki en iiret- 
ken gen<; zihinlerden birini nasil etkiledigini bilmesi mumkiin degildi. 
London’a gore, ekonominin zengin azinlik yararma i§leyecek §ekilde 
duzenlenmesi ve bu azinligin, daha a§agidaki insanlarin ilerleme §ansini 
her §ekilde engelleyecek derecede giiglii olmasi, zaten yeterince kotuydii. 
§imdi, son derece e§itlik^i oldugu iddia edilen Amerikan hukukunun da, 
aslmda aym §ekilde adaletsiz oldugunu goriiyordu. Onceden ekonomide 
reform yapilmasi fikrine sempati duyarken, aruk devrim yanhsi olmaya 
ba§lami§ti. Hapiste bu otuz giinun ge^mesini bekleyecekti; saliverilince 
de, oyle bir siyasi bro§iir yazacak, oyle bir dava a^acakti ki, Amerikan 
yargi sistemi koktinden sarsilacakti. 12 

Bir ay boyunca evi, Erie Vilayet Hapishanesi olacakti; oraya nak- 
ledilirken iriyari, canayakin bir siyahi adamla birlikte kelepgelenmi§ti; 
adamm yegane tepkisi giilerek ba§im sallamak ve u Ah, Tanrim,” deyip 
durmakti. London’m en 50k dikkatini ^eken, trenin arkalarindaki kol- 
tugunda oturan tutukluydu. London’in betimlemesine gore, bu tutuklu 
bodur ve kuvvetli olmakla birlikte, gozlerinde bir ho§luk ve niiktedanlik 
vardi. “Onun di§inda,” diye yazmi§, u her §eyiyle ahlaksiz, yabani bir 
yaratikti.” Fakat konu§tuklari zaman, London bu adamla arasini iyi tut- 
masi gerektigini, onun kendisine hapiste yardimci olabilecegini anladi. 
Adamin bo§ piposunu kendi tiituniiyle doldurdu ve kalan tutiiniinu de 
onunla payla§ti. Artik o London’m “has adam”i, arkada^i olmu§tu ve 
bu arkada§Iigin paha bi^ilmez oldugu ortaya gkacakti. - . 


29 Haziran 1894’te Erie Vilayet Hapishanesi’ne §u kayit du§uldii: 
“John London, 18, bekar, anne-baba hayatta, meslek denizci, din ate- 
ist... mahkumiyet siiresi 30 giin, su$ serserilik.” 13 Muameleler sirasinda 
arkada§i ona, miisadere edilmesinler diye ki§isel e§yalanm, list kat hal- 
konundaki giivenilir bir mahkuma (yani hapishanede i§ gordiiriilen bi- 
rine) nasil firlatacagini gosterdi. Mahkumlara <ji<jek hastaligina kar§i a§i 
yapildigmda, arkada§i sert bir sesle, yarasindaki kani emmesini tavsiye 
etmi§ti. London onun dedigini yaparak, olacaklardan habersiz ki§ilerin 
kolunda ^ikan yumurta biiyiiklugundeki gibanlardan kurtulmu§tu. 

Sonunda London bir hucreye kapatildi ve kapinin arkasindan ki- 
litlendigini duydu. Hiicrede kalan diger adam, Ohio Hapishanesi’nde 
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iki sene yatmi§ kidemli bir mahkum olsa da* ahbaplik edilebiJecek bir 
tipe benziyordu. Konu§urlarken, duvarlann ve tavanin tahtakurulariyla 
dolu oldugunu, bunlarm hargtaki gatlaklara girtp giktiklarmi fark eden 
London, korkuya kapildi. Ogle vakti, bir somun ekmekle bir tas sulu 
gorbadan ibaret olan yemekleri geldi. O ana kadar ellerinden geldigin- 
ce gok sayida tahtakurusu 6ldurmii§ olan iki mahkum, gorbayi igtiler, 
fakat ekmegi gigneyip macun kivamina getirerek, ha§eratin saklandigi 
gatlaklari bununla sivamaya gah§tilar. O ak§am iki kat yukandaki ba§ka 
bir hiicreye aktanldilar; dolayisiyla bu gabalari bo§a gitmi§ oldu. 

London, hapishanede iki simf adam oldugunu ke§fetti: istismarci- 
lar ve istismar edilenler. Tabiati geregi §iddet du§kiinii olmasa da, seg- 
me §ansi verilse bunlardan ikincisi degil, birincisi olmayi tercih ederdi; 
bilhassa, zararsi z bir siyahi gencin sopayla doviilup be§ basamakli bir 
merdivenden a§agi yuvarlanmasini ve kendisinin ayaklarmin dibinde, 
gigliklar atarak kivranmasmi gordiikten sonra. Hapishane yoneticileri, 
giivenilir mahkumlardan ve kat sorumlularindan, i§lerin sorunsuzca yii- 
riitiilmesini bekliyorlardi; bunun nasil yapildtgiyla da ilgilenmiyorlardi. 

London ilk giin tiitimiinu payla§acagi adami iyi segmi§ti. Bu yeni 
arkada§inm (daha sonra yazdigtna gore birbirlerine “Jack” diye ses- 
leniyorlardi; biz de ismine dair ba§ka bir §ey bilmiyoruz), onu kolla- 
yabilecek konumda oldugu anla§i!mi§ti. Be§ yiiz tutukluyu, on tig kat 
sorumlusu kontrol ediyordu; arkada§i ilk giin bunlardan biri oldu ve 
London’a, diger sorumlulardan birinin kovulup yerine onun gegirilme- 
sini saglayacagim bildirdi. Komiir kiirelemekten oturii hala bileklerine 
deri atelier takih, ayaklan sizlayan yeniyetme, arkada§i sdziinii yerine 
getirinceye kadar sadece iki giin avluda gah§mak zorunda kaldi. Boy- 
lece London, hapishanede ddnen yolsuzlukiarin bir pargasi haline geldi 
ve kendisiyle, di§aridaki gtig birligi etmi§ baronlar arasindaki benzerligi 
gormezden gelemedi: 


0 siralarda, turn bu adamlar hucrelerinde ag yatarken, yuz yahut daha fazla taym 
ekmegin, kat sorumlulannm hucrelerinde sakli tutuldugunu gordum. Asltnda bu ek- 
megi alikoymamiz gok sagma gorunuyordu. Fakat yaptigimiz yolsuzlukiarin bir par- 
gasiydi bu. Kendi katlarimizm efendisi olarak, medeniyetin iktisadi efendileri misali, 
ugkagit geviriyorduk. Hapishanedeki nufusun yiyecek arzim denetliyorduk ve bunu 
yaparken, tipki digaridaki haydut kardeglerimiz gibi, insanlari kazikhyorduk. 
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Burada geger akge ekmek degil, tutiindii ve bazi giivenilir mahkumlar, 
bir igimlik tiitun kar§iligmda iki ya da ug tayinhk ekmegi gasp ederek, 
hapishane olgiilerinde zengin oldular. Hatta bunlardan, London’in bir 
siireligine aym hiicrede kaldigi biri, nakit para dahi biriktirecek noktaya 
gelmi§, bu paraya bir §ey olursa London’dan hesabmi 90 k kotii §ekilde 
soracagi tehdidinde bulunmu§tu . 14 

Ekmek yolsuzlugu sadece kalemlerden biriydi fakat ashnda, diizenin 
vah§ice bedensel cezalarla saglandigi hapishanede, yozla§ma tutuklula- 
rin giinliik hayatinin her veghesinde bir §ekilde kendini gostermekteydi. 
Bir adam bu duruma direni§ gosterecek gibi olsa, London’in soziim ona 
yargilandigi zamanki kadar bile sesini yukseltse, “Kurahnuz, agzini agar 
agmaz adama vurmakti; sertge, elimize ne gegerse onunla vururduk. 
Yiizune siipurge sapmin ucunu yiyince, adanun akh ba§ina gelirdi...En 
kiigiik bir saygisizliga bile miisamaha gostermiyorduk. Yoksa hepten 
kaybederdik.” 

Sonraki yillarda London nadiren, hapishanedeki cinsel acimasizhga 
dair am§tirmalarda da bulundu. Guvenilir bir mahkum olarak, istis- 
mardan kaginmasi gerektigini soylemesine gerek yoktu. Bu, hiyerar§i 
igindeki yerini korumanin bir bile§eni olarak, ba§kalarinm istismanna 

i§tirak etmeye mecbur kalmasi anlamina geliyor muydu, hig soyleme- 

• *15 

mi§tir. 

Hapishanede §efkat bulunmasa da, dostga bir i§birligi yok degil- 
di. London’m sorumiulugundaki tutuklulardan biri, Barnum&Bailey 
Sirki’nin gop kutusuna atilmi§ yemekleri yerken yakalandigi igiji, altmi§ 
giin hapis cezasina garptirilmi§ti (adamin dedigine gore, ekmek giizel- 
di, et ise “harikuiadeydi”). London ona ince, sert bir tel tedarik etmi§, 
adam bunlardan gayet i§e yarar gengelli igneler yapmi§ti; London bu 
gengelli igneler kar§ihginda ona fazladan ekmek tayini veriyor, kendisi 
de bu yeni mamulii karli §ekilde pazarliyordu. Yaptigi bu i§in, gocukken 
kart degi§ toku§ etmesinden yahut yelkenlisiyle, Oakland Korfezi’ndeki 
gemilerden gazyagi tenekeleri toplamasindan pek farki yoktu. Ticaret, 
ticaretti. 

London’in arkada$i Jack, hapisten giktiklarinda ikisinin bir ortaklik 
kuracakian timidindeydi; bir sug i§lemeseler de, birlikte yollara dii§ebi- 
lirlerdi. Gergekten 29 Temmuz’da ikisi de sail verildi; arkada§inin aklin- 
da bir bara gitmek, London’m akhndaysa bir kagi§ plani yapmak vardi. 
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$ehre varip bir bara girdikleri gibi, London dikkat dagitici bir andan 
faydalamp arka kapjdan sivi§ti ve giineye giden bir yuk trenine atladi. 
Bunun gerekli olmasina esef etmi§ti. w Ho§<;a kal demck isterdim. Bana 
iyi davranmijti. Ama cesaret edemedim.” 

Hapiste ge^irdigi bir ay boyunca, en kii^iik adalet talebinin §u ya da 
bu §ekilde cezalandirilmaktan ba§ka bir i§e yaramadigmi gordiigiinden, 
vatanda§ltk haklarinm ihlal edilmesinden dolayi dava a?ma fikrinden 
vazge$mi§ti. Artik Buffalo’dan tek talebi, kendisinden irak olmasiydi. 

Giiney istikametinde Baltimore’a, oradan New York'a ve ironiktir, 
Anierikan ozgiirlugumin be§igi Boston’a gitti. Lakin bu ironi, ilahi bir 
tesadiife donii§tu; zira seyahatinin bu ayaginda, entelektiiel arayi§larim 
hizlandiran, genjekten bilgili bazi avarelerle tani§ti. Baltimore’un Dru- 
id Hill parkinda Frank Strawn-Hamilton adli uzun sakalh bir parasiz 
gezgine rastladi; bu adam, politik ve iktisadi teoriye hakimiyetiyle, onu 
§a§kma ^evirdi. 

Zihni birden, ogrenmek istedigi §eylerin i§igiyla aydmlanan London, 
mumkiin oldugunca hizli §ekilde eve varmak arzusuna kapildi. Komis- 
yon avcisi Amerikan polislerinden ka^inmaya dikkat ederek batiya dog- 
ru gidip, dondurucu sogukta Kanada’nm Vancouver §ehrine ula§ti ve 
burada, onu eve goturecek bir gemi bulmaya <;ali§ti. Once hi<j kimsenin 
kendisini almaya yana§mamasiyla cesareti kirilan London, Kanadahla- 
rin evsiz i§sizlere <;ok daha sevecenlikle yakla§tiklarint goriince ferahia- 
dn Birka? yil sonra yazdigina gore, orada birka<; hafta ge^irdi. “Arka 
kapilari yumruklayip durdugum zaman boyunca, elime sadaka tutu§- 
turan olmadi; her zaman sofraya buyur edildim. Sadece iki kez, yemek 


saati di§inda geldigim i^in geri gevrildim. Ustelik bu iki yerde de, dav- 
rani§larmi telafi etmek maksadiyia bana geyrek dolar para verdiler.” 16 
Kanadaltlarm comertligi, London’i derinden etkilemi§ti. 

London israrli arayi§lannm sonunda, Pasifik Buharli Gemi §irketi’ne 
ait Umatilla'da ate§£i olarak i§ buldu; bu kii<;uk go<;men gemisi yillardir 
kuzeybati denizlerinde sefere gtkiyor, ya§i, tabiiyeti, irki, saglik duru- 
mu, serveti (500 dolardan a§agi olmak kaydiyla) ve anar§ist ya da qok 
e§li olup olmadigi hususlannda yeminli beyanda bulunan yolculan ta- 
§tyordu. Komur kiirelemek, London’in en iyi biidigi i§ti ve eve hizhca 
dondii. Bir kez daha Golden Gate Bogazfndan gegti; hayati asil §imdi 
ba§liyordu. 




5. Boliim 


• • 

Ogrenci 


A ylar surer* seyahatinden 1894’iin sonlannda donen Jack London, 
bilhassa iilkenin dogusundaki bir<;ok gezgin serserinin, be§ parasiz 
olsalar da diinyayla ilgili derin bir kavrayi§a sahip bulunduklanni ke§- 
fetmi§ durumdaydi. Amerika’daki ekonomi ve toplum, iirettikleri serve- 
ti oturma odasi takimlanna akitan kidelerin, ba§larina gelen yoksulluga 
miistehak olduklanni savunabilirdi. Gelgelelim London avareler arasin- 
da, bu ekonominin di§inda kalmalarini capcanli bir zihinle telafi eden 
ki§ilere denk gelmi§ti. Buniar sadakayla ya§asalar da hayati ondan daha 
iyi anhyorlardi. Bu deneyim London a^isindan, qok biiyiik ve cezbedici 
bir sirdi. 

Yine evindeydi; kafasmdaki sorulara yanit bulmak i^in taze bir he- 
vesle, Oakland Halk KiitiiphanesFne yoneldi ve bu kurumun ne biiyiik 
bir nimet oldugunu bir kez daha gordii. Kiymetlisi Ina Coolbrith emekli 
olmu§, fakat kiitiiphaneci olarak onun yegeni i§e alinmi§ti. Adi Frede- 
rick Irons Bamford’di; Kanada dogumlu bir Hiristiyan bilim adamiydi 
ve yakm zaman once Hesperian College’de Ingilizce profesorii olarak 
5ali§mi§ti. Bir tiyatro oyunundaki kiitiiphaneci roliine -masasmdan ek- 
sik olmayan, taze ^igeklerle dolu vazoyla- cuk otururdu; biiyiik bir §ans 
eseri, tam da London’m ihtiya$ duydugu ki§iydi: Son derece bilgili, ate§li 
bir sosyalistti ve ona art arda, felsefi, ekonomik ve politik tarti§malarla 
ilgili kitaplar sundu. 

London’in onceden Darwin’le olan tam§ikhgina, Adam Smith ve 
Uluslarm Zengmligi , Benjamin Kidd ve Social Evolution (Toplumsal 
Evrim), Kant ve Salt Akim Ele§tirisi eklendi. London daha once Her- 
bert Spencer’in eserlerine goz attiginda, bu parlak fikirlerden etkilen- 
nii§ fakat okuduklarmi pek de anlayamadigmi dii§iinmii§tii. §imdi ilk 
Prensipler'i bir tiir birle§tirici biiyiik kuram olarak algihyordu; vardigi 
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sonuca gore Darwin’in dogal seleksiyon kurami aym zamanda egemen 
ve boyun egen toplumsal simflarm ortaya <jiki§ini da a^ikliyor ve dogal 
seleksiyonun oziinde bulunan, ancak giiglii olanin hayatta kalacagi fikri, 
insamn mukemmelle§ebilecegi anlarmna geliyordu. Bu da Nietzsche’nin 
insan ve i’tstiin insamm akla getiriyordu. Zihninin fiinyesi alev almi§, 
kivilcimlar sa^arak bir du§iince ustasindan digerine athyordu; ya§am 
buydu i§te, artik anlamaya ba§lamt§ti. Bir noktada, en gu<jliinun hayatta 
kalacagini soyleyen Darwinci anlayi§, London’in giderek biiyuyen top- 
lumsal adalet inanciyla ^ati§ti; zira adaletsizlik ve zalimlik, en giigluniin 
hayatta kalmasini dayatiyordu. Ama bu husus iizerine dii§unmeyi ertelc- 
yebilirdi; §imdilik, sadece ana hatlari ozumsemesi gerekiyordu. 

Trenlerde ge^irdigi zaman, o giinlerdeki zihni yapisinin olu§umunda 
hayati rol oynami§ti. Ulkenin zenginleri, avarelerin tembel ve siinepe ol- 
duklarini iddia ederek vicdanlarmi rahatlatabilirdi; kendisi de i§siz guq- 
siiz dola§mayi <;ali§maya tercih edenlerle kar§ila§mt§ti ancak bunlar ^o- 
gunlukta degildi, Coxcy’nin Ordusu ashnda, ^ogunun gahfmayi ne ka- 


dar qok istediklerini gostermek i^in bir araya gelmi§ti. Onlarin binjogu 
da eskiden kendisi gibi qok dii§uk iicretlerle <;ali§mi§, derken bir hastalik 
ya da yaralanma sebebiyle i§lerini kaybetmi§lerdi. Destek alacaklari bir 
aileden yoksun olanlar, ekonomik diizenin di§ma <^ikip a^hktan yahut 
soguktan olene veya hapse girene dek paryalar gibi ulkede dola§maya 
ba§lami§lardi. London’i en qok kaygdandtranlar, ya§i ilerlemi§ olanlar- 
di; kendisi, Flora, Eliza ve Kaptan Shepard olmasa, iivey babasmin ne 
duruma dii§ecegini tahrriin etmek zor degildi. London geng ve^u^liiydii 
fakat bu durum degi§ebilirdi; iistelik iq'm i^in, gorundiigu kadar gucjlii 
olmadigim da hissediyordu. Gogsii ve sirti adaleliydi, lakin kollan vc 
bacaklari narindi. Komiir kiirelerken bileklerini burkup yakla§ik bir yil 
boyunca atellerle gezmek zorunda kalmi§ti; Kelly’nin Ordusu’yla sadece 
birkag kilometre yurudukten sonra kii^uk ve yassi ayaklannt sakatla- 
mi§u. On sentlik saat ucretiyle kolelik etmekten kurtulamazsa, gordiigii 
ya§i ilerlemi§ avareler gibi, di§siz ve gokiik gogiislii bir adam olup q\k- 
masi ka^inilmazdi. 


London’in trenlerde geqirdigi aylar ve ardindan gelen Bamfordhn og- 
retmenligi, sonunda hayatmi nasil §ekillendirecegine netlik kazandirma- 
smi sagladi. Bu oliimcul girdaptan ^ikmasi zorunluydu ve her §eye kar§i 
duydugu §iddetli merakin ate§i i^inde, kaslariyla degil beyniyle hayatmi 
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kazanmamn bir yolunu bulmaya karar verdi. Ogrenmeye devam edecek 
ve sonra da yazmaya ba§layacakti. 

* 

1894’iAn sonunda Oakland’a dondiigiinde ailesini, bu kez kendilerini 
idare edebilir durumda buldu. 22. Cadde uzerinde 1639 numarali bir 
evcegizde kaliyorlardi; §imdiye kadar barindiklari en kotii yer olmayan 
bu evin, korfeze bakan bir penceresi vardi ve uzun merdivenin sonun- 
daki sahanligm uzerinde, bir kafes kemer bulunuyordu. Annesi yine pi- 
yano dersleri vermeye ba§lami§ti, babasi da “ozel gorevli polis” olarak 
miitevazi bir gelirle <;ah§maktaydi. Sevgili iivey kizkarde§i Eliza, ya§ga 
ondan qok biiyiik kocasi Kaptan Shepard ve ailesi, caddenin hemen ko- 
§esinde oturmaktaydilar ve onlar da kendilerini makul ol<;ude giivenceye 
almi§Iar, emekli maa§iyla gegniyorlardi. 

London’in okula doniip egitimini tamamlayabilecegi bir zaman var- 
sa, i§te o zaman buydu ve niyetini duyurunca, onun tekrar okula gon- 
derihuesi adeta bir aile projesi haline geldi: Flora evin arkasindaki bir 
odayi onun i^in, hem $ali§ma hem de yatak odasi olacak §ekilde donatti. 
London evdeyken kazandigi para, sekiz ya§indan beri, aileye destek ol- 
mu§tu ve Flora onu ne kadar siireyle evde, barlardan ve nhtimdan uzak- 
ta tutabilirse, o kadar iyiydi. Eliza ona bir qali§ma masasi verdi; odada 
ayrica bir gardirop, bir yatak, lambali bir komodin vardi: Donu§iimunu 
ger^ekle§tirebilecegi sade ve siissiiz bir hiicreydi burasi, fakat ayni za- 
manda giivenli, kuru ve emin bir yerdi (Flora iyi yataklar bulundurmak 
konusunda 50k titizdi. “Evimde hi^bir §ey olmasa bile, iyi yataklarim 
olmali.”) 1 

London, annesinin riskli mali giri§imlerde bulunmaya merakmi iyi 
bilirdi. Qocuklugunda herkes bir yerde, hatta geneliikle birka<; yerde ga- 
hjtigi halde ni^in ailenin hep parasiz oldugunu Eliza’yla birlikte merak 
ederlerdi. John London da kumar oynardi, fakat sadece eglence olsun 
diye, kiiqiik paraiarla; oysa Flora i<;in kumar bir saplantiydi. Kendini 
Kizilderili hayalet rehberi Plumc’un ellerine birakip, Qin piyangolari 
oynami§, kocasmi makul olmayan giri§imlere siiruklemi§, zor kazaml- 
mi§ parayi, gogmen Iskoq kizlari i?in a$ip da i§letemedigi yurt gibi ya- 
tirimlarda batirmi§ti. Biitiin bunlari, kii^iik bir kizken onu §imartan ve 
huzursuz bir gen£ kadinken hor gordiigii rahat ya§antiyi yeniden elde 
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edebilmek ugruna yapiyordu. 1890’larin ortasindan itibaren, arnk ne- 
redeyse yoksulluga teslim olmu§ durumdaydi. Bundan daha fazla hayal 
kirikhgma ugramasi miimkun degildi. Bununla birlikte, oglunu Call ' un 
yari§masina girmeye te§vik ederek onun edebi hiineri iizerine girdigi ilk 
bahsi kazanmi§ti. Onun ba§anya ula§ma ihtimali, giderek gii^ten dli§en 
kocasininkinden fazlaydi §iiphesiz; §u halde oglunu, akademik sikintilar 
i^ine girecekken biraz pohpohlamak, daha az riskli bir yatLrim gibi go- 
riinmekteydi. 

Eliza fazladan bir yardim olarak, kirk blok otedeki Oakland Lisesi’ne 
giderken binmesi i$in ona bir bisiklet verdi. Fakar London bu i§i agirdan 
aldi ve Eliza sonunda ona bir de ali§tirma bisikleti verene dek, tiirlu ak- 
silikler ya§adi. Sik sik, sabahlari Eliza’yla kahvalti etmek igin caddenin 
ko§esinde, “Ofkeyle <jabalayarak, viicudu berelenmi§ halde, iizerinden 
sular damlatarak, kipkirmizi bir surarla ve darmadaginik sa^larla, be- 
lirirdi; <jtinku o kadarcik mesafede bile bisikletten du§mii§ olurdu. Daha 
da onemlisi Eliza, di§ bakimi ign para saglayarak, London’in sosyal 
hayatim kolayla§tirdi. London denizcilik ve gezginlik ederken, tutiin 
ah§kanligi geli§tirmi§ti; sigaralan u<; uca ekliyor, hizla (juriiyen di§lerinin 
acismi dindirmek igin tutiin ^igniyordu. §imdiye kadar hi<; di§ firgasj 
kullanmami§ti. Yeni yapilan ust di§ proteziyle, yine <jekinmeden giiliim- 
ser hale geldi ve Flora’ya, artik tutiin ^ignemeyecegine dair soz verdi. 

12 Ocak 1895’te, Jack London 6n dokuz ya§ina basti. Yakin za- 
man once, ondan epey kii^iik ogrcncilerle birlikte liseye kaydolmu§tu. 
YMCA’deki ilk mutenala§ma giri§iminde ba§ina geldigi gibi, bu ogren- 
cilerle kendisi arasinda da pek bir ortak nokta bulamadi. Sadece gen<; 
degil, aym zamanda toydular; London’a, hi^ ya§amadigi ^ocuklugunu 
hatirlatiyorlardi. Yoksulluguyla da onlardan ayri dii§uyordu; okulda 
yarim giin hademe olarak gah§maya ba§lami§ti. Okuldan sonra diger 
ogrenciler evlerine, ailelerinin yanma giderken, London yerleri silip sii- 
piirmek i^in ge$ saatlere kadar okulda kahyordu. 

Fakat biitiin bunlardan dolayi, okuldaki ogrenciler onu adeta hu§uyla 
izliyorlardi. Fiziksel giizelliginin ve olgunlugunun avantajim ya§iyordu 
§iiphesiz, ama hayat tecriibesi de, ogrencilerin gogunda esriklik yarati- 
yordu. Tabiatin bir kuvveti olarak, kolay etkilenen bir seyircinin kar§i- 
sinda duruyordu. Elbette London yabancil yoniinii ortaya koyuyor, ne 
zaman nhtim kabadayismi one gkarmasi gerektigine, ne zaman kendisi 
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olup a?ik kalpli ve merakli ki§iligini sergileyebilecegine, bir tiirlii emin 
olamiyordu. Onun varligindan rahatsizhk duyaniar da vardi. Fransizca 
sinifindaki Georgia Loring, onun tereddiitlu tavrini, ge<;mi§inden duydu- 
gu utanca bagli bir a§agilik kompleksine baglami§ti. Ayrica, sosyalizme 
inandignu aqik^a beyan ediyordu London. Artik yakin arkada$i olan, 
Oakland Halk Kiitiiphanesi’ndeki Fred Bamford, onu en ofkeli sosyal 
adalet arayicilarintn eserlerine yonlendirmi§ti. London, on dokuz ya§in- 
daki bir gencin katiyeti i^inde, onlarin sloganlanni hararetle tekrar edi- 
yordu. Genellikle qok siradan ailelerin $ok stradan ^ocuklari olan Oak- 
land Lisesi ogrencileri, ondan hem etkileniyor, hem de korkuyorlardi. 

London’m temel ilgi alani yazmakti ve yabanci dil ogretmeni olan 
Mollie Connors, bir gun onu, ingilizce ogretmeninin her taraftnda ka- 
lem oynattigi kompozisyonuna dertli dertli bakarken buldu. Meselenin 
ne oldugunu sorunca, London $dyle yanit verdi: “Bo$ yere ugra§iyorum. 
Miss Mollie. Okulu birakacagim. Buraya ingilizce ogrenmeye geldim 
^iinkii yazabilecegimi saniyordum. Ama yazamiyorum. §una baksam- 
za.” Miss Connors kagidt okudu ve tizerindeki dtizeltmeleri inceledi. 
Sakince, “Hi<; kafana takma, Jack,” dedi, “Sana bir sir verecegim: Tek 
sorun §u ki sen yazabiliyorsun, o ise yazamiyor. Aynen devam et. Mol- 
lie Connors belki o giin, London’m yazarlik hayatim kurtarmi$ti. 

Okuldaki en poptiler miifredat di§i etkinlik, okul dergisi Aegis’e uye 
olmakti. Alt tabakadan gelen bir gocuk olarak, London’m yayin kadro- 
suna girmesi mumkiin degildi fakat neredeyse okula ba§ladtgi giinden 
itibaren, dergiye hikayeler ve makaleler vermeye ba§ladi. Yazdiklart, 
daha az §ey gormiif ve ya$arm§ ogrencilerin yazdiklarmdan tistiindii. 
Herkes onun hademelik yaptigmi bilse de, kendisine saygiyla davranan 
arkada§lar edindi ve o sene dergide, en az sekiz adet yazist yayimlandi. 

Aeg/s’teki yazilarda, London’in giderek artan yetkinliginin ya§am 
deneyimleriyle i$ iqe ge^ip kayna$tigini, onceki hafta okudugu eserler- 
den par^alann, ilk okudugu kitaplarla birle§tigini goriiriiz. London’m 
^ocukluk arkada§i Frank Atherton o siralarda San Jose’de ya§amaktay- 
di ve London’la birlikte bir konser dinlemek ve ardmdan da Barbary 
Sahili’ni ke§fetmek tizere qikip gelmi§ti. Kohne bir gece kuliibiindeki 


“Barbary Coast ”; o donemde San Francisco’nun kumar, fuhu§ ve su? mahallesiydi- 
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kalabalik, ger^ekten yetenekli bir kemanciyi dinleyerek eglenmekteydi; 
London’in zihninde, Ouida’nin S/g^’sina dair hatiralar canlandi. Bu 
hatiralardan yola qikarak, Aegis iqin “One More Unfortunate” [“Bir 
Bahtsiz Daha”| adh hikayeyi yazdi; hikaye, buyiik konserlerde ^almayi 
hayal ederken ancak ucuz barlarda sahne alabildigi igin, kendini suya 
atip bogulan zavalli geng bir kemanciyi anlatiyordu. Bir diger hikaye, 
Bonin Adalari’m betimliyordu; ger^i London, nhtim bolgesindeki ge- 
nelevlerin otesinde adalari pek dola§mami§ti ve bu tercihinden dolayi 
pi§manlik duyuyordu ama hikaye, ba§ka hi^bir ogrencinin yazamayaca- 
gi, gayet inandirici bir ki§isel seyahat anlatisi o!mu§tu. Ba§ka iki hikaye, 
kurgunun ince pegesi altinda, trenlerde ge^en avarelik hayatim anlati- 
yordu. Hikayelerdeki ozgiinluk o kadar gu^liiydu ki gen q okuyucular 
agisindan pek uygun gorunmemelerine kar§in, yazih§larindaki hiiner 
agir basmi§ti. Lisede neye ve nigin inandigini bilen neredeyse tek og~ 
renci olarak, sosyalist bildirisinin, bu tarzdaki ilk denemesinin, Mart 
1 895’te yayimlandigim gordii (“Ayaklanin, Amerikahlar, vatanperverler 
ve iyimserler! Uyanin! Bu yozla§mi§ hukiimetin dizginlerini elinize aim 
ve halki egitin!”); toplumsal ve ahlaki bozulmanin, denetimsiz iicretli 
koleligin ka^inilmaz sonucu oldugunu savunarak, herkesi afallatmi§ti. 

London bu g6rii§lerini, lisedeki bir tarti§ma toplulugu olan Henry 
Clay Kulubii’nde de seslendirme firsati bulmu§, sozlii miinaka§a tut- 
kusunun dizginlerini salivermi§tL Butada edindigi arkada§lar arasinda 
en fazla yakinhk kurdugu, Ted Applegarth’di. Ted, kitaplarin, miizi- 
gin, entelektiiel tarti§malarin iginde buyumii§, Ingiliz aksamyla konu- 
§an bir delikanhydi. Bir gun, sirf London’la sohbet etmek iqin Oakland 
Kiitiiphanesi’ne ugrami§, bu hareketiyle onda gok iyi bir izlenim birak- 
mi§ti. Applegarth’larin evini ziyaret eden London -duvarlarda ger^ek 
yagliboya resimler gortince hayrete du§mu§tii- her zaman a^hgini <;ek- 
tigi zihni ziyafeti oniinde bulmu§tu. Dahasi Ted’in, Berkeley’deki Kali- 
forniya Universitesi’nde okuyan Mabel isminde bir ablasi vardi. London 
ona hemen vuruldu. Bu kiz bir ahu, bir periydi; Denizci (Jocuk onun i<jin 
kabugundan siyrilip, bile isteye, hevesli bir ogrenciye donu§tu. Biiyii- 
lenmi; durumdaki Mabel da aym hevesle London’in kaba sabaliklarim 
torpiilemeye, ona hem ozne-fiil uyumlulugunu, hem de yemekte hangi 
qatali kullanacagim ogretmeye koyuldu. Annesi her zaman gen^ kiza 
e§lik ediyordu ve London bu kadindan ho§lanmi§ti; “£ok ho§, niikteli 
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ve zarif bir hamm; gosterdigim ?abalara da sevecenlikle yakla§iyor , >5 di- 
yordu . 4 London kismen Mabel’i etkilemek gayesiyle, her giin yirmi yeni 
kelime ogrenmeye karar verip kiymetli parasinin bir kismiyla bir sozliik 
aldi. Ted ona satran? oynamayi ogretti; bu oyun Mabel’in ilgisini ?ek- 
mese de, London aptalca bir hamlenin ardmdan, durdurulmasi imkansiz 
hamleler geli§tirince, §a§kinligmi ifade etmeden duramami§ti. Mabel’in 
hassas bir bunyesi vardi -aslinda veremliydi- ve Applegarth’Iar onun bu 
tehlikeli hastaliktan kurtulmastna yardimci olsun diye, Yosemite’e tati- 
le gittiklerinde London’i da yanlarma almi§iardi. London ona duydu- 
gu hayranligi, daha sonra Martin Eden ' daki Ruth Morse’un ki§iliginde 
ifade etmi§ti. Applegarth’larin yaninda kalirken, kullandigi dile dikkat 
ederek onlara ba§indan ge?enleri anlatiyordu. Applegarth’lar, diinyayi 
London’in gozleriyle gordiik?e, onu daha 90 k takdir etmeye ba§ladilar. 

London Applegarth’larin yam sira, Fred Jacobs’la da yakinla§ti. Ufak 
tefek, gozliiklii, san§m bir gen? olan Jacobs, Oakland Kiitiiphanesi’nde 
kiitiiphaneci asistam olarak ?ali§iyordu. London yazilarim evde yaziyor, 
buna kar§ilik kiitiiphanedeyken, dort bir yam kitaplarla sanlt bir halde 
olabildigince ?ok okuyor, Jacobs da sik sik ev odevlerine yardimci olu- 
yordu. Jacobs, kimya merakim, sonradan London’in da hayli yol alacagi 
fotograf?ihk sahasinda kullamyordu. London ayrica, Jacob’un sevgilisi 
Bess Maddern’dan da ?ok ho§lanrm§ti; Bess matematik derslerinde ha- 
rikalar yaratiyor ve bir ktz i?in ali§ilmadik §eki!de, arletizmle bisiklet?i- 
lige ilgi duyuyordu. Mable Applegarth’la tam bir tezat te§kil ediyordu 
Bessie; kara sa?li ve bagimsizdi; bilgi sahibi oldugu alanlarda kendine 
?ok giivenir, fakat tarti§malar boyunu a§inca, bu ozguveni yitirmenin 
sikintisim ya§ardi. 

London kendisinden daha yuksek toplumsal mevkide dostlar edin- 
meyi ba§armi§ti ama ne zaman hayatimn arka plamndan kurtulmayi 
bagardigi samsina kapilsa, ge?mi§i, 22. Cadde’nin prangasi, Oakland 
Lisesi’nde onu tekrar a§agi ?ekmek iizere beliriyordu; bu ya kendisinin 
biraz bor? aimak i?in Johnny Heinold’i ziyaret etmek zorunda kalma- 
siyla, ya da John London’in okulda ziyaretine gelip, ?ogu zaman biraz 
odiin? para almasiyla ger?ekle§iyordu. §iiphesiz Jack London, iivey ba- 
basmi seviyordu ve ya§li adamin giderek gii?ten dii§mesini izlemek kolay 
degildi. Ovey babasi ozel polisligi birakrm§, daha az yorucu oldugu i?in, 
nhtini bolgesinde gece bek?iligi yapmaya ba§lami§ti. Gururlu adam, ba- 
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§inin garesine bakabilmek igin kapidan kapiya gezip fotograflar satmaya 
bile £ah§iyordu, fakat Flora’nin taleplerine ve hiddetine kar§i eskiden 
beri dayam§ma i^inde olduklarindan, eve eli bo§ gitmemek i^in, Jack’ten 
ufak miktarlarda odiing para aliyordu. £ogu zaman Jack’in odiiru; ve- 
recek parasi olmuyor, o da Atfg/Vteki arkada§larina el agmak zorunda 
kaliyordu. Bundan daha kii^uk dii§urucu bir §eyi rahayyiil etmek zor. 

Fred Bamford’in okuma konusundaki rehberligine ve Oakland Li- 
sesi’ndeki derslere ilaveten, London kendini geli§tirmek iqin ugimcii 
bir kaynak daha bulmu§tu; Adalet Sarayi Meydam’ndaki “Konu§ma- 
ci Ko§esi”ydi bu. Okuldan eve donerken sik sik burada, (jogunlukla 
sosyalist i^erikli olan konu§malan dinlemek i<jin duraklardi; bir giin 
tamdik, beiagatli bir ses duydu. Bu Frank Strawn-Hamilton’di; yani 
Baltimore’da bilgisiyle London’i §a§kma <jev iren avare. Aslina bakilirsa, 
Konu§maci Ko§esi’ni canli tutan da, Sosyalist Emek Partisi’nin yazma- 
myla birlikte, Strawn-Hamilton'di. Me§gul §ehir sakinleri once burada- 
ki soylevlere ilgi g6stermemi§lerdi. Bunun iizerine konu§macilar degi§ik 
bir taktik uygulayarak, birbirleriyle once yuksek sesle, sonra da kizgin- 
likla tarti§maya ba§layinca, insanlar bir kavgaya §ahit olmayi umarak 
topla§maya ba§lami§, boylece guq kazanan soylevler, bilhassa Strawn- 
Hamilton’in parlak bir konu§maci olmasi sayesinde, izlenesi bir hadise 
haline gelmi§ti. 5 

Konu§maci Ko§esi’nde London, sonradan yakin arkada§i ve akil ho- 
casi olacak ingiliz Herman “Jim” Whitaker’ia da tam§mi§ti. London’in 
i$sel yoriingesi iqin se^tigi ki§ilerin qogu gibi Whitaker da, kendlsinden 
birka^ ya§ buyiiktu; bir degirmencinin oglu olarak diinyaya gelmi§, pro- 
fesyonel asker olduktan sonra ozgiirlugunii satin alip Kanada'ya go q- 
mu§tii. Karisi ve alti $ocuguyla Oakland’a ta§inip, yerel sosyalistler ta- 
rafindan bir bakkaliye kooperatifi i§letmek iizere i§e ahnmadan once, iki 
ay boyunca yokluk ve fakirlik gekmi§ti. Whitakerhn, Ingiliz ordusun- 
da egitmenlik yapnn§hgi vardi; kooperatifteki mesaisi bittikten sonra 
London’a boksun temel kaidelerini (London rihtim mahallesindeyken, 
oylesine kavga ederdi oysa) ve eskrimi ogretiyordu; London hayatinin 
geri kalaninda her iki sporu da hevesle surdiirecekti. 

London 50k gegmeden, sosyalizm konusundaki bilgisine oylesine gii- 
venir oldu ki, kendisi de Konu§maci Ko§esi’ndeki sabun kutusunun iize- 
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rine gikip soylev vermeye bagladi. Henry Clay Toplulugu’ndaki tartigma 
pratigi sayesinde konugma becerisini iyice geligtirmig, sosyalizmi enerjik 
bigimde savunmasiyla yerel olgekte gohret kazanmigti; San Francisco 
Chronicle , 1896’mn baglarinda onunla ilgili bir makale yayimlamigti: 

Jack London, nami diger Oakland’daki sosyalist gocuk, her gece Belediye 
Parki'm dolduran kalabaliga soylev veriyor. Daha bir surii konugmaci var burada, 
fakat London gevresine her zaman daha fazla sayida insan toplayip, sozlerini 
daha buyuk bir saygi ve dikkatle dinletiyor. 

London gok geng; daha ancak 20’sinde. Fakat felegin gemberinden gegmig 
ve gok yer gezip gok gey gormug... Henuz bir lise ogrencisi ve okulda hademelik 
yaparak geginiyor. §imdilerde, Kaliforniya Universitesi'ne gidip, toplum mesele- 
leri uzerine uzmanlagmaya haziriamyor. 

Bu delikanli, samimiyeti belagatinin oniinde giden, enfes bir konugmaci; her 
bakimdan tam bir sosyalist, bir anargist degil. . . London'a gore, gu ankinden daha 
iyi bir yonetim bigimi altinda yagamak igin mucadele eden her insan, bir sosya- 
listtir aslinda. 6 

Hig parasjzlik gekmemig, Yiik Hayvani olmak zorunda kalmamig 
ogrenciler, London’in kapitalist sisteme nigin boyle soviip saydigim hig 
anlayannyorlardi ve “sosyalist gocuk”un soylevlerinden mest olma- 
yanlar da vardi. Bunlardan biri, Fransizca simfindan, Hopkins Sanat 
Okulu’nda okuraug Georgia Loring’di. “Turn o edebiyat tutkusunun 
altinda,” diyordu Loring, “o yiiregiyle, akliyla, bedeniyle bir sosyalistti. 
Damarlannda sosyalizm akiyoc, fikir fikir kaymyordu. Sokakta yapti- 
gi konugmalar bunun kamtiydi ve sozlerindeki giddet, son derece kor- 
kutucuydu. Bu konugmalarmdan birinde sanki kendini kaybedip, ‘simf 
miicadelesi’ndeki dugmanlanndan birinin bogazina sanlacak gibiydi. 
Can] i lik ve igtenliginin ortaya koydugu gey Tutku idi fakat onun ge* 
risinde, intikam’m korkung kizil iblisi sakliydi; kafasmda yarattigi bir 
kotiiliigiin intikammi almanin peginde koguyordu.” 7 Ironiktir, Georgia 
Loring’in daha sosyalizme dair duyacagi gok gey vardi, zira London’a 
kitleleri ayaga kaldirma gabasinda rehberlik eden kiituphaneci Fred 
Bamford’la niganlanmigti. 

Gergekten de London bir anargist degildi, fakat sosyalist gocugun 
soylevlerini duyanlar arasinda, delikanlinin gelecekte biiyuk baganlar 
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kazanacagim dii§unen ve onu, ileride dosduk kurmak iizere imleyen, 
tanmmi§ anar§ist Emma Goldman da vardi. Ogrencilik ve hademelikle 
ge^en bu aylar boyunca, London asil tutkusunu hiq goz ardi etmemi§ 
ve enerjisini, kendisini bir yazar olarak egitmeye harcami§ti. Eski §iir 
bi^imlerini inceleyip kopyalami§ti ve Ted ApplegartlTla yazi§malarinda 
goriildugu iizere, “ ballade , rondel , rondeau, roundel, roundelay , trio- 
let, sestina yahut villanelle ” gibi §iir tiirlerinin yazih§ kurallarim ogren- 
mi§ti; “Hepsi $ok giizel yapilar ve insana nazim sanatim en iyi §ekilde 
ogretecek kadar da ha§inler,” diyordu. 8 Kelime dagarcigini ihtiyacimn 
da otesinde zenginle§tirmek igin, sozliigii ve e§anlamhlar sozliigiinii ta- 
nyordu; Applegarthhn yazdigi bir §iirdeki belli bir boliimu ele§tirmek 
igin, sadece “gereksiz” (redundant) yazabilecekken, “bilaliizum” (super- 
erogatory) terimini kullanmi§ti. El yazisim ancak dordiincii sinifa gi- 
denler ol^iisiinde diizeltebilmi§ bir ogrenci i$in hayli zor bir kelime olan 
U i§guzarca” bile, London’m yazilarinda yerini bulmu§tu. Bir^ok geng 
yazar gibi, sozliige gereginden biraz fazla ba§vuruyordu. 

Kendisinden dort ya§ kii^iik ^ocuklarla birlikte derse giren bu yirmi 
ya§mdaki gencin tuhaf kimyasi, hem ya§adigi hayal kmkhgiyla, hem de 
diger ogrencilerin anne-babalarindan gelen baskilarla kendini hissettir- 
meye ba§lami§ti; anne-babalar, Okul-Aile Birligi iizerinden, sosyalizmi 
savunan ve ^ocuklanna derisi yiiziilen foklarla, kagak tren yolculukla- 
riyla ilgili pek kaba hikayeler anlatan bu delikanh hakkinda bir §eyler 
yapilmasmi talep ediyorlardi. London okulu birakinca belki iki cephede 
de bir rahatlama olmujtu, fakat iiniversite meselesi hala ortada duru- 
yordu. Mabel’in okudugu Berkeley’in giri§ sinavlari hayli zorluydu, ama 
denklige sahip bir hazirhk okulundan ahnmi§ diploma da, Oakland 
Lisesi diplomasi kadar ge^erliydi. Hem Ted Applegarth, hem de Fred 
Jacobs, Alameda’daki dort katli bir Italyan tarzi villada egitim veren, 
Universite Akademisi adh hazirhk okuluna kaydolmu§lardi. Okul iki 
yilhk bir egitim programi sunuyordu ve London’in guq yetiremeyecegi 
kadar pahahydi. Fakat Anderson adindaki idareci, Londonhn ba§arismi 
takdir ederek onun sadece final donemi derslerine kaydolmasim yeterli 
gordii; Eliza da rica iizerine, bu ders donemi igin gereken iicreti odedi. 


Preparatory school ; ogrencileri universiteye hazirlayan, genellikle ozel ce§ebbuse 
ait okullar. -^.n. 
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London artik ogrenmeye gomiilebilirdi; mukemmel ogretmenlerin 
himayesinde, kendini tam anlamiyla vererek ve biiyuk bir ba§ariyla, 
dersleri izlemeye ba§ladi. Hayatinin deneyimiydi bu; ta ki be§ hafta son- 
ra Mr. Anderson onu biirosuna gagirip, odedigi harcin geri verilecegini 
soyleyerek onu okuldan atana degin. Kendisine soylenen §ey, derslerinde 
qok ba§arili olmasina kar§in, ba§ka ogrencilerin iki yilda aldigi dersleri 
onun bir donemde bitirmesine izin verildigi i$in, akademinin denklik 
belgesini kaybetme tehlikesiyle kar§i kar§iya bulundugu idi. London 
daha sonra Anderson i<;in §oyle yazmi§ti: “Qok iizgunmu§, fakar insan- 
lar benim hakknnda konu§up duruyorlarmi§. Iki yillik egitimi dort ayda 
bitirmek! Bu bir skandal olurmu§; ayrica iiniversitelerin, denklik sahi- 
bi hazirhk okullarina kar§i tavirlan giderek sertle§iyormu§. Boyle bir 
skandah goze alamazmi§, o yiizden liitfedip ayrilmam gerekiyormu§.” 9 
Ashnda London, kendisini okulda istemeyenlerin imtiyazli insanlann 
gocuklari olduguna emindi; bu gosreri^i, siradi§i kanun tammaz tara- 
findan kii^iik du§uriilmek canlanna yetmi§, ondan kurtulmak igin ida- 
reye baski yapmi§lardi. 

London’in zengin kelime dagarcigi bile, boyle aniden kovulunca 
kendini nasil hissettigini anlatmaya yetmezdi: Hiddetlenmi§, kalbi ki- 
rilmi§, a§agilanmi$ti. Amerika’yla ilgili olarak hep i^inde ta§idigi fakat 
pek tammlayamadigi ho§nutsuzluk, dogumuyla birlikte i<jine du§tugii 
iktisadi kapanla ba§Iami§, Yiik Hayvani muamelesi gormesiyle son rad- 
deye gelmi§, Buffalo’daki gece mahkemesinde Yargi^ Piper tarafmdan 
mukemmelle§tirilmi§ ve §imdi London’in ihtiya^ duydugu a^iklikla ye- 
niden ifade edilmi§ti. Istenmiyordu. Jack London’in, kendisini lireten 
toplumla uzla§abilmek i^in son §ansi, ogrenimini surdiirmekti; artik sa- 
va§ ba§lami§ti. 

Ogrenmeye, kendi kendini yeti§tirerek ba§lami§ti; aynen devam 
edebilirdi. Ailesinin evcegizindeki arka odasina gekilip, Eliza’mn ver- 
digi sigaralardan yakarak masaya £oktii ve £ali§maya ba§ladi. Oakland 
Lisesi’nden arkada§lari da London’in maruz kaldigi muameleden deh§e- 
te du§mii§, ona yardim etmeye karar vermi§!erdi. Jacobs ve Bess Mad- 
dern artik ni§anliydilar; Bessie ona matematikte, Fred ise fizik ve kimya- 
da yardimci oluyordu. Laboratuara girebilse bu i§ daha kolay olacakti 
fakat yine de ba§arabilirdi. Mabel Applegarth. London’in a§k olduguna 
inandigi bir duyguyla giderek baglandigi letafet ve zarafetiyle, Ingilizce- 
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deki noksanlarim gidermesine yardimci oluyordu; gen£ adamin trenler- 
de gezerken tuttugu gunliikte goze batan hatalar, yeni yazdigi mektup- 
larda yer almiyordu artik. Berkeley’de yapilmi§ sinavlarin orneklerini 
rehber olarak elinin altinda bulunduran London, Mr. Anderson’a ve 
akademideki dar kafalilara ondan bu kadar kolay kurtulamayacaklarini 
ispat etmek i^in, ii<j ay boyunca, gunde on dokuz saat hararetle ^ali§ti. 

London 10 Agustos 1896’da, uq giinliik giri§ sinavlari proseduriinii 
ba§latmak iizere Berkeley’e dogru pedal ^evirirken, dayanmasi gereken 
yeni bir saldiriyla kar§ila§acagini bilmiyordu. Universiteye haddinden 
fazla ba§vuru oImu§, bu yiizden kisa zaman once giri§ standartlan yiik- 
seltilmi§ri. Ilk sinav ba$ladiginda, London sorularin beklemedigi derece- 
de zor oldugunu gorerek korkuya kapiidi. \Jq gun boyunca, bir sinavdan 
q\k\p digerine girdik^e, bu i§in kendi boyunu a§tigi du§iincesine kapil- 
maya ba§ladi. Bu ba§ansizligim nasil a^iklayacaktj? Bir Yiik Hayvani 
olarak ya§amaya nasil devam edebilirdi? 

Eve doniince, sirt gantasina biraz yiyecek ve battaniyeler koydu, ku- 
<;uk bir Whitehall kiralayip, sert esen riizgarda, tuzlu havayi ya§armn 
kendisiymi§ gibi i$ine gekerek korfeze a$ildi. Kuzeye doniip San Pablo 
Koyu’na girdi; sonra Carquinez Bogazfndan doguya donerken, neredey- 
se boguluyordu. Suisun Koyu’na dogru devam etmeye niyetlenmi§ti fa- 
kat arkasindaki riizgar ve akinti yiiziinden kayigin yekesi iskele yoniine 
doniince, Benicia’mn sazliklari arasina giri verdi ve Bahk Devriyesi’nde- 
ki eski arkada§larim arayip buldu. “Hayatimda ilk kez bilin^li olarak, 
ozellikle sarho§ olmak istiyordum.” Oakland Lisesi’ne girdiginden, ders 
£ah§acak, satran$ oynayacak ve Aegis i^in makaleler yazacak arkada§lar 
edindiginden beri iqki i$memi§, i$mek de istememi§ti. Johnny Heinold’i 
Ilk ve Son §ans BarPnda ziyaret edip ondan borq para almi§ligi vardi, 
fakat rihtimdan ayrildigi ve artik zekasiyla merakim gizlemeye ihtiya^ 
kalmadigi giinden beri, alkoliin bir albenisi kalmami§ti. Ama §imdi kafa 
<;ekmek istiyordu. 

Kaliforniya Balik Devriyesi’ndeki sabik patronu Charley LeGrant ve 
karisi Lizzie, onu sanlarak kar§iladilar. “Eski devriye ekibinden turn ar- 
kada§lar, etrafimi sarip beni kucakladilar.” Jorgenson’un Yeri adli bara 
dolujtular; “Eski ozgiir ve rahat zamanlardan kalma ba§ka dostlar da 


* 


Bir tiir kavik; ilk kez New York §ehrinin Whitehall Caddesi’nde iiretildigi igin bu 
adla anihr-^.n. 
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geldi: Bahkglar, Yunanhlar, Ruslar ve Fransizlar. Sirayla bana tekrar 
tekrar i$ki ismarladilar.” Jack’in dondiigii duyulmu§tu; eski tam§lar ge- 
lip gidiyor, London hepsiyle de igiyordu. London’dan once Gen$ Pen^e 
Nelson’m ortagi olmu§, “Midye” lakaph biri arz-i endam edince, bu 
kez Nelson’m hatirasina kadeh kaldirdilar. Sonunda LeGrant, London’i 
oradan sikararak, parriyi buyiik bir Columbia Nehri somon teknesine 
kaydirdi; teknede mangal komiiru, lzgara ve yeni tutulmu§ siyah levrek 
mevcuttu, fakat artik daha fazla alkoi yoktu. Sarho§ mu degil mi bak- 
madan, London’in tekneyi ruzgarli Suisun Koyu’na dogru gotiirmesine 
izin verdi; ^lrpintili denizi yararak yol alirken, sintine suyu ayak bilekle- 
rine kadar yiikselmi§ vaziyette, bagira ^agira eski denizci §arkilari soy- 
lediler: “Kara Lulu”, “Bir Kii^iik Ku§ Olsaydim”, “Bostonlu Hirsiz.” 

Bir hafta boyunca gezip, Antioch’a kadar gittiler; burada baglandik- 
lan patates §alupasinda eski ahbaplarla sanmsak kokulu balikgi giiveci 
ve Italyan ekmegi yiyip, Bordo §arabi i$tiler. Sicak, kuru ranzalarda, 
“Riizgar donammin arasmdan lslik $alip gergin mandar yelken diregine 
vurup dururken, yatip sigara i^tik ve eski giinleri yad ertik,” diyordu 
London. Ya§amasi gereken hayat bu idiyse eger, 50 k da kotu degildi. 

Ama bitirilmesi gereken i§ler vardi ve London, smavlann sonucunu 
beklemek iizere Oakland’a dondu. Karar eline ula§tigi zaman, §a§kina 
donmii§tu muhtemelen: Ba§arih olmu§ ve Kalifomiya Oniversitesi’ne 
kabul edilmi§ti. Bundan sonra hala okul parasmi yatirma sorunu vardi. 
Yillar boyunca London’a egitimini tamamlamasmi ogiitleyip duran Hei- 
nold, 40 dolarlik har<j parasini goniilden verdi ve boylece onun 1896’nm 
guz doneminde Berkeley’e kaydolarak, 1900’luler simfimn yeni ogren- 
cilerine yahut okuldaki deyi§le “ha§ari sifirlar”a (“naughty-naughts”) 
katiimasim sagiadi. 


* * * 

London on altt ya§inda, erkeklerin arasina kari§ma hayalini genjek- 
le§tirmi§ti; $imdi yirmi ya§inda, ogrenciler arasina kari§mi§ti ve Berke- 
ley’deki bu ogrencilerin i?inde, Cole Ukogretim Okulu’ndan biraz tam- 
digi Jimmy Hopper’ a rastladi. “Tiim ingilizce derslerini alacakti,” diye 
yazmi§ Hopper. “Istisnasiz hepsini. Tabii ayrica, rabiat bilimleri dersle- 
rinin ^ogunu ve bir^ok tarih dersini aimak, felsefe derslerinin de tadina 
bakmadan ge^memek istiyordu.” 
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London hayatinda ilk kez, (jevresine bakip, mutlu olmasi gerektigi- 
ni dii§unuyordu. Hopper onu “Gun i§igini andirirdi,” diye nitelemi§; 
“Iskandinavyah denizcilerle, Yunan tannlarmin tuhaf bir bile§imiydi.” 
Gemideymi§ gibi yuvarlanircasina yiiriir, modayi falan umursamadan 
giyinir, gune§ altmda kalmaktan alnn sarisina $alan kahverengi safari, 
nadiren makas goriirdii; fakat dostane samimiyeti “parildayan giin i§igi 
gibiydi .” 10 

Berkeley’de London, spor salonunda boks eldivenlerini ku§anarak 
gerilimini atiyor^ bunu yaparken Jim Whitaker’m ona ogrettigi temel 
bilgiieri, kuralsizca dovu§erek ge<;irilmi§ yillann tecriibesiyle birle§tiri- 
yordu. Spor salonundayken, muhim bir ders aldu Bir ma<;in raunt ara- 
sinda, London’in kix<jumsedigi iist simf mensubu bir deiikanli, onu dengi 
olmayan bir rakibe dayak atmakla itham etmi§ti. Deiikanli, London’in 
kiistahga meydan okuyu§unu once gormezden gelmi§, fakat London 
bununla yetinmeyip birka? isabetsiz yumruk da savurunca, ddvu§meyi 
kabul etmi§ti. “Nasil istersen,” demi§ti al^ak herif. London ona saldi- 
rip tek bir yumruk bile isabet ettiremezken, gevrelerine bir kalabalik 
toplanmi§, London soluk soluga katmi§ken deiikanli onun once burnu- 
na, sonra da girtlagma birer yumruk indirivermi§ti. London insanlarin, 
kendisini geldigi yere bakarak degerlendirmesinden nefret ederdi; oysa 
§imdi kendisi de aym §eyi yapmi§ ve bunun cezasim yekmi§ti. 

London bilgiye ve kiiltiire olan a^hgini giderirken bile, diinyaya gel- 
mesine vesile olan hadiselere meraki giderek artiyordu. Annesinin kagit- 
larim kan§tirmi§ olsa, onun John London’la evlendigini gosteren-7 Eyliil 
1876 tarihli belgede, isminiii Flora Chaney olarak ge^tigini gorecekti. 
London’in dogum tarihi 12 Ocak olduguna gore, onlar evlendigi zaman 
kendisi sekiz ayhkti. Jennie Dadi, Flora’yi John London’la nasil tam§- 
tirdiklanmn hikayesini defalarca anlatmi§ olmahydi; §u halde o, babasi 
olamazdi. San Francisco Chronicle'm ar§ivini tarayarak, Flora’yla Wil- 
liam Chaney arasindaki sorunlara, Chaney’nin ondan kiirtaj olmasim 
talep ettigi iddiasma ve Flora’mn intihar te§ebbii$lerine pek renkli bir 
dille yer veren haberi buldu. 

Annesine o donemle ilgili ayrintilari sorarsa kadinin hiddete kapi- 
lacagmi bildiginden, Chaney hakkinda bilgi edinmek i^in yerel bir ast- 
rologa ba§vurdu. Chaney’nin bir zamanlar epey me§hur oldugunu, San 
Francisco’dan ayrili§inin 50 k sonrasmda, 1890’da, Astroloji ve Urania 
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Ozerine adli, hatiralanna da yer verdigi bir kitap yazdigim ogrendi; ar- 
tik ya§i ilerlemi§ olan adam, §imdilerde Chicago holgesindeki Astroloji 
Yuksekokulu denen yerde sah§iyordu. London, Chaney’y^ mektupla§- 
maya ba§ladigim Flora ’nin ogrenmemesi i$in, adres olarak Applegarth 
malikanesini kullanmaya Ted’i ikna etti ve 28 Mayis 1 897’de, bir mek- 
tup kaleme aldi. 

Chaney gecikmeden, 4 Haziran’da Jack’e yamt vermi§ ve goriinu- 
§e gore, annesiyle ili§kileri konusunda a^ik sozlii davranmi§ti. “Bir 
zamanlar Flora’yi candan severdim ama gun geldi, ondan turn varli- 
gimla nefret eder oldum; oyle ki hem onu, hem de kendimi oldurmeyi 
bile du§undiim.... Lakin zaman turn yaralari iyile§tirdi; artik ona kiz- 
gin degilim, sana kar§i ise igim sicacik; zira senin yerinde olsam neler 
hissederdim, kestirebiliyorum.” Yine de, muhtemelen delikanhmn bir 
§eyler, belki de para isteyeceginden korkarak, babasi oldugunu reddet- 
mi$tu “Flora Wellman’la evlenmemi§tik... ama 11 Haziran 1874’ten 3 


Haziran 1875’e kadar benimle ya§adi. O siralar, ya§adigim zorluklar, 
yoksunluklar ve 90 k fazla kafa i§i yapmaktan dolayi, iktidarsizlik $e- 
kiyordum.” Aym giinlerde, Flora gibi Ohio’dan gelen genq bir adam 
da, onlarla ya§amaktaydi; Jack’in babasi oydu belki. “Kom§ular kendi 
aralannda bunun dedikodusunu yapiyorlarmi§,” diye yazmi§ti Chaney, 
“ama benim bu konuda bilgim yok.” Bir aday daha soz konusuydu, 
zira Flora’nm, Chaney’nin de kaldigi bir pansiyonda, Lee Smith adinda 
Seattle’h bir adama zevcelik etmi§Iigi vardi; Smith’in kansi onu birakip 
ba§ka bir adama ka<;mi§ti. Yine bir diger aday, dogum zamanma ait 
astroloji haritasini ^ikarmasi i^in Chaney’ye 20 dolar veren bir bor- 
sa simsanydi. Harita bitince, “Flora bunu adama teslim etme aynca- 
hgim talep etti, ben de razi oldum. O sirada adamin karisiyla kizi... 
Avrupa’daydilar.” Chaney’nin sonradan duyduguna gore, Flora adama 
§antaj yapmi§ti. i§ hayatmda aksiliklerden yakasim kurtaramayan bor- 
sa simsari, Oregon’a ta§mmi§ ve birka^ ay sonra kendini oldiirmu§tu. 
“Senin baban bunlardan hangisiydi bilmiyorum, bilmek de istemiyo- 
rum.” Chaney, herhangi bir yardim talebinin online gegmek iqin midir 
bilinmez, sozlerini §oyle tamamliyordu: “76 ya§imi devirdim ve hayli 


fakirim. Ama bu ayin 15’inde tatil igin Michigan’a gidecegim; 13 se- 


nedir tatile ^ikmami§tim. Ogrencilerimden biri, kendisine ders vermem 
kar§ihgmda bana yazin kalabilecegim bir ev onerdi .” 11 
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Tatmin olmayan London, ona tekrar yazip daha aynntih bilgiler iste- 
di. Chaney, goriinii§e bakilirsa yine vazife§inas bir sabir sergileyerek, bu 
kez ili§kisini bitirme sebeplerini teferruatli §ekilde aqkladi: 

Ayrilik sebebimiz, Flora'nm bir gun bana §oyle demesiyle ortaya gikti: 

“Qocuk sahibi olmayi ne kadar ?ok arzu ettigimi biliyorsun. Sen fazlasiyla ya§li 
olduguna gore, iyi, ho§ bir adam buldugum vakit ondan bir gocugum olmasma razi 
gelecek misin?" 

Ona tamam dedim, fakat bu durumda adam Flora’nm sorumlulugunu ustune al- 
maliydi. Hayir, her zaman benimle kalip, u Prof. Chaney"nin karisi olmaliymi§. Bir ay 
kadar sonra, benden hamile kaldigim soyledi. Sadece beni sinadigim du§undum ve 
hamile olduguna ihtimal vermedim. 

Chaney’ye gore, bunun iizerine turn gun ve gece boyunca kavga et- 
mi§lerdi; ardindan, ili§kilerinin bitmesi gerektigine karar vermi§ti. Eskisi 
gibi devam etmeleri i^in isterik^e yalvaran Flora’yi reddetmi§, o da Rutt- 
ley adinda bir tani§larmin evine ko§up, orada “intihar” te§ebbiisiinu 
gergekle§tirmi§ti. Chaney’ye gore bu bir numaraydi; halen San Francisco 
bolgesinde ya§ayan, Flora’nin ashnda kendine ciddi §ekilde zarar verme- 
ye niyetli olmadigini teyit edebilecek taniklann isimlerini anmi§ti. 

Tabii Chaney olanlari aktarirken kendini, miimkun olan en iyi §ekil- 
de konumlandiracakti fakat London, tiim bu anlatilanlarin, Flora’nm 
ki§ilik ozelliklerine uydugunu gayet iyi biliyordu. Ustelik Flora’nm ko: 
nuyu Chaney’ye a^tigi zaman halihazrrda \iq ayhk hamile oldugunu an- 
lamak, fazla hesaplama bilmeyi gerekmiyordu; bebek bekledigini ona 
a^iklamak i<;in dogru zamani kolluyordu herhalde. London biyografi- 
si yazarlarmin ?ogu, Chaney’nin gergek baba olma ihtimalini yiiksek 
gormu§lerdir; gelgelelim, durum hakikaten boyle olsa, Flora’nm bebek 
sahibi olmak iq:in “iyi, ho§ bir adam” bulma mevzuunu hig a<;mamasi 
gerekirdi. Asil baba Chaney olsaydi, Flora’mn sadece durumunu bildi- 
rip, dogru olani yapmasi i<;in onu sikbogaz etmesi beklenirdi. Genjekten 
de iyi, ho§ bir adam bulmu§ olmalidir; yahut Chaney 1897’deki mek- 
tubunda bir kandirmaca kurarken, bunu rastgele ayrintilann otesinde, 
dikkatli bir incelemeye dayandirmi§tir. 

Chaney’nin San Francisco’daki evlilik di§i ili§kilere dair London’a 
anlattiklari, hayli §a§kinlik uyandiricidir. “(Jok serbest davram§lar top- 
lumda moda olmu§tu ... o siralarda iki insanin evlenmeden birlikte ya- 
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§amasina utamlacak bir §ey gdzuyle bakilnuyordu. tspritizmacilardan 
ve reformcu oldugunu iddia edenlerden bahsediyorum.” Bu baglamda, 
Flora’mn §eref sahibi olduguna inanmi?ti, fakat ondan sogumasina se- 
bep olan §ey ofke patlamalanydi; gen<; London da o ofkeden nasibini 
fazlasiyla almi§ti. “Sinirli haileriyle ba§ etmek zordu, bu yiizden onu 
birakmayi defalarca du§unmii§tum; yoksa ahlak yoksunu oidugundan 
degil; zira o giine degin, kendisinden hi<; §iiphe etmemi§tim.” 

Chaney onu n davrani§lannin bir skandala sebep olacagim du§iin- 
memi§ti belki, fakat Flora’nm ^alkantili cinsel diirtiileri, hadiseye dahil 
olanlardan ^ogunun barmdigi pansiyonu darmadagin etmekte ba$ari- 
h olmu§tu. Chaney “Bir gun dondugiimde,” diye yazmi§tt London’a, 
“pansiyonerlerin tiimuniin ayrilmakta oldugunu ve evin i^inde bir te- 
la? ya?andigim gordiim. Ben odaya girer girmez. Flora kapiyi kilitleyip 
onumde diz goktu ve gozya§lari i^inde, kendisini affetmem iqin yalvar- 
di.” Chaney, Flora’nm ili§kilerini ve ya§adiklarim ogrendigim o anda 
$ekip gitmi? olsaydim ke§ke, diyor. Flora’nin hamileligi ve “intihar” 
giri§imleri ogrenildikten, bir de Chronicle ’ da o karalayici makale 91k- 
tiktan sonraki on yil boyunca, Chaney’nin hayati cehenneme donmii?, 
ya?ananlardan dolayi onu su<jlayan bir kizkarde§i, selami sabahi tama- 
men kesmi?ti. Chaney, Flora’nin sozde intiharlanni $oru?turmasi i^in bir 
dzel dedektif tutmu?, lakin Chronicle , onun bulgularina dayanarak bir 
tekzip yaytmlamayi reddetmi§ti. “O zaman artik kendimi savunmaktan 
vazgegtim ve yillar boyu eziyet dolu bir hayat ya§adim.” Hayatini ancak 
yakm zaman once, ya?i iyice ilerlemi?ken biraz toparlayabiImi§ti; “$im- 
di, saygin bir insan oldugumu dii§unen birka<; arkada§im var.” 

London, Chaney ile kendisinin, hayatlarinin ilk donemi boyunca ya- 
§adiklarinda urkutucii benzerlikler bulundugunu bilse -agir i?ten nefret 
etmesi, denize ka^ma te§ebbiisleri, hatta ucundan kiyisindan korsanhga 
bula§masi, basmakalip yargilara inatla kar$i <;ikmasi, haksiz yere hapse 
atilmasi, yazdigi kitaplar sayesinde ge<;inebilmeyi arzulamasi ve hepsi bir 
yana, devamh zamparahk etmesi- Chaney’nin nasil da kendi tecriibeleri- 
ni aynen ya§adigina §a§an, benzer yollar tutmu? olmalanni, onun genjek 
babasi olduguna yorabilirdi. Belki onunla ili§kisini surdiirmeyi denerdi; 
lakin tiim veriler, bu iki mektuptan sonra meselenin pe?ini biraktigini 
gosteriyor. Chaney alti yil daha ya§ayip, 1903’te 82 ya§mda oldii. 


* Si- * 
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London, Berkeley’deki ilk yariyilini layikiyla tamamladi fakat ya§a- 
mm onemli meseleleri olarak kabul etmedigi yahut kendi kendine de 
ogrenebilecegini du§iindiigii §eylere bu kadar gah§ma zamani harcamak, 
canmi sikiyordu. Bu arada London ailesinin mali durumu yine tehlikeye 
girince, evdeki $ali§ma masasina konulan sigaralar ve meyve tabakla- 
riyla §imartilmaya ah§mi§ yetenekli evladm bir i§ bulmasi gerekli oldu. 

Kaliforniya Universitesi’nden aynldi; ger^i buna pek az iiziildugu- 
nii iddia etmektedir. Hem ogrenmek, hem de kendini ifade etmek i^in 
ba§ka alanlar buldu. Eni§tesi Kaptan Shepard, kendisine lazim olnva- 
digi zamanlarda, yeni aldigi daktiloyu kullanmasma miisaade etmi§ti; 
London, tipki bisiklete binmeyi ogrenirken oldugu gibi, bu makineyi 
kulianmaya <;ali§irken de destansi sava§lar vermi§ ve ufak tefek yaralar 
almi§ti. London, dakrilonun markasi olan Blickensdorfer’i, makinenin 
i^inde ya§ayan iblise isim olarak segebilirdi. “Tu§lara oyle sert vurmak 
gerekiyordu ki, evin di§mdaki biri bu sesi duysa, uzaklarda gok giir- 
luyor ya da biri mobilyalari kinyor sanirdi. Tu§lara vurmaktan i§aret 
parmaklarim dirseklerime kadar turuldu; parmak U5larim su toplayip 
pathyor, sonra yine su topluyordu. Daktilo benim olsa, diilger gekiciyle 

t 0 

vururdum tu§larina. 

London sonralan bisiklet gezilerinden ho§lamr olduysa da, daktilo- 
lara kar§i tiksintisi ve ileride otomobilleri hor gormesi, hayati boyunca 
teknolojiye §iipheyle baktigmi gostermektedir. Yine de Shepardhn dakti- 
losu, London’m ilk biiyiik patlamasim yaptrgi edebiyat eserlerini, bunun 
yam sira yerel gazete editorlerine gonderdigi sosyalist iqrerikli mektuplari 
yazmasina sadakatle hizmet etti, Bu mektuplar iyice du§iinulerek yazil- 
mi§ti ve ?ogu gayet iyiydi. “Amerikan emek^i simfinm borcu olmaz,” 
demi§ti bir mektubunda. “Gayet basit bir nedenle bor^lari yoktur <;unku 
onlara kimse guvenmez. Borglu simf kimlerden olu§ur? Kikjiik sermaye- 
darlardan; yani borcu olmayan emekginin iirettigi on dolarlik servetin 
sekiz dolarim cebe atip, iki dolan ona iicret olarak veren adamlardan .” 13 

Applegarth’lar San Jose’ye ta§inmi§lardi, fakat Mabel’dan kendisine 
cesaret vermesini istirham eden London’in, yazarlikta ba§ariya ula§ma 
arzusunun derinligi a?iga £ikmi§ti. Basilan makaleler, en fazla kelime 
ba§ina iki sent Lizerinden iicretlendirilmekteydi. Demek, basilabilir ni- 
telikte be§ kelime, kol giiciiyle bir saatte kazanacagi parayi getiriyordu; 
bunu becermenin yolunu bulmaliydi. Igin i^in, daha ogrenecegi §eyler 
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oldugunu biliyordu ve dergiler, satmaya ^ali§tigi §eyleri geri <;evirmekte 
hakhydilar. Mabel Applegarth’a bu donemden bahisle, “Nasii da hirsla 
^abalardim,” diye yazmi§ti, “acemilerin acemisi olarak, finjami beyaz 
badanaya ve katrana iyice bularken... ‘§urada yanihyorsun, burada hara 
yaptin, yanli§im gostereyim’ diyecek bir Allahin kulu yoktu ^evremde... 
beceriksizce se^tigim kelimeleri nasii da begenirdim; Johnson h bile gol- 
gede birakmi§tim. Ne aptalrm§im; bunu soyleyecek hi^ kimse yoktu 
ki.” 14 

Sosyalist Emek Partisi’ne katilarak, Whitaker ve Strawn-Hamilton’la 
daha fazla g6rii§meye ba§ladi fakat Adalet Sarayi Meydam’nda irticalen 
yaptigi konu§malann (jektigi kalabalik, belediye ba§kanindan yazili izin 
almaksizin boyle topla§malar yapilamayacagina dair bir talimatname 
yayimlanmasma yol a<;ti. Btrka<j sosyalist konu§maci meydandan uzak- 
la§tirildiktan sonra, parti yasaya meydan okuma karari aldi ve London 
bu i§e goniillii oldu. 10 §ubat 1897 5 de, Konu§maci Ko§esi 5 nde soylev 
vermeye ba§Iami§ti ki, tutuklanip hapse atildi. Mahkemeye <;ikarilacagi 
zaman, jiiri kar§ismda yargilanmayi talep etti ve Buffalo’dakinin aksine, 
bu kez talebi kabul gordli. Anayasa’nin ozgiir konu§ma garantisine ve 
dogum gunii daha yenilerde kutlanmi$ olan Abraham Lincoln’a gonder- 
mede bulunarak yaptigi heyecanh savunmayla jiiriyi etkilemeyi ba§anp 
on bire kar§i bir oyla beraat etti ve idare bu karari temyize goturmedi. 
Applegarth’lar London’dan kopmasalar da, bu tutuklanma onun bir fe- 
sat^i olarak damgalanmasma sebep oldu ve ona ilgi duymaya ba§layan 
Oaklandli kibar tabakanin hevesini oldiirdii. 

Bununla birlikte, sosyalist hareketin tanitimina yaptigi katki saye- 
sinde, Sosyalist Emek Partisi, 21 ya§indaki bu eski Berkeley ogrencisini 
Oakland Okul Yonetim Kurulu’na aday gosterdi. Lakin politik yazarhk 
ve eyleme yonelmesinin ailesini incittigi belliydi. John Londonhn biitiin 
dermansizligma ragmen, Jackin yazi ^ali§malarma destek vermek i^in 
?ah§maya devam etmeyi onermesi, bardagi ta§iran damla oldu. l§te bu 
kabul edilemezdi. 

Son birka$ yilda, London £ok yol almi§ti. Liseden ayrildiysa da, kal- 
buriistii bir iiniversiteye hazirlamp kabul edilmeyi ba§armi§, yazilari 
miisabakalar kazanmi§ ve basilmi§ti. §imdi tekrar bayagi i§ler ^ukuruna 
girecek olmasi cesaret kiriciysa da, San Francisco’nun giineydogusun- 
daki yarimadada bulunan Belmont’ta kurulu bir diger hazirlik akade- 
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misinin, yenilerde otomatik makineler alinrm§ bitharh £ama§irhanesin- 
de, Eliza’mn iivey oglu Herbert Shepard’Ia birlikte £ah§maya razi oldu. 
Alacagi iicret, ona Kader’in en zalim §akasi gibi g6runmii§ olmahydi: 
Ayda 30 dolar; yani elektrikli tren gii^ santralinde komiir kiirelerken 


aldigi para. Zengin ^ocuklardan daha zeki olmaya ciiret ettigi i^in bir 
hazirhk okulundan atilmi§ligm acisiru hatirlamak, her giin <;ama§irlarim 


getirip gotiiren Belmont Akademisi ogrencilerinin iistiinluk ve kibrine 


katlanmayi, iyice zorla§tiriyordu. London ile Shepard gozeneklerinden 
ter fi§kirarak buharh iitiilerle 5 ah§irken, onlar aylak aylak dola§ip buziu 
igeceklerini yudumlayarak ^ene ^aliyorlardi. (Birka$ sene sonra, ikinci 
e§ine “Tanri korusun,” demi§ti, “olecegimi bilsem, bir daha elime utii 
alamam.”) 15 London, artik itimat edilen bir sosyalist olarak £ama§irha- 
ne i§gilerini orgiidemeyi denedi fakat hi^bir yere varamadi; 16 Shepard’la 
ikisi, bahsetmesi bile kotii bir intikam alma yontemiyle avunmak zo- 
runda kaldilar: Kizlarm i<; £ama§irlarini haddinden fazla kolaltyorlardi; 
nasil olsa kurbanlari, ?ama§irlarm sertliginden dolayi derileri soyuldugu 
i^in §ikayetgi olamazlardi. Komiir kiireleme i§inden farkli olarak, bura- 
da ona 30 dolara ilaveten, kalacak yer ve yatak da veriyorlardi; o yiiz- 
den London donem sonuna kadar Oakland’a donmedi. Zihnini geli§tir- 
mek iqin o kadar gah§masina ragmen, hala bir Yiik Hayvam olmasina 
kahrediyordu. Ne yaparsa yapsm, zincirlerini kiramayacak gibiydi. 



6. Boliim 


Maden Arayicisi 


Tack London yeti§kinlige erene dek, umarsizligi ve kaybedecek hi^bir 
I §eyi olmama halini ogrenmi§ti. Hafizasinda, annesinin (Jin piyango- 
tari oynayi§] ve livey babasim list iiste muhterisge giri§imiere siirukleye- 
rek harap edi§i yer tutuyordu. 14 Temmuz 1897’de, Klondike’da altin 
bulundugu haberini ta§iyan kii<;uk ve pasakli buharli gemi Excelsior , 
San Francisco Limam’na demir attiginda, London kendisinde de anasi- 
mn ki§iliginden bir par ^a bulundugunu fark etmi§ri belki. 

Altin denen §ey ate§li bir hastaliksa eger, bu hastaligi Amerika Birle- 
§ik Devletleri’ne Excelsior ' un borda iskelesi enjekte etmi§ti. Bir donem 
YMCA’de sekreterlik yapmi§ bayku§ tipli, ufarak bir adamla kansi, gemi- 
den 80.000 dolarlik altinla inmi§lerdi; ba§kalannda bundan bile fazlasi 
vardi. Portland adli gemi iki gun sonra Seattle’a yana§tigi zaman da aym 
$eyler ya§anmi§, Klondike’dan donen bu ilk seyyahlar, ^antalar dolusu 
altm kiil^esi ve tozunu bankalara gotiirmek i$in hamal tutmak zorunda 
kalmi§Iardi. Gazeteler bunu haberle§tirirken, abartidan hi^ ka^inmadi- 
lar: 


ALTIN! altin! altin! PORTLAND'dA ALTMI§ SEKIZ ZENGiN ADAM. 

YIGINLA SARI MADEN! 

Portland rihtima yana§ana dek, Klondike’la ilgili haberler Seattle’a 
5oktan ula§mi§, 5.000 ki§ilik bir kalabalik, bir milyon dolarin iizerinde 
ederi olan altinin gemiden indirili§ini izlemeye gelmi§ti. 

Haberler Jack London’in, Yiik Hayvanfnin, hemen ilgisini gekmi§ti. 
Alaska alnniyla elde edecegi mali bagimsizlik, yazmayi surdiiriirken bir 
yandan da ailesini desteklemek zorunlulugundan kurtaracakti onu. Bu 
ayrica, Mabel Applegarth’la evlenme ruhsatini elde etmesini ve e§ine, 
ailesinin arzu edecegi §ekilde bakmasini da saglayacakti. 
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Azicik olsun ihtiyatli davranmaya gali§an London, Kaliforniya’mn 
en taninmi§ §airi ve Ina Coolbrith’in vakini olan Joaquin Miller’a dani§- 
maya gitti; gelin goriin ki, onun zaten Alaska’ya dogru yola <;ikmi§ oldu- 
gunu soylediler. London bu kez Eliza’ya ba§vurmak istedi fakat kadina 
kar§i zaten bor^lu oldugundan, agzim a<jmaya cesaret edemedi. Sonra 
kendisini §a§kina geviren bir haber aldi: James Shepard, yani ya§lanan 
ve sagligi bozulan eni§tesi de bu ate§e tutulup, Klondike’a gitmeye karar 
vermi§ti. Shepard, kendisi ve Eliza’nm bu giri§imin masrafmi kar§ilaya- 
caklanm beyan etmi§ti; fakat yiikleri, London ta§imak zorundaydi. lyi 
bir anla§ma gibi goriinuyordu. Shepard ailesinin evi Eliza’nm iizeriney- 
di; kadin umutsuzca, evi bin dolara ipotek ettirdi. “iyiden iyiye gildir- 
mi§lar,” diyordu, “al birini vur otekine.” 

Eliza, bu furyaya kapilanlann hepsi i^in aym §eyi dii§unuyordu; turn 
bu olanlar, delilikti. Maden arayicilari Alaska’ya dogru yelken a<;mi§lar- 
di, fakat altin Alaska’da degildi. Amerika Birle§ik Devletleri’nden ayrilan 
binlerce insan, Klondike Nehri’nin Dawson kasabasinda, Kanada’mn 
Yukon bolgesinin orta yerinde Yukon Nehri’yle birle§tiginden habersiz- 
di. Kiyiya ^lktiktan sonra, 800 kilometre boyunca e§ya ta§iyarak, tirma- 
narak, tekne in§a edip kiirek ^ekerek ilerlemeleri gerekiyordu. Aslinda, 
yerel halkin §imdiye kadar en iyi yerleri tutmu§ olduklarmi tahmin et- 
meleri gerekirdi. Amerikan topragim yaz ortasinda terk edenlerin, kor- 
kulu bir kara yolculugundan sonra altin madenleri bolgesine, bcterin 
beteri bir deh§et olan kutup soguklafi zamaninda varacaklan belliydi; 
bahara eri§ip de altin aramayi du§unmeleri iqrin, once hayatta kalmayi 
ba§armalari gerekiyordu. 

Kanada hukiimeti bu kitlesel go^ii kirmak \q\n elinden geleni yap- 
mis, bir yillik erzak ve 500 dolar nakitle gelmeyen ki$ilerin giri§ine izin 
vermemi§ti. Yine de Portland ve Excelsior gibi gemilerle ta§inan altma 
dair hikayeler yayilinca, gerek 1893’te ba§lami§ olan bunalim, gerek- 
se dere yataklarmdan kolayca toplanacak servet yuziinden, biiyiik bir 
insan kalabahgi harekete geqmi§ti. Gazeteler bunlari, “Klondike’^ilar” 
olarak isimlendiriyordu. 

Yarim asir once Kuzey Kaliforniya’da bir altma hucum donemi ya- 
§anmi§ti; ironiktir, o donemde servet kazanan her madenciye kar§ihk, 
bir siirii insamn maceralarim be§ parasiz olarak noktaladiklari ve bir^o- 
gunun da §imdi ta§siz mezarlarda yatmakta olduklan, unutulup gitmi§- 
ti. Bu i§te ba§ari §ansi du§iiktu. 
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Bazilan, soz konusu akilsizhgin hemen farkina varmign. Hearst’iin 
San Francisco Examiner gazetesinde miistehzi yazilar kaleme alan Amb- 
rose Bierce, Klondike’^ i^in goyle diyordu: “Bir kopek kizagi medeniyeti 
kurabilir mi? ... Hi^bir gey elde edecegi yok ki. Riizgarin tagidigi sozdiir, 
sislerin kardegidir o. Yapip ettiklerinden geriye bir gey kalmayacak. Eri- 
tip kalburdan ge^irdigi <;akillar, tekrar donacak. Kurdugu barakada, bir 
digi kurt yavrularini buyiitecek ... Biraktigi izler karla ortiilup, her gey 
eski haline donecek.” 

Kizinin yamndan hi$ ayrilmayan ve her geye ragmen London’i seven, 
Mabel Applegarthun annesi de, Bierce gibi kotiimserdi. Gemiye binme- 
sinden ii<; gun once, ona mektup yollamigti: “Alaska’ya gitmek iizere 
oldugunu bildirdigin iizucii mektubu az once aldik. Ah, sevgiii John, ne 
olur bu kararindan vazge?; yoksa oralarda oliimle bulugacagina ve seni 
bir daha goremeyecegimize kesin goziiyle bakiyoruz ... Vazgen John, 
gtinkii gittigin yerden asla geri gelemezsin. Annenle baban qilgina don- 
mug olmalilar. Son dakikada da olsa, sevgiii John, fikrini degigtir ve bu- 
rada kal .” 1 

Mrs. Applegarth’in hissiyati anlagilir olmakla birlikte, en azindan 
bir hususta yaniliyordu: London’in ailesi, gitmesine kargi gkmanugti. 
John London artik yetmigine dayanmig ve yataga diigmug haldeydi; ig 
goren tek akeigeriyte hayata turunuyordu. Ama iivey oglunun atilaca- 
gi macerayi duyunca gozleri parlamigti; kendisi de gidebilse, mutlaka 
oralarin temiz, soguk havasiyla gifa bulacagmi soylemigti. Veda zamani 
geldiginde, bir daha goriigemeyeceklerini dugiinen London, neredeyse 
gozyaglanna bogulacakti. Sonraki haftalarin birinde John London, gece 
vakti baginda bekleyen Eliza’yi rahatlatmak i<jin, “Geminin dumamni 
bekle,” demigti, “sag salim donecek, hem de eli bog olmayacak, go- 
receksin.” Flora da onun inancim paylagiyordu. Pasifik’te yakalandigi 
tayfun oglunu oldiiremediyse, azicik buz ve birkag kurt, onun ileride 
kaleme alacagi izlenimler edinmesini saglardi en fazla. Jack London 
Klondike’a, sonraki senelerde yazacagi diizinelerce kitap, hikaye ve de- 
neme iqm malzeme toplamaya gitmedi; zengin olup donmek amaciyla 
gitti. Onun Yukon’da edebi servetler bulacagi, herhalde ilk olarak an- 
nesinin aklina gelmigti. 
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Her §ey sersemletici hir hizla geli§ti. Excelsior limana 14 Temmuz’da 
varmi§ti; sadece on gun sonra, London ile Shepard teyhizatgilara gide- 
rek, Eliza’dan aldiklan ipotek parasmm buyiik bolumiinu hirkas saat 
i^inde harcadilar: “hji kiirkle kapli ceketler, kurklii §apkalar, uzun kon<;- 
lu agir ^izmeler, kahn parmaksiz eldivenler, kirmizi flanel atletler ve iyice 
sicak tutan i$ donlari... bir yil yetecek gida, madencilik edevati, ^adirlar, 
battaniyeler, Klondike sobalan, hayatta kalmak, tekne ve kuliibe in$a 
etmek igin gerekli olacak her §ey.” 2 (Onceki giin Shepard ve Eliza, plan- 
lannin son a§amasim ger^ekle§tirmek i<;in London’la bulu§mak iizere 
tramvaya binmi§ken, qok heyecanlanan Shepard kii^iik bir kalp krizi 
ge<;irmi§ti. Kondiiktor tramvayi durdurmu§, doktor gagirilana kadar 
Eliza’yla birlikte Shepard’i dikkatlice bir qimenlige yatirnn§lardi; Dok- 
tor Shepard’a iki hafta yatak istirahati vermi§se de, randevusuna sadik 
kalan Shepard, inadindan vazge^memigti). London’in e§yalari, herkesin- 
kinden farkli degildi: Evvela ve en miihimi, ana yatagin bir nehrin han- 
gi tarafinda yer aldigina varincaya kadar ayrmtilandinlrm§ talimatlar 
i^eren, Madenci Bruce’un Alaska : Its History and Resources (Alaska: 
Tarihi ve Dogal Kaynaklari) kitabi. Ayrica Darwin, Spencer ve Marx’i 
kendine ozel maksatlarla yaninda gotiirecekti; duruma hayli uygun dii- 
§en, Milton’in Kayip Cennefx ile Dante’nin Cebennem' ini de. 

Malzemelerini tedarik ettikleri giiniin ertesinde, London ile bitkin 
eni§tesi, Umatilla buharli gemisine bindiler; London’in gezgin serseri- 
ligi sonrasinda ate§?ilik yaparak eve dondiigii gemiydi bu. 290 yolcu 
ta§imaya izni vardi; oysa o giin, $ogunlugunu tarn donammii Klondi- 
ke’^ilarin olu§turdugu 471 yolcuyla denize a<;ilmi§ti. Bir sonraki du- 
ragi Washington eyaletinde, tam Puget Koyu’nun giri§indeki Towsend 
Limam’ydi; burada madenci adaylannin $ogu City of Topeka buharli 
gemisine gegirildi ve 2 Agustos’ta Juneau’ya vardilar. Adamlarin ?ogu 
tek ba§larma ya da ikili olarak seyahat etmekteydi fakat buraya ula§tik- 
larinda birgogu, kendilerini bekleyen masraf ve sikintilari daha iyi kar§i- 
layabilmek igin, ba§kalariyla grupla§tilar. London ile Shepard da ba§ka 
uq adamla birle§ti: Fred C. Thompson, Jim Goodman ve yakin zaman 
once bir Giiney Amerika gezisinden donmu§ olan Ira Merritt Sloper. 

Juneau’da ge^irdikleri ii^ giin, Alaska’mn havasina uygun dii§en bir 
girizgahti; yagmur yagiyordu. Yerli halk, kuzeye gitmek iizere buraya 
akin eden beyaz adamlan altm yuruyii§iine devam edebilecekleri nok- 
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taya ta§imak igin, onlardan yiiksek paralar tahsil etmekteydL Ayin be- 
§inde, London ile Shepard, onlari te^hizatlariyla birlikte yirmi metrelik 
kanolara bindirerek, Lynn Kanali isimli gegi§in korunakli bir kolu va- 
sitasiyla, Haines iizerinden Skagway’e ve nihayetinde Dyea’ya ta§iya- 
cak Kizilderililerle anla§tilar. Yiiz kilometreiik mesafeyi su iizerinde kat 
etmeleri ii$ gun siirdii; London Kizilderililerin “kadinlari, gocuklari ve 
kopekleriyle” birlikte seyahat etmekten ho§nuttu. Hedeflerine vardikla- 
ri zaman Mabel’a yazdigi mektupta, onceki yaz Applegarth’larla birlikte 
Yosemite Vadisi’nde gegirdigi tatili hatirlatmi§ti. Su iizerindeki seyahat- 
leri, “Her §eyiyle bir Yosemite Vadisi meydana getiren daglar arasinda 
ge^iyordu ve $ogu yerde, bu yiikseltiler muhte§em bir goriinii§e sahipti. 
Her tarafta buz kiitleleri ve $aglayanlar vardi.” 

Dyea’da, Alaska yazlan hakkinda bir §ey daha ogrendi. “Bir siirii buz 
kiitlesinin arasindaki otlara uzaniyorum, yine de birazcik yazmaya yel- 
tensem, miithi§ §ekilde terliyorum.” London, kendisinin ve Shepard’m 
yiiklerini yoredeki hamallara para odemek zorunda kalmaksizm nasil 
ta§iyacagim, dikkatle hesaplarm§tu lyi bir patikada 45 kiloyu, kotii bir 
patikada ise 34 kiloyu sirtlayabilirdi. Yarim tonluk yiikii a§agi yukari 
on be§ par^aya bolecek, her bir parqayi bir buguk kilometre boyunca 
ta§iyip sakladiktan sonra, siradaki pargayi aimak iizere geri donecekti. 
Turn maizemeleri bir bu<;uk kilometre boyunca ta§imak igin, on be§i sir- 
tinda yiikle olmak iizere, elli kilometre yol yiiriimesi gerekecekti. Bunu 
dii§unup iirkmedi. “Otuz giin i^inde gole varacagimiza eminim,” diye 
yazmi§ti.'^ 

London, patikada zorlukla ilerledigi sirada yalmz degildi tabii. 3000 
dolayinda acemi Klondike’cji, onunla aym zamanda yola dii§meye ha- 
zirdilar; lakin ?ogu, ne yapacagim bilemez haldeydi. U<;te ikisi olduk- 
lan yerde, yani suyolunun tarn agzinda, digerleriyse kiyi boyunca sekiz 
kilometre gerideki, azicik daha korunakli olan Skagway kasabasinda 
karaya $iktilar. Lynn Kanah’nm agzindaki sular giinde iki kez on met- 
re yiikseldigi igin, Dyea’ya rihtim yapilmami§ti. Geminin demir attigi 
yerden karaya ula§mak isteyenler, malzemelerini ta§iyacak mavnalarin 
sahipleriyle pazarlik etmek zorundaydilar ki, kiyidaki hengamenin ya- 
ninda bu solda sifir kalirdi. Farkli aracj gere^Ier bir arada bohgalamyor, 
sert tarti§malar ya§amyor ve sik sik kavga gikiyordu. Bohgalama yapa- 
cak Kizilderililer tutmak da miimkiindu fakat onlarin iicreti de be§ kat 
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artip, kilo ba§ina 80 sent olmu§tu. Londonhn be§ ki§ilik grubundakiler, 
eski bir tekne satin almayi ve yliklerini Dyea Nehri kiyisinda on kilomet- 
re boyunca kiirek ^ekerek ta§imayi daha ekonomik buldular; teknenin 
yana§tigi yerden itibaren de, buz gibi soguk akintiya batip $ikarak, neh- 
rin aktigi kanyon boyunca ilerlediler. London yava§ga yiikselen bu dar 
derbentte 13 kilometre boyunca, ta§idigi panjayi birakip ikinciyi aimak 
iizere geri doniiyor, ikinci pargayi da ta§idiktan sonra ii^iinciiyu almaya 
gidiyor, her bir bu^uk kilometrede on be§ kez aym §eyi tekrar ederek 
yiiriiyordu. Kizil sagli, ince yapih bir adam olan Thompson, London 
gibi kendi malzemelerini ta§imaya muktedir olmadigindan, kilo ba§i- 
na 44 sente Kizilderili ta§iyicilar tutmu§tu. Bu i§ son derece yipraticiydi 
ve su gibi ter akitan London, Alaska i<;in aldigi ktrmizi flanel atletine 
kadar soyunmu§tu. Yine de neredeyse turn beyaz adamlardan ve Kizil- 
derili hamallarin bir^ogundan daha hizli ilerledigi igin gururlamyordu. 
Yiikleri London’in ta§imasina kar§in, Kaptan Shepard’in aklim ba§ina 
toplayip, Yukon’u gorecek kadar ya§ayamayacagini anlamasi, sadece 
birkag giin siirdii. Shepard’m eve donmek iizere bir gemiye binmesinden 
sonra, onun yerine Tarwater adli bir adam London’in ortagi oldu; Tar- 
water, London’in son Alaska hikayelerinden biri olan, omriiniin son se- 
nesinde yazdigi ve olumiinden sonra basilan “Like Argus of the Ancient 
Times”ta (“Antik Qaglann Argus’u”], aym isimle yer alacakti. 4 

Koyun Diizii denen ilk dinlenme yerine varmalan, neredeyse ii<; hafta 
siirdii. Dort giin daha yagmur altinda, agaglann arasindan yoku§ yukari 

m 

yiiriiyiip, dikdortgen prizmasi §eklinde Ta§ Ev isimli iri bir kayarim yam 
ba§inda bulunan, ikinci kamp alanma ula§tilar. Varlarmi yoklarim, asla 
bitiremeyecekleri bir projeye gomdiiklerini anlayan Klondike’glann ba- 
zilari aklim yitirmi§, bazilari da kendini 6ldiirmii§tii. Birkag giin daha 
dayanabilenler, o ana kadarki en zalimane engel olan 1200 metrelik 
Chilkoot Ge<jidi zirvesinin, 45 derece agili dar bir yoku§ olarak kar§ila- 
rinda dikildigini goriince, son ba§ari umutlanmn da yok oldugunu dii- 
§iindiilen Birkaq kilometre giineydeki Beyaz Ge^it iizerinden iq bolgelere 
daha kolay §ekilde ula§mak miimkiindii, fakat o takdirde 73 kilometre- 
lik yol yiiriimeleri gerekecekti; yani §imdiye kadar kat ettikleri 32 kilo- 
metreden gok daha fazla. London’in grubu da ?ogu grup gibi, zamandan 
kazanmak igin, daha kisa ve daha zor olan patikayi tercih etmi§ti. 
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London gerek <;ocukiugunda, gerekse gen^liginde hayvanlara, bil- 
hassa kopeklerle atlara hep §efkatle davranmi§ri. Chilkoot Gegidi’nde 
tamk olduklari, yiiregini sizlatiyordu* Klondike’qilarin bir^ogu -aptalhk 
ederek- arazi ko§ullarina, mevsime ve otlak yokluguna bakmaksizin, 
yiiklerini atlara ta§itmaya niyetlenmi§lerdi. Patika kotiile§tik<;e, yiikiin 
altinda ezilen hayvanlan merhametsizce kirba^hyorlardi. Atlann ba- 
zilari dayaktan oJdii; bazilari yol kenanndaki dereciklere yuvarlamp, 
bacaklanm ya da omurgalanni kirmi§ vaziyette yatip kaldilar; acilanni 
dindirmek iqin bir mermi harcamaya tenezziil eden de ^lkmiyordu. Son- 
radan anlatildigina gore, Chilkoot Gegidi’nde at cesetlerine basmadan 
yiiriimek imkansiz hale gelmi§ti ki, bu sozde fazla abarti olmasa gerek- 
tin London’a sorarsaniz, sinlsiklam bir cehennemdi burasi. 5 

London, Goodman, Thompson, Sloper ve Tarwater, uzun ince hatta 
yava§<;a ve sikintiyla, yiiklerini par^a parga ta§iyarak zirveye dogru iler- 
liyorlardi; London ile kendi yiikunii ta§iyan diger adamlar, bu §ekilde 
defalarca bir ileri, bir geri gittiler. Zirve aym zamanda Kanada simnydi 
ve Kuzeybati Atli Polisi herkesin e§yasini tartip kimlerin iilke i^ine dogru 
devam etmesine izin verilecegini kararla§tirtyordu. Oradan Klondike’ a 
bayir a§agi iniliyordu fakat 90k ge^meden, inmenin tirmanmaktan daha 
zor oldugunu ogrendiler. Dawson’a varmak i(jin 800 kilometre boyunea 
Yukon Nehri’nin ust kollarim izleyeceklerdi ama bu 800 kilometrenin 
kimi yerlerinde, gezegenin en asi sulari ^agliyordu. Dawson, AlaskaYun 
dogu hududuna sadece 80 kilometre uzaktaydi, fakat o sirada bulun- 
duklari yer itibariyla, Kutup Dairesi’ne olan mesafenin yarisim kuzeye 
dogru kat etmeleri gerekecekti. 

London ve ortaklan kuzeydogu istikametinde, ku<;uk su birikintileri 
sayilabilecek Uzun Gol ve Derin Gol’iin kiyismdan, me§akkatli yolcu- 
luklarina devam ettilen Nihayet muazzam bir yiikseltiyi a§inca, Linde- 
mann buzul goliiniin giiney ucunu gordiiler. Bu istikametteki son du- 
raklarindan birinin adi, $irin Vadi’ydi; bu adin pis bir §aka oldugunu 
90k ge^meden anlayacaklardi. §irin Vadi, aslinda buz gibi bir bacaklikti 
ve London yer yer, sirtindaki yiikie birlikte neredeyse dizlerine kadar 
9amura batiyordu. 

Belki de London’in Madenci Bruce’un kitabini teferruatli §ekilde 
okumu§lugu sayesinde, Mabel Applegarth’a soy!emi§ oldugu gibi, 8 
EyluPde, yani yola gikmalarinm tarn bir ay ertesinde hedefierine var- 
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dilar. Ladin agaglarimn uglarina §imdiden karlar dii§mu§tu; akarsular 
donmadan altm bolgesine ula§mayi zorunlu kilan tehditkar ki§, kendini 
gostermeye ba§lami§ti bile. 

London’in yola iyi hazirlanmi§ olmasi, giiglii yapisi ve azmi ona, ye- 
terince tedbirli davranmayan Klondike’gilar kar§ismda iistunluk sagh- 
yordu. Lindemann Golii’nde bir avantaji daha ortaya gikti, zira kiigiik 
bir teknenin nasil yapiiacagini kendisinden iyi bilen yoktu; Merritt Slo- 
per da bu konuda bilgiliydi. London ile Sloper ladin agaglarimn yaninda 
bir kamp yeri segip teknelerini in§a etmek iizere agaglari kesmeye ba§lar- 
ken, Goodman, Thompson ve Tartamer’in de alet edevatin toparianma- 
si i§ini iistlenmesiyle, bir ortaklik kurmu§ olmanin sagladigi avantaj da 
agiga gikmi§ oldu. Odette, Rand ve Sullivan adh iig ki§iden olu§an grup- 
la da i§birligine gitmekte fayda gordiiler; kiitiiklerini keserek, saglam 
keresteler haline getirdiler ve diiztabanli, dii§iik karinali, sekiz metre bo- 
yunda iki tekne in§a ettiler: London’in takimina ait teknenin adi Yukon 
Dilberi' ydi, diger takimmki ise Yukon’lu Dilber . Lindemann Gold hav- 
zasi yakinda agagsiz kalacakti, zira bu ve sonraki sene, simflandinlmasi 
miimkiin olmayan 7000’den fazla tekne ve sal gole indirilecekti. Bun- 
larin birgogu kendi kendine batacak yahut ivinti yerlerinde parampar- 
ga olacak, bogulan miirettebatin bedenleri, nehrin a§agilarindaki daha 
sakin burgaglarda yiizeye gikacakti. 

Tekneler yiiklenip, riizgarin ve kiireklerin yardimiyla gol boyunca 
gidilirken, yilin ilk tipisi gurleyerek esmeye ba§Iadi. Kutup ki§i hizla 
yakla§tigmdan, zaman kazanmak igin kullanabilecekleri kestirme yollar 
iizerinde kumar oynamaya ba§ladilar. Lindemann Golii, kiigiik bir gag- 
layanla, daha dii§uk irtifadaki Bennett Golii’ne baglamyordu; o giine 
kadarki tecriibelerinden, once teghizati kiyiya indirip, tekneyi bo§ olarak 
ivinti yerinden a§agi birakmamn daha emniyetli oldugunu biliyorlardi. 
London’in ve Rand’in gruplari, soz konusu ini§i dolu tekneyle yapar- 
ken dudaklarmi isirdilar. Girdikleri bu ilk biiyiik riskte, talih onlardan 
yanaydi ve Bennett Golii’niin durgun sularina ula§ip, kendileri kadar 
§ansh olmayanlara ait enkazlarm yanmdan sessizce gegtiler. Kuvvetli bir 
giiney riizgarinm yardimiyla ilerleyip, iki ivinti yerinden daha gegerek 
once Tagish, sonra da Marsh Golii’ne vardilar. Tagish Golii’ndeyken, 
Esintili Kol denen yerde sert gapraz riizgarlara maruz kaldilar; yam ba§- 
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lannda iki teknenin battigim, miirettebatm bir an ^lrpindiktan sonra 
suyun dibine gdmiilup girtigini goriince, kendilerinin genjekten ne kadar 
§ansli oldugunu anladilar. Thompson kiyiya gikip gece boyunca kamp 
kurmayi onerdi. Fakat London istiridye korsamyken, geceleyin tekne 
kullanmayi gayet iyi ogrenmi§ti; dolayisiyla yollanna devam ettiler. 

Marsh Golii’niin su £iki§i, ha§metli ve giiglii 50-Mile Nehri’ydi; bu 
nehrin geni§Iigi yarim kilometreyi buluyordu ve iizerinde yol alma- 
si koiay goriiniiyordu. Ancak nehrin ortasina geldiklerinde durumun 
hi^ de oyle olmadigi anla§ildi, zira sagli sollu sarp kayalar yiikselme- 
ye ba§Iami§, geni§lik 25 metreye kadar du§mii§tu. Nehrin sulari Box 
Kanyonu’nun arasindan, tam ortada en az iki metre yiiksekliginde bir 
sirt olu§turacak kadar biiyiik bir gii^le akiyordu. Bu korkutucu engeli 
^evresinden a§arak gegmeye karar vermi§ ba§ka gruplar gibi London da, 
Yukon Dilberi'n i kiyiya ^ekip kanyonu inceledi ve -kendisinden bekle- 
necegi iizere- burayi a§abilecegine karar verdi; hem de yolun yarisinda 
korkun^ bir girdap bulunmasma ve o noktada kaya duvarlarmin, an- 


cak suyun ge^mesine miisaade edecek kadar geni§lemesine kar§in. Lakin 
kanyonu yiiriiyerek a§mak iki gun siirerdi, oysa nehir uzerinden burayi 
birkaq dakikada ge^ebileceklerdi. Diger adamlarin kendi kaderlerini, ta- 
biatin turn gii^lerine kafa tutabilirmi$ gibi goriinen yirmi bir ya§indaki 
bir gencin ellerine teslim etmeleri hayret vericidir; fakat bu gen<; onla- 
ri buraya kadar getirmi§ti, dolayisiyla boyun egdilen Tipki Lindemann 
Golii’nde oldugu gibi, London yine gereken saygiyi bo§verip, tekneyi 
bo§altmadan, a§iri yuklii ve hantal haliyle kanyondan ge^irmek niyetin- 
deydi. Tarwater’i kiyida birakip Goodman ile Thompson’! kiireklere ve 
Sloper’i da pruvaya gegirip, diimen kiiregini emniyetli §ekilde bagladi; 
nehrin ortasindaki $u sirtini, dikey duvarlara ^arpmadan a§mak iize- 
re yollandilar. Bu goziipek adamlari izlemek iizere kiyida ve kayalann 
tepesinde toplanan diger Klondike’^ilarm kimileri, onlari cesaretlendir- 
mek iqin bagiriyorlardi; Box Kanyonu’na dalmakla, artik kaderleri mii- 
hiirlenmi§ti; ya batacak, ya qikacaklardi. 

Sirti a§mamn en zor tarafi, oncelikle onun tepesine ^lkmakti. London 
tiim giiciiyle diimen kiiregine, Sloper da pruva kiiregine asiliyordu; ba- 
zen Yukon Dilberi havayi yararak yukan dogru atiliyor, ardindan tek- 
rar suya ^arpiyordu. Kanyona girdiklerinde sirtin zirvesine ula§mi§lar 
ama sonra a§agi kaymi§lardi; bu arada Sloper’in kiiregi kirilmi§, Lon- 
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don da gatlayincaya kadar diimen kiiregine yiiklenmi§ti. Yukon Dilberi 
akmtida donmeye ba§lami§ ve onlari parampar<ja edebilecek dik duvar- 
la araiarinda iki metre kalmi§ti ki, tam da girdaba varacaklan esnada, 
London tekneyi bir kez daha sirtin iizerine ^lkarmayi ba§ardi. London 
gibi klasik eserleri okumu§ birine, o an herhalde Homeros’tan alinma 
bir boium gibi gelmi§tir: Scylla ile Charvbdis arasindaki, kayalarin sert 
yuzii ile girdap arasindaki se^im. Yine de London, bu finl firil donen 
burgacin kenarindan ge^meyi ba§arip, dumen kiiregine asilarak tekneyi 
tekrar sirta ?ikarmi§ ve dingin sulara indirmi§ti. Makul bir insan, §an- 
sim daha fazla zorlamazdi fakat London girdabm gerisinde, ailesini de 
yaninda getirmi§ Rett adinda birinin liderligindeki grupla ahbaphk kur- 
mu§tu. Fazla dii§unmeksizin yiiriiyerek geri gitti ve aym yerden onlarin 
teknesini de a§irdi. 

Box Kanyonu’nda ya§adiklan deh§etin ardindan, sonraki ii<; kilomet- 
re boyunca, daha bile tehlikeli olan White Horse [Beyaz At] ivintileri ge- 
liyordu; ekiplerin <;ogu teknelerini kiyiya <;ekmi§, bir kez daha §anslarmi 
zorlayip zorlamamayi du§iinmeye koyulmu§lardi. Ertesi sene bazi giri- 
§imciler, Klondike’^dan ve te^hizatlarini bu tehlikeli kismin etrahndan 
dola§tirmak i^in bir nakliyat §irketi kuracaklardi ve bu da, nihayetinde 
Yukon Bolgesi’nin ba§kenti haline gelecek olan Whitehorse kasabasi- 
nin kurulmasma sebebiyet verecekti. Ama London ve arkada§lan ora- 
dayken, White Horse ?iplak kayalar ve sulardan ibaretti. Box Kanyo- 
nu’ndaki gibi, White Horse ivintilerinin merkezinde de bir su yiikseltisi 
olu§uyor, sa^tigi sulardan otiirii At Yelesi denen bu ivinti yeri, bir de 
girdap olu§turuyordu. Girdap bu kez, ana kanalm, yiiksek bir dip ka- 
yasinm uzerinde sag kiyidan sol kiyiya dogru devrilerek aktigi noktada 
o!u§mu§tu ki, yarattigi tehlikenin biiyiikliigunu hesap etmek imkansizdi. 

Yukon Dilberi At Yelesi’ne tam ortasindan, dag gibi dalgalarin iis- 
tiinde si^rayarak girdi; once yassi pruvasi, ta§kin sularm i<;ine gomiildii. 
Sonra bir hastaliga kapilmi§ gibi donerek, girdaba dogru yanlamasina 
siiruklenmeye ba§ladi. London, sadece diimen kiiregiyle manevra yap- 
maya niyetlenip, arkada§larma kiirekleri toplamalarini haykirdi. Gir- 
dabin <^eki§ giicuyle kisa siire miicadele ettikten sonra hatasini anladi; o 
zaman suyun dongiisii boyunca kiirek ^ekerek, kurtulmalarim saglaya- 
cak hizi kazanmaya ^ah§ti. Pruvada ikinci kiiregini de kirmi§ olan Slo- 
per, paramparga olacaklarina kanaat getirerek su iizerindeki bir kayaya 
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sigradi; lakin tekne dongiisiinii siirdiiriirken, London’in ne yaptigim an- 
layarak, aym kolaylikla yine tekneye atladi. London Yukon DilberP ni 
girdaptan kurtardi ve At Yelesi iizerinden, bir kez daha sakin sulara 
dogru kiirek gektiler. 6 

50-Mile Nehri, Laberge Golii’ne dokiiliiyordu; bu gol ileride, gergek- 
ten ya§ami§ bir yerel karakter olan Sam McGee’nin cesedinin torenle 
yakili§mi konu alan edebi bir eser sayesinde, 6liimsiizle§ecekti. Eyliil’un 
25’iydi, topragin iizerinde kabn bir kar ortiisu vardi ve tipi giderek daha 
sert, daha soguk esmekteydi. London’in grubu iig gun iginde iig defa, 65 
kilometre geni§ligindeki Laberge’i gegmeye kalki§ti ama her seferinde, 
giiglii kuzey riizgarlari ve daha tekneye garparken buz kesmeye ba§larm§ 
dalgalar yiiziinden, geri donmek zorunda kaldi. Diger Klondike’gi grup- 
lar yenilgiyi kabul ederek, bahara dek siginacaklari ki§ kamplari kurma- 
ya ba§lami§lardi; zira alttaki nehir akintisi devam etse de, goliin donmak 
iizere oldugu belliydi. London aym 28’inde yine liderligi iistlenerek, La- 
berge Golii’nde ki§lamak isterniyorlarsa eger, golii gegebileceklerini ve 
higbir §eyin onlan durduramayacagini soyledi. Gun ve gece boyunca 
tekneyle yol alarak, ertesi sabah 30-Mile Nehri’ne vardilar. Geriye do- 
niip baktiklarinda, goliin yiizeyini ince bir buz tabakasinm kaplamakta 
oidugunu gordiiler. 

Laberge Golii’niin agzi, her tiir niyet ve amag igin, yelkencilige en 
uygun yer olup, Teslin ile Biiyiik ve Kiiguk Salmon Nehirleri gibi deli§- 
men akintilarla beslenir. Akintinin giicii sayesinde, gergek anlamda hak 
edilmi$ rahat bir seyir tzlediler; biitiin bu olanlardan sonra Yukon y \u 
Dilber de hala onlara e§lik ediyordu. Bir suredir donii§ yolundaki Klon- 
dike’gilara rastliyorlardi; onlardan aldiklari can sikici haberlere gore, 
Dawson’da ki§i gegirmeye yetecek gida maddesi yoktu ve halihazirda, 
altm arama bolgesinin her ko§esi kapilmi§ durumdaydi. Bu dogru ise, 
§anslarmi bulunduklan yerde deneyebilirlerdi; dolayisiyla 9 Ekim gii- 
niiniin ikindisinde, Yukon Dilberfnl ki§ kampi kurmak iizere Stewart 
Nehri’nin agzi yakinlanndaki Split-Up Adasi’na gektiler; karde§ tekne- 
leri ise Tarwater’i aimak iizere duraklayip, sonra 130 kilometrelik Daw- 
son yoluna devam etti. London ve arkada§lari, bir zamanlar Alaska 
Ticaret §irketi’nin kullanmi§ oldugu kuliibeye sigindilar ve ertesi gun, 
teknelerini bo§altip kamp kurmaya ba§ladilar. Aym ll’inde, iglerinde 
madencilik tecriibesine sahip tek ki§i olan Jim Goodman, yakinlardaki 



roz 


JACK LONDON 


Henderson Deresi’ni ke§fe ^ikti ve geri geldiginde, digerlerine tavasinda- 
ki minik altin panjaciklarim gosterdi. 

Ertesi sabah London, Thompson ve onlara katilan diger iki maden- 
ci, ilk i§ olarak ii$ gunliigiine bir nehir havzasina daldilar. Dondiikle- 
rinde, London kii^iik bir miktar altin buldugu iqin sevin<jten kabina 
sigamiyordu; Thompson daha sonra London’in aslmda demir piriti 
-“yalanci altin”- bulmu§ oldugunu yazsa da, muhtemelen geng adam 
ger^ekten, aradigi madenin <jok azini ele ge<jirmeyi ba§armi§ti. Aym 
giin, 15 Ekim’de, John London Oakland’daki evinde oldii; son nefe- 
sine kadar, Jack’in muzaffer olacagina inanci tamdi. Belki Flora ona, 
ogullarmin yazar olma ihtimalinden bahsetmi§tir; zira Eliza’nm sonra- 
lan Jack London’in ikinci karisina soyledigine gore, yava§ yava§ oliime 
yiiriiyen adam bir<;ok defa §oyle demi§ti: “Jack mutlaka Klondike’da 
ba§an kazanacak; ya en diplerden kazip <;ikararak ya da ba§ka §ekil- 
de.” 7 


Ayin 16’sinda London, Thompson ve sonradan gelen Charles Borg 
ile Emil Jensen, ^adirlanm, battaniyelerini topladilar, ii<; haftalik yiye- 
cekleriyle Yukon DilberTne binip, iki giin sonra, maden arayici olarak 
kaydolmak Lizere Dawson’a vardilar. Klondike’m giiney kiyisina cjikip 
feribota binerek Dawson City’ye ge^tiler; burasi 5000’den az insani 
barindiran bir yer iken, altina hiicum sirasinda niifusu hizla 20.000’e 
qikmi§, an kovam gibi bir sinir kas^abasiydi. Fiyatlar oyle §i§mi§ti ki 

kahvalti etmenin bedeli 3.50 dolardi; yarim kilo domates 5 dolara, bir 

^ • * 

galon 1 3.78 litre] slit 30 dolara satiliyordu. Dawson’da ki§layan Ameri- 
kahlarin <;ogu, heniiz maden aramaya ba§lamami§ cheechakoe* ler, yani 
yeni gelenler, acemilerdi; bunlar o sira, <;ikaracaklari madenden pay ver- 
mek ko§uluyla aldiklari kredileri yiyorlardi. Yiiriiyerek ve kiirek <;eke- 
rek ge^en uzun haftalar boyunca, alkol lah eden pek gikmami§ti. Fakat 
bu defa, yine erkekler arasmda bir erkek olan London, arkada§lariyla 
birlikte, siiriiyle bardan birine gitti. O barda, babalari Santa Clara’da 
yargi^ olan Louis ve Marshall Bond biraderlerle rastla§ti. Kasabada bir 
kullibeleri vardi ve London’tn grubunu, qadirlarim kuliibelerinin yam- 
na kurmaya davet ettiler. Ortaklari Henderson Deresi’ni emniyete almi§ 
durumda oldugu i<jin, London kayit i§lemlerini aceleye getirmedi, fakat 
5 Kasim’da kaydrni yaptirdi. 
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Her ikisi de Yale Universitesi’nden olan ve entelektuel paylagimda bu- 
lunahildigi Bond kardegler, London’in gok ilgisini gekmigti. Bond’larin 
soguk kuliibesinde, lamba igiginda sohbet ettikleri bir gece, laf sosya- 
lizme geldi. Konuya dair cahilce sozler sarfedildi; adamlardan biri de 
sosyalizmi, anargizmle karigtirdi. “Sonra,” diyor Marshall Bond, “lam- 
ba lgigimn diigiirdugu golgelerin iginden, sakalli ve §apkah bir adam, 
hizli ve sempatik bir konugma tutturdu. Konuyu tarihin eski donem- 
lerinden aldi ve en muhim nokralariyla hizhca agiklayarak gimumiize 
kadar getirip, hepimizi dehgete dugiirdii... Jack London’la tanigmam 
igte boyle oldu.” Basmakahp bilgilerle donatilmig oldugunu kabul eden 
Bond, London’in bagimsiz zekasiyla, kendine taptaze bir nefes bulmug- 
tu. 8 London, Bond kardegierle konugmak kadar, oniarm kocaman, tiiylii 
kopegi Jack’i de ilgi gekici buimugtu. Iskog £oban Kopegi ile St. Bernard 
kirmasi olan bu kopege baglanacak ve istikbaldeki yillannda, onun ha- 
tirasini sevgiyle hatirlayacakti. 

Yukon Nehri yavag yavag buz tutarken -bu acimasiz gartlarin ashnda 
yumugak bir kig baglangici oldugunu ve nehrin olagan zamanindan daha 
geg donmaya bagladigini bilmek, endige vericiydi- London 3 Arahk’ta 
tekrar Split-Up Adasi’ndaki kuliibeye dogru yola gikti. Stewart Nehri 
boyunca yuriimek zordu, zira yuriiyiigguler ve kopekli kizaklar heniiz 
yoldaki yumugak kari bastirmanugti. London daha sonra bu kig yurii- 
yugiinden esinlenerek, klasiklegmig kisa hikayesi “Ateg Yakmak’h yaza- 
cakti. 

Kargismda Yale’liler olmaymca, London kuliibedeki, hig dengi olma- 
yan arkadaglanni entelektuel yaylim ategine tutmaya bagladi. Adada kig- 
layan ve siirekli buyiiyen bir grubun iiyelerinden, Washington Colfax’h 
W. B. “Bert” Hargrave, London’la boyle bir anda tanigmigti: 

Kulubesi Yukon’un kiyisinda, Stewart Nehri’nin agzina yakm bir yerdeydi. ilk kez 
kuliibesine girdigim gunu iyi hatirliyorum. London bir ranzamn kenanna oturmug, 
sigara sariyordu. Biteviye sigara igerdi... Ortaklarindan biri olan Goodman yemek 
yapiyor, diger ortagi Sloper da bazi marangozluk igleriyle ugragiyordu. igeri girerken 
kulak misafiri oldugum sozlerden, Jack'in Goodman’in ortodoks gdriiglerine kargi gik- 
tigim, buna kargilik Goodman'in kendini savunmakta yetersiz kaldigim tahmin ettim. 
Sonralari ben de kag kez London’in hOcumlartna maruz kaidim ve Goodman’in dug- 
tugu durumu daha iyi anladim. 
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Lakin entelektiiel ate§ olmasa, ki§ daha da soguk gegecekti; London, 
ortaklarmi cehaletlerinden otiiru asla utandirmazdi. “<^ok geng olmasi- 
na ragmen,” diyordu Hargrave, “onda genglere ozgii kiistahhktan, ken- 
dini begenmi§likten eser yoktu... tertemiz, ne§eli, kibar, katiliktan uzak 
bir yiirege sahipti.” 9 

Dawson’daki bara gitmi§ligi bir yana, Split-Up AdasPnda London 
ile alkoliin yalniz bir kez yan yana anildigini biliyoruz. Emil Jensen’in 
ortagi, bir ameliyat gegirmezse olecek haldeydi; kamptaki her yer, bir 
doktorun tibbi malzeme gantasi dahi tarandi fakat ne kloroform, ne de 
eter bulunabildi. Bolca viski igmenin hig degilse aciyi azaltacagi soyle- 
nince, London gantasindan bir §i§e gikanp, U A1 da giizelce ig,” demi§ti. 
Gelecekte, London igki ali§kanligindan oturii ktnanacak kadar me§hur 
oldugunda, Jensen yazari savunarak, onun ayik gezen, nazik bir insan 
oldugunu soyleyecekti. Lakin Jensen, London’i umutlu gabalar igin- 
de, yaninda iyi arkadaslar varken tamma §ansma sahip olmu§tu; geng 
adam, Oakland Rihtimi’nda oldugunun tersine, Yukon’da igkiye gerek- 
sinim duymuyordu. 10 


Ki§m kutup bolgesinde, kapali ortamlarda, battaniyelere sannarak 
uzun saatler boyunca konu§acak, ya§anan giin ve geleeek iizerine kata 
yoracak vakit vardir. London defalarca, 30 kilometrelik yiiruyu§ler ya- 
parak, Henderson Deresi’ndeki maden arama yerlerine gitti. Orada, 
terk edilmi§ bir oyuga sigmarak, nasil bir i§in igine girdigini ve dondiigu 
zaman kendisini bir istikbalin bekleyecegini dii§uniip durdu. 

Ki§ mevsiminde, jambon, ekmek ve fasu lye haricinde gida alamayan 
madenciler, siklikla “Klondike Vebasf’na, yani iskorbiite yakalamyor- 
lardu Taze sebze ve meyve yiyerek kolayca iy ile§en bu hastalik, tedavi 
edilmediginde oliimciil olabiliyordu. Mayis geldiginde, London hastali- 
gin turn belirtilerini gostermeye ba§ladi: Porsiimug deri, kanayan di§et- 
leri ve sallanan dialer (aslinda §eker yiyememek, London'a iskorbiitten 
daha fazla sikinti veriyordu; aylardir §ekere olan bitimsiz agligim tatmin 
edememi§ti). 


Daha beteri, ba§taki macera duygusunun yerini, her giin yapngi sikici 
i§ler almi§ti. U§uyor, yalmzlik hissediyor, altin bulmayi ba§aramadikga 
yilginliga dii§uyordu; §imdi bir de hastalanmi§ti. Nietzsche’yi okudu- 
gundan beri Ustiin Insan kavramina meftundu fakat $imdi fiziksel si- 
nirlanyla ve bu sinirlarin gelecegi agisindan ifade ettikleriyle yiizle§mek 
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zorundaydi: Artik bir Yiik Hayvani olamazdi. Bunu denerse nihayetin- 
de, yollarda rastladigi harabeye donmii? adamlardan, <jah§mak isteyip 
de ba§aramayan topai avarelerden biri olup (jikardi. Ekmegini zihniyle 
kazanmanin bir yolunu bulmak zorundaydi. Call ' un miisabakasinda 
Berkeley’deki herkesi geride birakmi§ti; sekiz hikayesi Aegis ' te basilmi§ti 
ve o giinlerden beri amansizca dil iizerine £ali§mi§, dili kullanmayi dg- 
renmeye gayret etmi§ti. Henderson Deresi’ndeki oyuk, onun buz kesmi§ 
potasi haline geldi; mutlaka ve mutlaka yazar olma, bu i§i profesyonelce 
yapmayi ogrenme kararliligi, iyice ke$inle§ti. O kararhlik i^inde, yattigi 
yerdeki kiitiige hayli kahince bir yazi ^iziktirdi: 

JACK LONDON MADENCI YAZAR 27 OCAK 1898 

London'm iskorbiitii §iddetlenince, edindigi iki kimlikten biri olan 
madencilik, umulmadik §ekilde <jabuk sonlanacakti. Split-Up Ada- 
sFndaki ortaklarinm sinirleri, uzun siiredir kisitJi kalmaktan otiirii iyice 
gerilmi§ti; London, igecek su elde etmek i^in buz kesmek iizere Sloper’in 
baltasini kullanmca, aralan bozuldu. Fazla hizli vurunca, buzun altin- 
daki kayaya gelen balta, ciddi §ekilde korelmi§ti. Kuzey topraklarinda 
bu onemli bir meseleydi ve Sloper qok agir sozler sarfedince, London 
yakmlardaki bir kampa ta§mmaya karar verdi; “Bert” Hargrave ve bir 
tip doktoru olan B. F. Harvey, o kampta kalanlar arasindaydi. London 
gibi Hargrave de, olu§turduklari insan toplulugundan ho§nuttu. Harg- 
rave sonraki yillarda, Split-Up Adasfni payla§an Klondike’qilarm kisa 
bir listesini gikarmi§ti. Bunlardan biri Peacock adinda bir Texasliydi; 
§ansi yaver gidip Yukon altmiyla zengin olmu§tu. Bir digeri olan Elam 
Harnish, alayci §ekilde, Yanan Gum§igi diye anihrdi; London’in ileride 
yazacagi bir kitabin ismiydi bu da. 11 London’m ilerlemi§ iskorbutunii 
tetkik eden Dr. Harvey, ona karlar erimeye ba§lar ba§lamaz ki bu her an 
olabilirdi, hemen eve donmesini §iddetle tavsiye etti. London’in ortak- 
lari ve adada ikamet eden oteki adamlar, hazirlik mahiyetinde, kaldigi 
kuliibeyi soktiiler ve kiitiiklerini birbirine baglayarak, onu Dawson’a 
gotiirecek bir sal yaptilar. 
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Yukon’da baharla birlikte karlarin eriyi§i, online ge^ilmez kuvvete 
sahip bir doga olayidir. Dr. Harvey, muazzam buz kiitlelerinin hiiyiik 
patlamalarla yiikselip kabarmasini ve yava§^a nehir boyunca inmesini 
izliyordu. Buzlarin kenari kiyiya degdiginde, kocaman toprak ve kaya 
panjalari kopuyor, yeti§kin aga<;lar suya devriliyordu; buzlar nehrin iize- 
rinde siki§ip kalacakken, sular yeniden co§up yiikselerek, hepsini akm- 
tiyla alip gotiiriiyordu. Yukon yine kiyilan arasinda diizgiin akar hale 
gelinceye dek, saatler ge^ti. Stewart Nehri’nin yukarilan hala donmu§ 
durumdaydi ve benzer oliimcui ko§ullara sebebiyet verebilirdi. Fakat 
London’in tibbi bakim ihtiyaa o kadar buyiiktu ki, Harvey ile London 
sala binerek hemen yola gktilar. 

London Dawson’da patates bulup yiyebildi; bu sebze zengin bir C 
vitamini kaynagiydi ve iskorbiit tedavisi iq\n bire birdi. Ama hastaneyi 
olabildigince iyi yoneten Peder Judge, London’a, hayatma kiymet veri- 
yorsa bir an once medeniyete geri donmesi gerektigini soyledi. London 
ile Harvey, salin kutukleri i^in 600 dolar almi§lardi ve London kii^iik 
bir tekne tedarik etmi§, saaki o ana degin kadere yeterince meydan oku- 
mami§ gibi, 2400 kilometrelik Yukon Nehri’ni bu tekneyle ge<;meye ni- 
yetlenmi§ti. 

Malzemelerini tekneye yiikleyen London, Taylor ve Thorson adh iki 
yol arkada§iyla birlikte, 8 Haziran’da yola gkti; nihai vari§ noktalan, 
Bering Denizi’ndeki Norton Koyu’nda yer alan St. Michael’s koyiiydu. 
Nehrin biiyuk bir boliimunde, kiyi boyundaki geni§ batakhklarin ara- 
sindan ge^tiler; eriyen karla birlikte uyanan aq sivrisinekler, London ile 
arkada§lanna sonsuz istiraplar ^ektirmekteydi. Cibinlik altinda uyuma- 
larina kar§in, qok kotii §ekilde isirilmaktan kurtulannyorlardi; London 
bir sabah sivrisineklerle ugra§manm sikintisi iqnde uyandiginda, Taylor 
“Birka^ iri sivrisinegin tiil ortiiyii kaldirip, kii<;uk bir arkada§lannin i^e- 
ri girmesini sagiadiklarini gordiigiine,” yemin etmi§ti. Ancak, onemli 
bir besin kaynagi olan kaz yumurtalarmi elde etmek i^in, sivrisinekle- 
re gogiis germek zorundaydilar. Ayrica <^ig ordek yiyorlardi; London’in 
me§hur oldugu yillarda ordek etini ^ok sevmesinin ac^iklamasi, bu ola- 
bilir. Hala hasta ve sag bacagini uzatmaktan aciz olan, ancak ayak par- 
maklan iizerinde topallayarak yuriiyebilen London, elinden geldigince 
dinleniyor, hatta geride kalan aylarla ilgili bir §eyler karahyordu; yaza- 
cagi nice Alaska ve Yukon hikayesinin ilk ornekleriydi bunlar. On gim 
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iginde Anvik’c geldiler; burasi guneye dogru akan Yukon’un batiya do- 
nerek geni§ bir deltaya girmesinden hemen onceki bir yerle§im yeriydi. 
Buradaki Episcopal misyoneri London ’a, C vitamini yoniinden zengin 
domates konserveleri ve taze patates verdi ki, yazara gore bunlar o sira- 
da kendisi i<;in, W E1 Dorado’nun altmlarindan daha kiymetliydi.” 

Sekiz gun daha ge^tikten sonra, 26 Haziran’da geni§ Yukon deltasina 
vardilar ve orada nihayet, bir tehiikeyle yuzle§tiler. St. Michael, kiiguk 
bir akarsu <^iki§i olan kuzey uq kanalinin yukarisindaydi. Yanli§ kanah 
se^tikleri takdirde, Bering Denizi’ni boylayip kaybolma olasiliklari var- 
di. Buyiik bir endi§eyle se^tikieri istikamet, onlari Romanoff Burnu ya- 
kmlarindaki girpintili sulara ula§tirdi; St. Michael’s artik kolay ula§ilir 
bir mesafedeydi. Bu yahtilmi§ sularda London, kutup bolgesinde rastla- 
digi en ilgin$ adamla, Robeau admda Fransiz-italyan bir rahiple tam§- 
tj; kanosu batacak gibi oldugundan, onu teknelerine almi§lardi. Adam 
bir Cizvit’ti ve London’m sempatisini kazanacak olgiide iyi egitimliydi; 
Alaska’da geqrdigi yirmi yili, Eskimo dilinin gramerini kitapla§tirmaya 
harcami§ti. Robeau, Eskimo dilini hayranlik i<jinde anlatiyor, “kipler, 
zamanlar, harfitarifler, sifatlar vs. havada ugu§uyor,” London ise §a§kin 
§a§kin onu dinliyordu. London proletaryanin ilerleyi§ine dair soylev ve- 
rirken, halinden ho§nut bir kapitalist kendini nasil hissediyor idiyse, o 
da oyle hissetmi§ti. 

London, St. Michael’da bir buharli gemiye, kendisini Washington ’da- 
ki Port Towsend’a goturmesi kar§ihginda komurcii olarak yazildi. Lakin 
iskorbur onu iyice gu$siiz biraktigindan, sekiz giin sonra, ocaga komur 
atarken elini ciddi §ekilde yakti ve bu olaydan sonra artik i§ten affedildi. 
Ancak gah§tigi sekiz giiniin iicreti, en azindan Port Towsend’dan San 
Francisco’ya dek, kasara altinda seyahat edebilmesini sagladi. 

Oakland’a vardiginda, ailesinin hayatinda yiirek burkucu degi§ik- 
likler oldugunu gordu. tJvey babasi dokuz ay once vefat etmi§, Flora 
ya§am tarzim degi§tirerek, Foothill Bulvari’ndaki daha kii^uk bir eve ta- 
§inmi§ti. London’in iivey kizkarde§i, sevgili Eliza’si degil de daha kiigiik 
olan Ida, hirgin bir <;ocuk haline gelerek erken ya§ta evlenip ayrilmi§ ve 
kii^iik oglu Johnny Miller’i, bakmasi \qm Flora’ya birakmi§ti. Durumun 
can sikiciligina kar§in, goriinii§e bakihrsa Flora, gereken annelik i<jgii- 
diisune sahipti ve Jack’ten esirgemi§ oldugu §efkati, bu qocuga gosteri- 
yordu. 



io8 


JACK LONDON 


Paralari voktu ve faturalarin vadesi gelmi§ti. §imdi aileden London 
sorumluydu ve yanmda 4.50 dolarlik altin tozu getirmi§ti. Fakat London 
bu kez, boynunu blikerek yine bir Yiik Hayvam olmayi kabullenmedi. 
Kutup bolgesinin buza kesmi§ geni§ topraklannda, mutlaka ve mutlaka 
bir yazar olacagina, kendi kendine soz vermi§ti. Bu soziinii tutacakti. 



7. Boliim 


Yazarlik Heveslisi 


E n zor §eylerden bin, Eliza’yla yuzle§mekti. London Oakland’a don- 
diigii sirada, Eliza ailenin sikmtilanndan ka<jip bir kampcilik gezi- 
sine <;ikmi§ti. Jack onu yeniden gormeyi 90 k istese de, tekrar bir araya 
gelmekten duyduklari ne§e, katiksiz olmayacakti. Eliza, London’in ken- 
disinden ve Kaptan Shepard’dan aldigi parayi tehlikeye atmasina izin 
vermi§, evine ipotek koydurmu§, bu kadari yetmezmi§ gibi bir de, Lon- 
don yokken babasinm cenaze masraflarim iistlenmi§ti. §imdiyse Jack, 
eve be§ parasiz dondiigiinu itiraf etmek zorundaydi. 

John London’in iivey ogluna miras olarak birakabildigi tek §ey, 15 
dolar degerindeki iyi bir yagmurluktu. Jack onun olumiinden biiyiik 
uziintii duysa da, umutsuzca paraya sikigtigi i^in, yagmurlugu iki dolara 
rehine verdi. Kendi bisikletini ve kol saatini de rehine koydu; rihtim ma- 
hallesinden bir arkada§i, ona ki§isel mr zivirlari kar§iliginda, gazetelere 
sarilmi§ bir takim elbise vermi§ti. London’in o elbiseye ihtiyaci vardi, 
fakat rehinci dukkaninin elbise kar§ihgmda odeyeccgi 5 dolara, daha 
fazla ihtiyaci vardi. Spor kartlari ve gazyagi cenekeleri sattigi yillardaki 
gibi, hala a^ikgoz bir tiiccardi. 

H'\q i§ bulunamiyordu; bir Yiik Hayvani olarak bile, Be§ degi§ik i§ 
bulma acentesine kaydoldu, uq ayri gazeteye ilan verdi fakat hi^bir i§e 
yaramadi. Yaki§ikh goruniimunu pazarlamak istediyse de, higbir model- 
lik i§i bulamadi. Iskorbiitten kurtulmu§ ve eski kuvvetine kavu§mu§tu 
ve elden ayaktan dii§mii§ ya§lilar iq\n yardimci arayanlarin ilanlarina 
verdigi yamtlardan, sonug elde edemedi. Nihayet agustos ba§inda, bir 
tutam alumni rehine koyup, yine maden aramak iizere Nevada’ya git- 
ti, lakin bir kez daha hiisrana ugradi. Yukon’dan umudunu kesmi§ de- 
gildi; maden arama ruhsatini geri <;ekmi§ ve iskorbiitten olmemek igin 
eve donmii§tii, fakat ortaklari, bir netice aldiklari takdirde ona mektup 
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yazmaya soz vermiglerdi. Geri donmeye degecek bir altin daman bulu- 
nursa, zengin olma gansini yakalayabilirdi. Fakat elbette, bu umuda be! 
baglayamazdi. 

Zihninin gerisinde her daim, yazmak, yazdiklarini yayimlatmak is- 
regi vardi ve i§ aramadigi zamanlarda deli gibi yaziyordu. Amansiz bir 
hazirhk doneminden sonra, eserlerini sinama vaktinin geldigine karar 
vererek, ilk mektubunu 17 Eylul 1898’de, San Francisco Bulletin ' in edi- 
torune yazdi. 


Klondike’da bir yil kaldiktan sonra, Dyea ve Chilkoot Gegidi uzerinden iilkemi- 
ze dondum. St. Michaels uzerinden, kuguk bir tekneyle toplam 4000 kilometrelik bir 
seyahat gergeklegtirip Yukon’a varmigtim. Dunyanm bagka birgok yerini de gidip 
gbrmuglugum var; bu suregte, ilging geyleri degerlendirmeyi, hadiselerdeki gergek 
romantizmi yakalamayi, arasina dugtugum insanlari anlamayi ogrendim. 

Dawson’dan St. Michaels’a sandalla yaptigim seyahati betimleyen, 4000 kelime- 
lik bir yaziyi bugunlerde tamamladim. Sutunlarimzda bu yaziya yer vermek isterse- 
niz, lutfen bana bildiriniz; elbette musveddemin kabui edilmesinin, yazinin sanatsal 
ve igeriksel degerine baglt olacagim bilmekteyim. 

En derin saygilanmla, 

Jack London 


Red yaniti, mektubunun altina yazilmig olarak, hemencecik geldi. 
“Alaska’ya duyuian ilgi inamlmaz derecede azaldi. Ustelik zaten bu ko.- 
nuda oyle gok gey yazildi ki, hikayenizin bize bir geririsi olacagim san- 
mam. Editor.” * 

Bir hafta gegmeden yine, bu kez “The Devil's Dice Box” [“§eytanin 
Zar Kahi”] baghkh politik bir yaziyla gansini denedi. Soz konusu yazi 
da once popiiler ayhk resimli dergi Colliers Magazine , sonra da bagka 
dergiler rarafmdan geri gevrildi ve nihayet London’in satmaktan umu- 
du kestigi “emekliye ayrilmig” yazilar klasoriine konuldu.~ §iir yazmayi 
denedi. Kiasik bigimlere hakimdi; her tur vezin ve kafiye gablonunu, yli- 
zeysel mecazlarla ve yapmacik trajedilerle doldurabilirdi. Denenieler ve 
kisa hikayeler denedi; bir hafta iginde 20.000 keiinnelik bir dizi hikaye 
tamamlayip Youth y s Companion' a gonderdi fakat yine red cevabi aidi. 

Bir haberde, yazarlann basilmig eserleri igin 1000 kelime bagina as- 
gari 10 dolar almayi bekleyebileceklerini okumugtu; malzemelerini Yu- 
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kon bolgesinde ta§ima yetisini nasil dogru §ekiide hesap ettiyse, aym 
§ekilde bir hesap daha yapti ve her gun yalmz 3000 kelime yazip, ayda 
600 dolar kazanarak rahat rahat ya§ayabilecegi sonucuna vardi. (Jok az 
yazann her giin satilabilir nitelikte 3000 kelime iiretebildiginden haber- 
sizdi. London denizci olarak, San Francisco Korfezi’nde yahut Laberge 
Golu’nde, kara bulutlar veya dolunay altinda tekne kullanabilecegini 
kamtlami§ti fakat yazar olarak, editorlerin hangi <;ali§malari kabul ede- 
bilecegini ogrenmek iqin popiiler dergi makalelerinden gayri bir ipucu 
olmaksizin, karanlikta <jali§arak h'\q yol alamayacagini da anJamaya 
ba§ladi. Hem yazilarmi postalamak iqin yapi§tirdigi, hem de reddedilen 
eserlerin geri gonderilmesi iqin zarfa koydugu pullarin bedeli, adeta bir 
servet tutuyordu. 

Applegarth’larla olan dostlugu, Mabel haricinde devam ediyordu; 
bir zamanlar London’in ilham perisi ve porselen ideali olan bu kiz, gi- 
derek annesine ne kadar benzedigini ortaya koymaya ba§lami§ti. Tem- 
kinli ve basmakalip bir tutumla, London’in yazma arzusuna sevecenlikle 
yakla§iyor ama bu arzunun pe§inden sebatla gitmesine destek olmuyor- 
du. London, Amerikan Posta Dairesi’nin memurluk sinavi a 9 mak iizere 
oldugundan bahsettiginde, Mabel onu bu giivenli limana qekmek i<;in, 
hemen soz konusu firsann iistiine atlami§ti. Bu, London’in duymak iste- 
digi §ey degiidi ve tarn da Mabel ona gerqekten a§ik olabilecegini dii§ii- 
niirken, aralarina kara kedi girdi. Jack’in ziyaretlerindeki odak noktasi, 
Ted Applegarth’la olan dostluguydu artik ve Mabel, kenara itilmeyi ho§ 
kar§ilamadi. London’i kaybettigini, yaptigi bir harekete -gormezden 
gelindigine ofkelenerek, satrang tahtasinin iizerindeki ta§lan devirmi§- 
ti- gen^ adamin ol^iilii bir tepkiyle kar§ilik vermesi sonucunda anlaya- 
bilmi§ti. Yine de arkada§hklari devam etmi§, kizm duygulanni incitmek 
istemeyen London, ona kur yapar gibi davranmayi surdurmu§tu. 

Derken, London’a edebiyat alanmda fans tanimayan Mabel’i ya- 
lanlayan ilk kivilcim <jakn. Oakland’daki Be§inci Bolge Cumhuriyet^i- 
ler Kulubii, bir politik deneme miisabakasi diizenlemi§, London birinci 
gelerek 20 dolarlik para odlilunii kazanmi§ti. Bu ba§ari ona umut a§i- 
lamaya yetmi§ri, fakat ko§ullarmi degi§rirmeye yetmiyordu. Genjeklere 
boyun egerek, 1 Ekim 1898’de, postaci olup giivenceli bir i§te <;ali§mak 
i<^in memurluk sinavina girdi; her §eye ragmen hala, edebiyatta ba§a- 
ri kazanarak, mesai usulii (jali^maktan kurtulacagini umuyordu. Turn 
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geng yazarlar gibi endi§e iginde nefesini tutarak, gelecek mektubu bek- 
liyordu; lakin kimseden ne iyi, ne de kotii higbir yanit alamiyordu. Yine 
gogu geng yazar gibi, para kazanamamanin utancini yagiyordu. “Her 
§ey ters gidiyor sanki,” diye dert yamyordu MabeEa. “O yirmi deneme- 
nin parasim alamadim hala. Memurluk sinavimla ilgili tek bir soz yok. 
Youth's Companion* dan da hig haber gikmadi; oysa onlardan gelecek 
yanitin benim igin ne kadar onemli oldugunu, kimse bilemez.” 3 Youth's 
Companion's, yedi boliimluk, beher bolumiinde 3000 kelime bulunan, 
“Where Boys are Men” |“£ocuklarin Erkek Oidugu Yer”] baghkh bir 
hikaye gondermigti. Dergi bu hikayeyi reddettikten sonra, London ede- 
bi maceralar diinyasinm bir inceligini daha ogrenecekti: Ertesi yil aym 
hikaye Youth and Age dergisi tarafindan kabul edilmig, lakin bir tiirlu 
basilmamigti. 

London, bagvurularini dehget verici bir diizen iginde organize ederek, 
her bir reddiye etiketini dosyaliyor, posta pullanna verdigi her kurug 
parayi kaydediyordu. Hayal kirikliklanni mahremiyet iginde yagaya- 
bilse ne iyi olacakti; lakin Flora kapi egigini gegen her paketi goriiyor, 
Eliza’nin da her geyden haberi oluyordu. Mabel ona yardimci olmaya 
gahgiyordu fakat hala en iyi tavsiyesi, London’in bu igten vazgegmesiydi; 
bir keresinde, ona ailesine kargi sorumlulugunu unutmamasi gerektigini 
hatirlatacak kadar ileri gitti. Mabel, belki de London’in en yakin sir- 
dagiydi fakat ona “sorumluluklarini’' hatirlatmaya cesaret etmekle, bir 
bombanin pimini gekmig oluyordu; Londonhn tiim gegmig hlnglari ve 
guncel hayal kirikliklari, bir suglayici sozler saganagi halinde kalemin- 
den dokiilrniigtii. 

Bir dukkandan almmig ilk fanilami giydigimde sekiz yagimdayim. Sorumluluk- 
lar... On yagimda sokakta gazete satiyordum. Her kurugu aileme veriyordum ... 
Konserve fabrikasinda gali§tim. Sabah saat altida igbagi yapiyordum. Yarim sa- 
atlik yemek aram vardi. Akgam yemegi igin de surem yarim saatti. Her gece ona, 
on bire ve on ikiye kadar galigtim. Ucretim azdi fakat o kadar uzun saatfer galigi- 
yordum ki, bazen ayda elli dolara kadar para kazamyordum. Sorumluluklar... Her 
kurugu aileme verdim. Sorumluluklar... 0 cehennem deliginde tarn otuz alti saat 
bir makinantn baginda galigiyordum ve henuz gocuktum. Sekiz dolarlik bir kayik 
aimak igin para biriktirmeye galigtigimi hatirliyorum. Butun o yaz para biriktirdim. 
Sonbaharda ancak beg dolarim olmugtu ve bu parayi biriktirmek igin, kendimi her 
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tur zevkten mahrum birakmigtim. Annem galigtigim makinenin bagina geldi ve 
bu parayi istedi. 0 gece kendimi oldurebilirdim. Butun bir yil ugruna cehennem 
azabi gektigim kugucuk ve zavalli mutlulugu benden galmigti. 

Okulda simflari supururken babam kag kez gelip benden yarim dolar, bir do- 
lar ya da iki dolar aldi; [bazen] cebimde bir kurugum bile olmadiginda, Aegis’teki 
arkadaglara gidip, onlardan borg aliyordum. 4 

Turn bunlarm haricinde, London Klondike’dan dondiigiinde, yine 
bir Yiik Hayvam olarak i§ bulabilmek igin elinden gelen yaprmgti. Geri- 
ye sadece yazmak kalnugti; ilk segenegi, §imdi hiikmen ve garesizce, son 
segenegi haline gelmi§ti. 

Aslinda London’tn gecesi, §afaktan onceki en karanlik noktasin- 
dan gegmekteydi. Saygideger Overland Monthly’ye , “To the Man on 
the Trail” [“Yola £ikrm$ Ki^iye”] ba§hkli bir hikaye gondermi§ti; san- 
ki acemi Klondike’gilara tavsiyede bulanacakmi§ gibi zekice bir anlam 
belirsizligi igeren bu ba§lik, aslinda Yukon’daki bir kuliibede, Noel za- 
mam kadeh toku§turulurken sarf edilmif bir sozdii. Hikaye belki de, 
London’in Split-Up Adasi’nda gegirdigi Noel’i betimliyordu. Ev sahibi 
Malemute Kid, viski, brendi ve biber sosuyla tekinsiz bir kokteyl hazir- 
lami§ken, yoldan gegen bitkin bir yabanci, kulubedeki eglentiyi fasilaya 
ugrattr. Ona bir yatak verip, ertesi giin yola koyarlar; hemen sonra onun 
izini suren ath polis kuliibeye ugrar. Malemute Kid bu kanun adamina 
yardimci olmaz; ancak atli polis, yalan soylemeyecegini bildigi -Peder 
Roubeau adini ta§iyan- Cizvite sorarak, kovaladiklan adamm on be§ 
dakika once kizaga atlayip yola gikmi§ oldugunu ogrenir. Adamlar bir 
kanun kagagma yardimci olduklari igin lanet ederken, Malemute Kid 
onlara i§in aslini bildirir ve yabancimn sadece, kurbanin kendisinden 
galdigi §eyi geri almi§ oldugunu soyler. London’in tarn anlamiyla kendi- 
ni yansittigi bu ilk hikayede, Yukon dekoru ile giivenilmez bir diinyada- 
ki adalet arayi§i bir araya gelmi§ti. 

Red mektuplarini okumamn ve miisveddeleri ikinci, iiguncu siradaki 
dcrgilere gondermenin dip noktasinda, London Overland Monthly’den 
bir mektup aldi. Dediklerine gore, edirorlerin elinde ihtiyaglanndan fazla 
musvedde vardi, fakat London 5 dolarhk odemeyi kabul ederse, yazisini 
gelecek sayida basacaklardi. Acemi yazar bir ders daha alnu$ti: Yazisi 
basilacak kadar iyiyse, hem de Mark Twain ve Bret Harte’in yazilanna 
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yer veren bir dergide basilacak kadar iyiyse, ni^in ona kelime ba§ina bir 
sentin sekizde birini odiiyorlardi? Ama 5 dolar, bir Yiik Hayvam’mn ne- 
redeyse bir haftalik iicretiydi; London da bunu kabul etti. Ve bir sonraki 
ders: Qekin gelmesini beklemek. Aylarca ve aylarca. 

London, Black Cat isimli, be§ sente satilan bir kisa hikaye dergisinin 
editoru H. D. Umbstaetter’den de mektup aldi. Gonderdigi “A Thou- 
sand Deaths” (“Bin Olunv’j adh hikayeyi basmak kar§iligmda, kirk do- 
lar odeyeceklerdi. Ancak, eseri fazla hacimli bulmu§lardi ve yari uzun- 
luga indirmek istiyorlardi. London, hemen odeme yapuklan takdirde, 
hikayeyi dortte bir uzunluga dahi indirebilecekleri yamtini verdi. On iki 
yil sonra London, Black Cat'te yayimlanmi§ hikayelerini topladigi The 
Red Hot Dollar [Sicak Para] adli kitaba bir giri§ yazmi§n. Orada, “Bin 
OliinT’un sati§ina da deginiyordu. 


Varimi yogumu rehine koymu§tum ve karmm doymuyordu. Kotu beslendigim 
igin, zihnen ve bedenen hasta du§mu§tum.... Gucumu tuketmi§, agliktan kivramr 
haideydim; tekrar komur kurelemeye ba§lamaktan yahut kendimi oldurmekten ba§ka 
garem kalmamigti... Bir pazar ekinde, dergilerin yazarlara odedigi asgari rayicin, bin 
kelime ba§ma on dolar oldugunu okumu§lugum vardi. Fakat dergilere yazi gonderip 
durdugum aylar boyunca, musveddelerim hep geri gelmigti. Yine de pazar ekinde 
okudugum §eye korCi korune inamyordum. 


Yazimn devammda, “Yola Qkmi§ Ki§iye” hikayesini nasil Overland 
Monthly' ye sattigim, rayicin aslmda sandigmdan 90k daha dii§uk oldu- 
gunu ogrendiginde nasil hayal kirikligina ugradigini anlatiyordu.' Fakat 
sonra, aym ogle vaktinde, Black Cat' in teklifi eline ula§mi§ti. “Hayatim 
‘Black Cat’ sayesinde genjek anlamda kurtulmu§tu, Mr. Umbstaetter’in 
tavnni hayranhk verici ve inamlmaz kilan, hikayenin degerini takdir et- 
mesi ve ona gore odeme yapmasiydi . Ustelik yaziyi kabul ettigi tarihte 
odeme yapiyordu ki, bunun degerini aghk geken bir yazara sormak ge- 
rekir. 5 ° 

“Bin OliiirT’u satmasinin iizerinden yillar gegmesine kar§m, 
London’in hala bu hikayenin edebi degerine inandigi bellidir. Erken bir 
donemde yazilmi§ olmasina kar§m, hikayede tecriibe ve hayal gucii ba§a- 
nyla bir araya getirilmi§ti. Anlati ilk bolumtinde, London’in Carquinez 
Bogazi’nda bogulmanin e§iginden donu§iinu akla getirse de, hizla garpik 
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bir bilim hikayesine donii§ur. Bazi bile§enler, yazarin acemiligini ele ver- 
mektedir: Bogulmakta olan bir denizciyi kurraran ?ilgin bilim adamirun 
oz oglunu tammamasi, okuyucu tarafindan kolay kabullenilecek bir §ey 
degildir; sonra bu hususun, hikayeyle alakali olmadigmi goruriiz. Yine 
de, bu bilimkurgu hikayesinin aki§i, yani yeniden canlandirmamn sirrim 
ke§fetmi§ bir bilim adaminin, kendi oglunu defalarca oldiirerek soz ko- 
nusu teknigi mukemmelle§tirmesi, gergekten hayli etkileyicidir. Olay or- 
gusii, London’in amansizca -“fuzulice” demeyelim- §i§kinle§mi§ kelime 
dagarcigini, ukalahga yahut rahatsizedicilige varmadan ortaya koyabil- 
mesini saglan San Francisco Korfezi'ne du§mii§ bir denizcinin, canava- 
rin teki oldugu sonradan anla§ilacak bir ki§i tarafindan kurtarili§i, yillar 
sonra me§hur Deniz KurdiC nda yeniden i§lenen bir motiftir. 

London, imdadina Umbstaetter ve Black Caf in yeti§mesinden on- 
ceki gunleri anarken, intihar etmeyi du§iindugunu ileri siirmekle duru- 
mu biraz abartmi§ olabilir, fakat eski dostu Frank Atherton aym kanida 
degildi. San Jose’den ziyaretine geldiginde onu oyle karamsar bir halde 
buimu§tu ki, London’in kendine zarar vermeyeceginden emin olana dek, 
yanindan ayrilmami§ti. Hatta o kadar uzun kalmi§ti ki, London da San 
Jose'ye gidip, §ukran Gunii yortusunu Applegarth’larla ge<;irmek iste- 
mi§ti. Intihar du§uncesini, Mabel’a da yazmi§ti. “Annem hayatta oldu- 
gu siirece bunu yapmam; ama yarin bir gun annem oliir de, boyle bir 
hayatim olacagini, Oakland’da ya§ayip sabit bir i§te ^ali^maya mecbur 
kalacagimi ve orada olecegimi bilirsem, o giin girtlagimi keserim.... Is- 
tersen buna gen^ligin ta§kinligi de.... ben daha fazla yumu§ayamam .” 6 
Atherton’a soyledigine gore, onu intihar dii§uncesinden vazge<;iren §ey, 
aym §ekilde karamsarhga dii§up kendini oldiirmekten bahseden, genq 
bir hamm arkada§inm ziyareti olmu§tu. London onu intihardan vazgec;- 
meye ikna ederken, kendisi de fikrini degi§tirmi§ti. “Yazmaya yogun- 
la§acagim,” demi§ti Atherton’a, “yayincilar isteseler de, istemeseler de 
yazilarimi kabul edecekler. Giin gelecek, bana bunlar i$in seve seve... iyi 
paralar odeyecekler; bekle de gor.” Yazarhk heveslisi i<jin bir ders daha: 
Bir umutsuzluk halinden, delice bir ozgiivene dogru (jaresizce savrulu§/ 

§uphesiz, Jack London diger arkada§larmi da ozliiyordu. Eliza’nin 
iivey oglu Herbert, Ispanya-Amerika Sava§i i?in orduya yazilmi§, Oak- 
land Kiituphanesi’ndeki Fred Jacobs da sihhiye boliigune katilmi§ti. 
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London, Jacobs’m ni§anlisi Bess Maddern’la yarenlik edip, bisiklet ge- 
zintilerine $ikar olmu§tu. Sonraki yillarda ABD’yle Ispanya arasindaki 
£ati§ma, Amerikan emperyalizminin var olan bir giicii $okerterek yayil- 
ma eylemi ^enjevesinde, $ok tarti§ilacakti. Bununla birlikte o giinlerde, 
bir vatanperverlik riizgari esmekteydi ve London bunu, geli§mekte olan 
sosyalist ogretisi ignde me§ru kilmakta zorlanmadi. Soz konusu sava§- 
la ilgili olarak, §oyle diyordu: “Bu sava§ siyasi demokrasi lehine, mo- 
nar§iye kar§i gergekle§tirilmektedir ... Siyasi demokrasinin, endiistriyel 
demokrasiden once gelmesi gerektigi a<;iktir; peki mukemmel §ekilde 
bir araya gelmi§ siyasi ve endiistriyel demokrasi nedir ashnda: Sosya- 
lizm.” 8 

O siralar Londonh endi§elendiren husus, Ispanya’yla sava§tan ziya- 
de, giizeller giizeli Avusturya-Macaristan imparatori<;esi Elisabeth’in 
suikasta kurban gitmesi yuziinden, sosyalistlerin ciddi bir yenilgiye ug- 
ramalariydi. Imparatori<;e bir anar§ist tarafindan 6lduriilmu§tu, fakat 
aradaki bu fark, ?ogu ki§inin idrak edemeyecegi kadar inceydi. “Zavalli 
kadin; kendi hatasi degildi boyle dogmu§ olmak,” diye yazmi§; o helak 
olmaya mahkum bir politik sistemin, helak olmaya mahkum tarafta- 
nydi sadece. Ama London giderek, vatanperverlik idealleri telkin edil- 
mi§ ortalama bir Amerikalimn goziinde sosyalistlerin, komiinistlerin ve 
anar§istlerin, ashnda ger<;egi yansitmayan Slav tipli bir bombaci kari- 
katiiriinde bir araya geldiginin farkina vanyordu; bu insanlarin dogru 
§ekilde egitilmesi gerekiyordu. 

Bir tatil zamani yine kederlenmi§, Noel giinii Mabel’a yazarak, ki- 
rasini odeyemedigi daktiloyu -nihayetinde Shepards’ marka daktiloyu 
yipratip durmaktansa, ba§ka bir makine kiralami§ti- ayin sonunda geri 
vermek zorunda kalacagim soylemi§ti. “Yuzle§tigim en yalniz NoePe 
dair... Sana yazarim herhalde.” Noel, aile baglarini geni§leten bir do- 
nemdi fakat onun ailesi her zaman kii^iik ve sorunlu olmu§tu. Artik 
yirmi ii<j ya§ma geliyordu; ya§itlarmin gogu evlenmi§, ^ocuk sahibi ol- 
mu§tu. Bunu dii§unurken, yapayalnizdi. “Tanrilarin ne acayip yordam- 
lan var; once bizi yaratip, sonra da eglence olsun diye kirip atiyorlar 
mi? [Diinya] kocaman bir Qin yapbozu gibi; her bir kii^iik toplulukta, 
tanrilarin inayetine mazhar olanlarm adaciklari mevcut, fakat onlari ne- 
rede bulacagimizi bilmiyoruz. Bulsak bile, Ya§am Piyangosu’nda §ansli 
numarayi biz £ekmemi§iz.” 9 
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London arkada§larmin yeni yilini kutlarken, Oakland’a dondiigiin- 
den beri ge?en alti ayin ?etelesinde, kirk dort red mektubuna kar§ilik, 
sadece Overland Monthly ' den aldigi kii?uk para ve Black Cafe yaptigi 
daha tatmin edici sati§ bulunuyordu. Yeni yilin ilk giiniinden sonra aldi- 
gi yeni bir yamt, ona hi? de iyi gelmedi: Pek ?ok yeni yazara gonderilen, 
dost?a ve iyi niyetli olmakla beraber gizliden gizliye a§agilama da i?eren 
bu red mektubu, ona hayatim ba§ka bir aianda kazanmayi denemesini 
tavsiye ediyordu. Mektup Youth's Companion ' dan geliyordu ve bir?ok 
gen? yazar gibi London da, yanh§ gordiigii belli ele§tirilere kar§i savun- 
maya ge?ti. Gonderdigi eserierde belirlenen uzunlugu ge?tigi su?iamasi- 
na, §oyle kar§ihk vermi§ti: “Yedi boliimumden be§i, 3000 kelimeden 50 
kelime azdi; bir boliimde bu sayinm 150 kelime iizerine ?ikmi§tim; bir 
diger boliim ise 2600 kelimeden ibaretti.” Acaba ?ift satir araligi kullan- 
digi i?in mi kelime sayisim yanli§ hesap ediyoriardi, merak etmekteydi. 
Kendi durumundaki hemen herkes gibi London da, yeterince iyi olma- 
diginin ima edildigini anlamak istemiyordu; yayincilann anlayamadigi 
§ey ise, London’in sadece bir yazarlik heveslisi degil, ger?ek bir yazara 
doniifen biri olduguydu; artik onun i?in bu i§ten vazge?mek, kolunu 
ya da bacagini kesip atmaktan farksizdi. “Bir giin ba§yapitimi yazaca- 
gim,” diye ant i?mi§ti. “I§te o zaman, miicadelemin sonucunda nihayet 
kendimi ortaya koyabilmi§sem, kaslanm artik ijlemez oldugunda dii§- 
kiinlerevine gitmek zorunda kalmam. Yok, ba§aramami§sam eger... ne 
yapalim, oyle olsun.” 10 

Alaska’da da boyle Sisyphos misali bir miicadele sergileyerek, yiikle- 
rini ta§imak i?in fiilen her bir bu?uk kilometrelik yol ba§ina, 50 kilomet- 
re kat etmek zorunda kalmi§ ve onca ?abamn ardindan, kar§isina insani 
umutsuzluga sevk eden Chilkoot Ge?idi ?ikmi§ti. Yazilarim bastirmak 
i?in de aym sinir bozucu siire?leri tekrar tekrar ya§arken, kararliiigimn 
online son bir engel ?ikiverdi: 16 Ocak’ta, memurluk smavimn sonu- 
cu eline ge?nii§ti. Sinavi 100 iizerinden 85.38 gibi etkileyici bir puanla 
ge?mi§ti. Mahallesindeki postaciya bakihrsa, ayda 45 dolara yardima 
eleman olarak i§e ba§layip, birka? ay sonra da 65 dolar maa§la postaci- 
hga ge?mesi i§ten degildi. Kader ona pek zalimce bir rii§vet oneriyordu. 
Yirmi ii? ya§ma yeni basmi§ti. Kelly’nin Ordusu ve ardindan gelen Alas- 
ka macerasi, onu yiirumekten iyice sogutmu§tu fakat postacilik, korntir 
kiirelemekle kiyaslanamazdi; dijzenli bir maa§i olacakti ve annesiyle 
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yegenine destek olma yukiimldlugunti goz ardi edemiyordu. Yapmasi 
gereken §ey, yazarlik kariyerinden vazgegp, bunu bir hobi konumuna 
indirgemekti. Iki arada bir derede kalmi§ti. 

Devreye beklenmedik bi^imde, annesi girdi. Belki Jack’in on ya§in- 
dan beri aile i<;in gali§tigini dii§imerek, belki onun yazar olmayi nasil 
umutsuzca istedigini gordiigiinden, belki de kumarbaz i^gudiisiiyle, 
oglu ba§ari kazandigi takdirde biiyiik yazan hayati boyunca desteklemi§ 
anne olarak, uzun vadede kendi sosyal konumunu da diizeltebileceginj 
kestirdiginden -muhtemelen her nq sebeple de- ogluna, posta idaresinde 
i§e girme imkamndan feragat edebilecegini soyledi. Bir [q Sava§ gazisinin 
dul e§i olarak, kendisine kii^iik bir maa§ baglanmi§ti; piyano derslerin- 
den aldigi parayi da buna ekleyince, bir §ekilde ge^inip gidebilirlerdi. 
£ok §a§iran ve biiyiik bir minnettarlik duyan London, posta idaresinden 
gelen teklife ka^amak bir yanit vererek, hakkini bir sonraki memur all- 


mina saklama §ansim yokladi. London’in tavrina pek giicenen bir posta 
mudurii, hiddetle, soz konusu teklifin sadece bir kereligine ge^erli oldu- 
gunu bildirerek, bu olasihgi ortadan kaldirdi. London posta mudiirune 
kizginlik i^inde, i§i istemedigini soyledi; artik Jack London’in oniinde, 
yazarlikta ba§ari kazanmaktan ba§ka se^enek kalmami§ti. 


Ilk hikayelerinin basilmasiyla birlikte -beklenmedik ama ho§a giden 
bir bi^imde- ilk hayran mektubunu aldi; mektupta “Yola Qkmi§ Ki- 
§iye” hikayesi ovuliiyordu. Mektubun sahibi, Kaliforniya’da, Mojave 
Qolii’nun bati kiyisindaki ku§ u^maz kervan ge^mez Harold kasabasm- 
da posta mudurliigii yapan, Cloudesley Johns adinda bir gen<;ti. 

“Beyefendi,” diyerek yanitlami§ti London; “kisa mektubunuz ne ka- 
dar cesaretlendiriciydi... Bu duydugum ilk ovgii oldu (boylesi bir ovgii, 
yazilanm i^in verilen ^eklerden qok daha tesirli).” Ashnda her tiir ovgii, 
hikayesi kar§ihginda odenen 7.50 dolardan daha tesirli olacakti elbet; 
yine de, London’in ilk hayran mektubunu almaktan duydugu §a§kinlik 
ve haz eksilmemi§ti. 11 

Johns, sonraki mektuplarinda asil amacini itiraf etmi§ti; kendi yazi 
£ali§malari iqin tavsiyeye gereksinimi vardi. London’a degerlendirmesi 
i^in bir hikaye gonderdi, London da ona iyi tavsivelerde bulundu: “Ken- 
dinizi tamamen hikayenin di§inda tutunuz. Birka<; tane “Ben”e rastla- 
dim. Bunlar okuyam rahatsiz ediyor. Anlati tamamen ii^iincii ki§inin 
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agzindan olsun.” “Tekrarlardan sakimn (bu ancak nadiren miimkun- 
diir)... dort kelime i^inde iki kez ‘dalgalar gegiyor; onun yerine kabar- 
n!ar deyin yahut ba§ka bir §ey.” “ ‘Tasawur edilemez bir §ey’ demekren 
vazgegn; nedenini nasihni agiklayamadigmiz zaman... boyle bir §eyin 
ashnda tasavvur edilebilecegini ortaya koymu§ oluyorsunuz.” Tiim bu 
tavsiyeler sanki yirmi iig ya§indaki birinden degil de, yirmi ii<; senedir 
yazilari yayimlanan birinden gelmekteydi.* 2 

Mektupla§malari uzadi ve samimile§ti; bir araya geldiler; Johns, 
London’dan bir ya§ biiyiik, enerjik ve yaki§ikh bir delikanhydi; koyu 
renk gozleri, ^ukurlu bir ^enesi, ^ah gibi siyah safari vardi; ara sira, bir 
berber salonu kuartetinin reklaminda kullamimaya elveri§li, giir bir pa- 
iabiyik birakirdi. Kuzey Kaliforniya, Johns i^in bir vahaydi; San Gabriel 
DaglarFnm kuzey yamaqlarmda, Giiney Pasifik Demiryolu’nun Tejon 
Kalesi askeri yoluyla kesi§tigi yerde kurulu, giine§ altinda kavrulmu§ 
Harold kasabasi, birka$ yil once be§ adet binasiyla 6viiniirken en iyi 
giinlerini gdrmii§, sonra demiryolu makine istasyonlan birka^ kilometre 
kuzeydeki daha diiz arazilere kaydirilinca, iyice issizla§mi§ti. 13 

Arkada§hklari ilerlevince London, Johns’un ailesiyle ram§mi§ ve bil- 
hassa buyiikannesi Mrs. Rebecca Spring’e kam isinmi§ti. Bu kadimn 
bir zamanlar, Amerikan edebiyatmin biiyiik Bostonlulanyla siki fiki 
olmu§lugu vardi. Gayri me§ru oldugunu dgrenmi§ bulunan ve bir aile 
mirasi bulunmayan London iqn, biiyiikannenin Holmes, Emerson ve 
Longfellow’a dair ki§isel amlarmi dinlemek, kendi kabilesinin menki- 
belerini dinlemek gibiydi. Bu London’in ge<jmi§te sezdirmeden girmeye 
$ali§tigi ve artik, goziipekligi sayesinde ait olmayi ba§ardigi bir klandi. 
Johns ile olan dostlugu, hayatimn sonuna kadar siirdii. 

Yine cesaret verici bir geli§me, kisa hikayelerinden birini, yerel haf- 
talik edebiyat dergisi Wave’e satmasi oldu. Sutter Caddesi’ndeki Uni- 
versite Kuliibii’nun kar§isinda, Alman gogmeni Arnold Genthe’nin yeni 
kira!anmi§ fotograf stiidyosu vardi. Bu adam, klasik kultiire hakim, iyi 
egitimli biri oldugundan, San Francisco’ya bir baronun ogluna ogret- 
menlik ermek tizere gelmi§, vatanindaki ailesine resimler gonderebilmek 


Berber salonu kuartetlerinin ( barbershop quartet) ortaya £iki$i, 1600’Iu yillarin 
Amerika’smda, bu salonlarda toplanarak §arki soyieyen arkada$ grupiarina da- 
yanmaktadir. Guniimuzde pek goriilmeyen bu vokal gruplan, genellikle dort ki§i- 
den (kuartet) o!u$urdu-<;.n. 
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igin fotografgiliga ba§lami§ti; insanJarin ah§ik oldugu ciddi, bi^imci 
pozlarla tezat te§kil eden dogal portreleriyle tin kazanmi§ti. 1898’de 
stiidyosunu a^tiktan sonra iilkede buyiik heyecan uyandirmi§, iinlii ve 
goz alici insanlarin fotografgisi haline gelmi§ti. Genthe’nin kariyerinin 
ba§larinda, stiidyoya yaki§ikh bir delikanli girdi ve ona, Wave ' in editorii 
John O’Hara Cosgrave’in gonderdigi notu uzatti. Notta §oyle yazihydi: 
“Liitfen bu notu getiren ki§inin fotografini $ekin. Wave igin son derece 
iyi bir hikaye yazmi§ ve ileride isminin duyulacagina kesin goziiyle baki- 
yorum.” Genthe delikanhya bakinca, fotograf makinesi i^in yaratilrm§ 
bir <;ehre gordii. Sanat^i, “Yiizii etkileyici bir duyarhhk ta§iyordu,” diye 
yazmi§. “Gozleri, bir hayalperestin gozleriydi; neredeyse kadinsi bir oz- 
lem duygusu ta§iyordu. Bununla birlikte aym zamanda, miithi§ ve ye- 
nilmez bir fiziksel kuvvete sahip oldugunu hissettiriyordu.” Genthe bu 
ifadeyi fotograflayabilmek igin qok ugra§ti; gektikleri, London’i en iyi 
yansitan fotograflar arasindadir. 14 Bu, kahci bir arkada§hgm ba§langici 
oldu. 

Edebi yazilan giderek daha sik kabul goriirken, London’in ate§- 
li politik gorii§leri de yiireginden hiq <;ikmami§tL Bir sosyalist olarak, 
aym zamanda bir ol^iide pasifist olmaya da mecbur kaliyordu; 1900 
senesinde, Overland Monthly' 1 de “The Impossibility of War” [“Sava§in 
imkansizhgi”] ba§likli bir denemesi yayimiandi. Bu denemeyi hazirlar- 
ken §u generalin, bu sava§ bakanmin sozlerini alintilamak i^n odevine iyi 
<jah§mi§, hem agir hem de hafif silahlardaki teknolojik geli§meleri sayip 
dokmii§, denizdeki rekabetin §a§kinhk verici maiiyeti iizerinde-durmu§- 
tu. Bununla birlikte okuyucuyu can evinden vuran ve insana, ke§ke Bi- 
rinci Dunya Sava§i’nda birlikleri siperden ^lkarip dti§man iizerine suren 
madalyali zorbalar, §u satirlara dikkat buyursaydi dedirten, London’in 
yazilarindaki sonuq bolumleridir: “Gelecekte sava§lar uzun siirecek ve 
artik kesin zaferler gormeyecegiz; sadece, geni§ bir arazi boyunca bir- 
biri ardina uzanan siper hatlarmda, siirekli muhasaralar olacak... Ka- 
^inilmaz olarak, bir kilitlenme hali ya§anacak... Artik piyade birlikleri 
diger piyade birliklerini miistahkem mevkilerinden sokiip atamayacagi 
i^in, agir silahlara giderek daha fazla i§ dii§ecek... daha geli§mi§ silahlar 
yapmanin sonu, toplu imhaya varacak.” 15 Askeri degerlendirmelerden, 
gelecekteki sava§lann ekonomik ve toplumsal sonu^larina ge^iyordu: 
Menkul kiymetler borsasinda giiven kaybi, paramn degerinde du§ii§, ta- 
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rimsal iiretimdeki daraJma sonucunda oJu§an kitlik ve nihayet, bekJenen 
devrim. Almanya, Rusya ve Avusturya-Macaristan imparatorluklarimn 
ba§ina gelen de buydu i§te. 


5}- 3C- * 

Basilan yazjlari <jogaldikfa, Jack London San Francisco’daki, Toplu- 
luk [“The Crowd”] diye bilinen bir yazarlar, sanat^ilar, sosyalistler ve 
bohemler hizbi i^inde daha fazla tamnir oldu. London’m, sosyalist akil 
hocasi Frank Strawn-Hamilton ile halen ona boks ve eskrim ogretmeyi 
siirdiiren Jim Whitaker’m da mensup oldugu bu gruba girmesi, beklenen 
bir geli§meydi. Topluluk’un i^inde London, nihayet dogal miittefikleri 
olan insanlarla tam§ip sohbet eder oldu; bu insanlar, iqki ismarlayarak 
aralarina kari§tigi-nhtim ahalisinden de, kendini etkilemek zorunda his- 
settigi liseli zuppelerden de farkliydi. Topluluk onu $abucak oziimsedi 
ve boylece London, hayati uzerinde muazzam etkileri olacak dostluklar 
kurmaya ba§ladi. 

1899’un Aralik aymda Turk Caddesi Binasi’nda Austin Lewis ta- 

m 

rafmdan verilen bir konferansta Strawn-Hamilton, onu sonraki haya- 
tinda onemli rol oynayacak, ince ve alimli bir esmerle tani§tirdi. ismi 
Anna Strunsky idi; yirmi iki ya§ini doldurmak iizere olan bu hamm, 
Rusya’nin Babinotz §ehrinde dogmu$tu; New York’a go? edip sonradan 
San Francisco’ya yerle§en bir Yahudi ailesinin alti ?ocugundan be§inci- 
siydi. Anne tarafmdan biiyukbabasi hahamdi; babasi karli bir likor ima- 
lathanesi i§letiyordu ve Anna’mn Stanford’dan mezun olmasina sadece 
bir yanyil kalmi§ti. Guzel olmaktan ziyade zeki oldugu soylenebilirdi, 
fakat yirmi dort ya§ina gelmekte olan London’in, hem entelektiiel ba- 
kimdan kendisiyle a§ik atabilecek, hem de duygularina hitap eden bir 
kadinla kar§ila§masi, tuhaf ve biiyuleyici bir hadiseydi. §iiphesiz, birbir- 
lerinin ismini duymu§luklari vardi; soziinii esirgemeyen sosyalistler ola- 
rak, Strunsky San Francisco’da, London da Oakland’da me§hurdu. “FJ 
siki$tik,” diyerek anlatiyor Anna, “ve konu§maya ba§ladik. Muhte§em 
§ekilde mutlu olmu§tum. Sanki LaSalle’in, Karl Marx’m ya da Byron’in 
gen? hali duruyordu kar§imda; tarihi bir ki§ilikle yiiz yiize oldugumu 
hemen hissetmi$rim.” 16 

Topluluk’un sanatsal olarak degilse de sosyal olarak onde giden men- 
suplarmdan biri, §air George Sterling’di. London’dan yedi ya$ buyiik 
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oJan Sterling, uzun boylu ve inanilmaz derecede sevimli biri olmakla 
birlikte, fotojenik degildi. Qok az fotograf onun oziinii yakalayabilmi$- 
tir; bunun ilk sebebi, abartili sanatsal pozlar vermeyi sevmesiydi fakat 
esas sebep, yiizunun Biiyuk Iskender’in mermer biistleri misali, hareket 
halindeyken goze daha ho§ gortinmesiydi. London’in boyunda fakat 
daha atletik yapihydi; koyu renkli ^ekik gozleri, uzun ve kartal gaga- 
si gibi kivnk bir burnu, somurtmaya hazir duran bir alt dudagi vardi; 
kolayca giiliiverirdi oysa. Esasen, Long Island’tn dogu kismindaki Sag 
Harbor’dan gelmeydi. On yedi ya§mdayken babasi Katoliklige ge<;mi§ 5 
George da onun se^imine uymu§tu; Maryland’deki Saint Mary’s Collle- 
ge’deyken rahip olmayi du§unmii§ ama sonra vazgegmi§ti. Amcalann- 
dan birinin emlakgihk biirosunda £ali§irken, Caroline “Carrie” Rand’le 
tani§ip evlenmi§ti. §air tabiati geregince, her bi$imde giizellige adami§- 
ti kendini, fakat yaraticiligini ortaya koymasim saglayacak keskin bir 
uyaran olmadik^a, kalemi tutuk kaliyordu. Onu taniyanlara gore, bu 
halinden otiiru, temasa dayanan tecrubeler ya§amaya du§kundii: Soguk 
dalgalarm isiriciligi, ba§ dondiiren u^urumlann tehlikesi ve §ehevi fi- 
ziksel haz. Topluluk’tan biri, “Hepimiz George’un, yaraticiligini serbest 
kilmak igin seksin uyanciligina ihtiya^ duydugunu bilirdik,” diye yaz- 


mi§. “Bu yiizden, hepimizin candan sevdigi Carrie’nin neler ya§adrgim 
du§uniip korkardik.” 17 “Gizemli, rom dii§kunii bir insanciL.. ha§in bir 


yabancilhgin §airi,” oiarak nitelenen Sterling, Ambrose Bierce (“Keskin 


Dilli Bierce”; San Francisco Examiner ’ in tatsiz ko§e yazari ve Randolph 


Hearst’iin yardak^isi) tarafindan ke§fedilip desteklenmeden once, pek 


bir kimse tarafindan fark edilmeden yaziyordu §iirierini. 

London, Overland Monthly ’ den 5 dolar gibi ciizi bir para almi§ ol- 
mastna kar§m, derginin editorii Ninetta Eames’tan epey destek gordu. 
Eames, onun Ocak’ta basilan ilk hikayesinin ardindan, §ubat’ta “Beyaz 
Sessizlik”i (“The White Silence”), Nisan’da “Kurdun Oglu”nu (“The 
Son of the Wolf”) ve yine aym yil iginde, be§ hikayesini daha yayimladi. 
Eames’m destegi London’m, yazi £ali§malarim en iyi bildigi ba§hk iize- 
rinde yogunla§tirmasim -tipki “Kurdun Oglu” hikayesinin ana karakteri 
olan Pasakli Mackenzie’nin, madencilik hayatinin me§akkatini hafiflet- 
mek igin, Kizilderili bir kadinla evlenmesinde oldugu gibi- ve enerjisini, 
yaratici fikirler bulmaya gali§mak yerine, anlatim dilini derinle§tirmeye 
yogunla§tirmasini sagladi. 1900 senesinde Overland hikayeleri, kalbu- 
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rustii yaytnevi Houghton-Mifflin tarafindan, kitap olarak derlenip ba- 
sildigi zaman, London’in <;ali§malarinin ve Eames’in rehberliginin bo§a 
gitmedigi anla§ilmi§ oldu. 

Ninetta Eames ona ogle yemekleri ismarladi; Berkeley yakinlarmdaki 
evine davet edip yegeni ve vaftiz kizi olan, London’m bazi hikayelerinin 
diizeltisini yaptigi halde miitevazilikla, kendini yardimci makas?! ola- 
rak isimlendiren Charmian Kittredge ile tani§tirdi. Charmian (Yunanca 
bir isim olup, Kleopatra’nm nedimesinin de ismiydi) London’dan be§ 
ya§ buyiiktu; kiiltiire, guzel elbiselere, gosteri§li ve iyi egitim g6rmii§ 
arkada§lara ali§kindi. Teyzesinin edebiyat alanindaki niifuzu sayesinde 
Topluluk’a girmi§ti, fakat Charmian’in popiiler kultiire daha fazla dii§- 
kiin olmasi, bu toplulugun biraz kenarinda kalmasina sebep olmu§tu. 

LondonMa, teyzesinden odiin^ aldigi Boyd’un Composition kitabiy- 
la evden aynlmak uzereyken tam§an Charmian, onun hem giizelligine, 
hem de kiliksizhgina §a§mi§ti: “Eski bir bisiklet^i pantolonu ve koyu gri, 
yiinlii bir gomlek. Ne idiigii belirsiz bir boyunbagi, yumu§ak bisiklet<ji 
pabu^lari ve yipranmi§ bir kasket/’ London ise onu utanga^liktan uzak, 
pek guzel olmayan bir kiz olarak degerlendirmi§ti. 

O gittikten sonra Charmian, “Senin muhte§em Jack London’m buy- 
mu§ demek,” diye teyzesini ignelemi§ti. 

Eames istifini bozmami§ti. “Deha sahibi damn, ne giydigine bakil- 
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Kurdim Oglu kitap^ilarda biiyiik ba§ari saglayinca, Eames’m 
London’a duydugu giivenin bo§una olmadigi ortaya ^lkti. London niha- 
yet, aglik geken her sanatgiya nasip olmayan bir intikamin tadina vara- 
bilmi§ti. Ele§tiriler goz kama§tiriciydi: Kiyi kesiminden (“Bu hikSyelerde 
ger^ek^ilik var; hem de ger^ek^iligin ah§ilmi§ sahteliginden arinrm§ ola- 
rak” — New York Times) i<; bolgelere (“Kipling’in “Kurdun Oglu” ka- 
dar iyi bir hikaye yazip yazmadigi ku§kuludur” — Kansas City Star), 
oradan kar§i kiyiya kadar (“Bu hikayelerden etkilenmemek miimkiin 
degil” — San Francisco Chronicle) her yerde biiyiik begeni kazanmi§ti. 
“Eski bir bisiklet^i pantolonu” giymi§ delikanli i<;in, ne etkileyici ovgu- 
lerdi bunlar. 

Kisa zaman sonra, San Francisco’daki Young’s Lokantasi’nda onlara 
e§lik eden Charmian, London’in uzun kirpikli mavi gozlerini daha ya- 
kindan gormekle kalmadi; aynca “Goriinu§iinde oyle bir iffet, ifadesin- 
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de oyle bir bakirlik vardi ki... biitiin bunlar onun karma§ik mazisiyle hi? 
6rtii§miiyordu.” 18 London’la tani§an ve gen?ligi iizerine yazan herkes 
gibi Charmian da onun a?ikligi ve sorgulayiciligma kapilmi§ti; gen? kiza 
gore London, sank! hi? bilmedigi bir §eyin arayi§i i?indeydi. 

Eames’larin evinde bir gun Ninetta, Jim Whitaker’la London’a dair 
bir makale i?in miilakat yapiyordu. Charmian, London’i odasina gotii- 
riip kitaplarim ve ilgin? egyalarim gostermi§ti. London’in dans etmeyi 
bilmedigini ogrenmigti. Soz Kipiing’e gelince, gen? adam heyecanlan- 
mi§ti. Ikisi de Thomas Hardy’ye du§kiindu; London Charmian’a, kizin 
hi? okumadigi Adsiz Sansiz Bir Jude’u tavsiye etmi§ ve ondan Tess ro- 
manini odtin? alirken, “kitaplar hususunda vicdanli oldugunu” soyle- 
mi§, kitabina iyi bakacagina soz vermi§ti. 

Bununla birlikte, Topluluk’un i?inde London’in en fazla dikkatini 
cezbeden, Anna Strunsky idi. Mabel’a duydugu ilgi azalirken, bu zeki 
Rus kadmiyla aralarindaki entelekriiel sempati, gii?lii fiziksel ?ekicili- 
ge zemin hazirlamaktaydi. Bu sempati, neredeyse romantizm seviyesine 
ula§mi§ti. London’in yuva ozlemi bir bo§luk haline gelmi§ti ve umarsiz- 
lik i?inde, Anna’ya evlenme teklif etti. Tutkulu, canli bir mahluk olan 
ama tuhaf §ekilde korunakh bir hayat siiren Anna, ytizii kizararak do- 
niip gitmekle yetindi; bunun tek sebebi, okudugu romanlarda iyi kizla- 
rin boyle davranmasiydi. London bir kadim nasil sahiplenecegini bilir, 
fakat kur yapmaktan anlamazdi; Anna’nin tereddiidiinu, onun kendisini 
reddettigine yordu ve kalbi kink vaziyette, meseleyi bir kenara birakti/ 

London aynca, Fred Jacobs’in oliimuniin acisini ya§ayan, egki mate- 
matik ogretmeni Bess Maddern’la da vakit ge?iriyordu. Jacobs, Kiiba’ya 
giderken ate§li bir hastahga yakalanmi§ ve daha hi?bir ?ati§mada yer 
almadan, Ispanya-Amerika sava§min ?ok sayidaki kurbanlarindan biri 
olmu§tu. Bess matematik konusunda ?ok iyiydi, fakat sohbet bilmedigi 
mevzulara kaydiginda hemen tedirginle§iyordu. London sosyal biriydi; 
Bess ise evden ?ikmayi pek sevmezdi. En onemli ortak zevkleri bisiklete 
binmekti; ?iktiklari uzun gezintilerde, birbirlerine kar§i arkada§?a bir 
yakinhk hissediyorlardi. 

Anna’ya olan a§ki tuhaf bir belirsizlige du§en London, istikbaldeki 
mutlulugunu pek hesaba katmadan, Bessie ile evlenmeye karar verdi. 
Once Mabel Applegarth’la, sonra Anna’yla ya§adigi iki romantik hayal 
kinkligi, sabirsiz bir gen? adamin, kar§ihkli bir tutku ya§ayarak evlen- 
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meyi umamayacagina kani olmasi i?in yeterliydi. Bessie §ik ve bakim- 
liydi, ailesinin hali vakti yerinde sayilirdi, iyi bir anne olmaya uygundu 
ve ikisi iyi anla§iyorlardi. Bu kadari yeterliydi. London, Bessie’ye a§ik 
degildi; kiz da bunu biliyordu. Jacobs’in olumiinden dolayi, ger?ek his- 
lerini tahlil edemeyecek kadar uziintuluydii, fakat zaman i?inde Jack’e 
a§ik olabilecegine inaniyordu. London onceden Charmian Kittredge’e 
verdigi yemek randevusunu, daktiloyla yazilmi§ kibar bir notla iptal 
ederek, o gun Bessie ile evlenecekleri i?in yemege gelemeyecegini duyur- 
du; 7 Nisan, yeni ba$lang)?lar i?in hayirli bir giin oldugu gibi, Kurdun 
Oglu ' nun basili§ tarihiydi de. 

Eames hi? de utanga? denemeyecek bir kadindi; tipki annesi gibi 
San Francisco’nun evlilik di§i ili§kiler ve isyankarlik giinlerinden payini 
almi§ti. “Birakin allah a§kina!” diye haykirmi§ti. “Bu ?ocuk akhselimle 
evlilik ya§aminm siirduriilecegini samyorsa, delirmi§ olmali!” Kibar bir 
evlilik toreni yapildi, bisikletleriyle tatile ?iktilar. Flora London, oglu- 
nun edebi destek?isi olmak sifatiyla kendi gelecegi i?in umutlanmaya 
ba;lami§ti ki, yeni evli ?iftin ondan ayn olarak, Dogu Yakasi’ndaki 
15. Cadde’de iki katli bir eve ta§inmalarmin §a§kinligim ya§adi. (^ok 
ge?meden rahme dii§en ilk ?ocuklari, Joan ismini verdikleri kizlan, 
London’in yirmi be§inci dogum guniinun ii? giin sonrasinda, bu evde 
diinyaya geldi. 

1901’in son aylannda, London’la Anna arasindaki, a§kin tabiatina 
dair yumu§ak tarti§malar, bir kitap fikrini dogurdu. Mektuplardan olu- 
§acak bu kitapta, Flerbert Wace’in du§iincelerini seslendiren London, 
evliligin, sahte bir istikbal vaat eden fiziksel a§k iizerine kurulu olma- 
masi gerektigini savunacakti. Evlilik, uzun vadeli saygi ve yolda§hga, 
potansiyel anne-baba olarak yakalanan uyuma ve kalbin degil de zihnin 
onayladigi diger niteliklere dayanmaliydi. Anna ise, Dane Kempton is- 
mini verdikleri daha ya§li bir baba figuriiniin dii§uncelerini dile getire- 
rek, kar§it fikri, yani ba§anli bir evliligin ruh ve gidasmin romantizm 
ate§i oldugunu ileri surecekti. 

London’m bu yeni kitap projesini, Bessie ve Anna’yla, ku?iik yel- 
kenlisi Spray iizerinde denize ?iktiklari sirada teklif etmesinde ilahi bir 
ironi vardir: Bir yaninda, kitabinda savunacagi tiirden, dostane fakat 
tutkudan yoksun bir ortaklik temelinde evlendigi Bessie duruyordu; 5te 
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yandaysa, yergekimine benzer bir kuvvetle yoneldigi ve en kritik anda 
sirf oyle davranmasi gerektigini dii§iindiigu i<;in tereddiit sergileyen, bu 
yiizden de evlenemedigi Anna. Modern ve bohem insanlar olduklarin- 
dan, her zaman canayakm tavirlar i^indeki Bessie yam ba§larindayken, 
yeni kitap hakkinda rahatga konu§uyorlardi. 

London’in Anna’yla olan tam§ikhgi iki yili bulmu§tu ve giderek onun 
etkisi altina giriyordu: Ne§eli, kiiqiik Tatar gozlerinin, belli belirsiz Rus 
aksammn, korse gerektirmeyen incecik belinin, goz kama§tinci sosya- 
list ki§iliginin. Ikisi, kitapta yer aiacak mektuplan olu§turup §ekillendir- 
dik^e ve London platonik evlilik fikrine kar§i miicadele ettik(je 5 ironik- 
tir ki, Bessie’yle olan evlilikleri ^okmeye ba§ladi. Mevsim di§i yagi§lar 
yiizunden 15. Cadde’deki evlerinin bodrumunu su basinca, London 
ailesini, heykeltira§ arkada§i Felix Peano’nun, mimarisine uygun ola- 
rak Villa Capriccioso diye isimlendirilmi§ geni§ evine ta§idi. London, 
yuvarlak pencereleri, kii^iik gizli merdivenleri olan siradi§i eve hayran 
olmu§tu; Bessie ise buradan hiq ho§lanmiyordu. Topluluk u (^ar§ambala- 
ri Jack’lerin Evinde” olmayi ah§kanlik edinmi§, London hafta boyunca 
arkada§larimn evine gelmesini bekler olmu§tu; Bessie bu ziyaretgilerden 
nefret ediyordu. London gii^lii ve cinsellige dii§kiindii; Bessie’nin se- 
vi§meye zor tahammiil ettigini soylemekteydi. London onun hakkinda 
George Sterling ile Joseph Novel’a, “Kendini iffetli olmaya adann§,” 
diyordu. “Bir gece di§arida kaldiktan sonra eve d6nmii§sem, benimle 
aym odada bulunmamaya ^abahyor.,.. Erdemin sadece dii§iik kan ba- 
sincina delalet ettigini soyledigimde, bana miithi§ ofkeleniyor.” 19 Bessie 
ile London’in annesi arasmda, Flora’mn besledigi ve kendi menfaatine 
kullanmaya £ali§tigi bir siirtu§me vardi. London, eserlerini takdir eden 
biiyiik bir yayinevi olan McClure’s i<;in A Daughter of the Snows’u 
[Karlann Ktztj yazmaya ba§lami§, Peano’nun tuhaf villasindan <;ikip 
kisa siireligine Bayo Vista Bulvari’na, para yeti§tiremedigi biiyiik, §ik bir 
eve ta§indiktan sonra, bu kitabi da bitirmi§ti. 20 

Kempton-Wace Letters IKempton-Wace Mektuplan / adini verdikleri 
kitabi bitirme gayretleri siirerken, London Anna’yi, kitap hazir olana 
kadar kendileriyle kalmasi i^in evlerine davet etti. Anna birka^ yil sonra, 
u Orada kaldigim ilk birkag gun, Mrs. London <;ok i^tendi ve ^alijnia- 


Capriccioso terimi, serbest ve fantastik bir tarzi anlatmak i$in kullanihr-g.n. 
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miza biiyiik ilgi gosterdi,” demi§ti. “Ama be§ gun gegtikten sonra, Mrs. 
London’in nedense benden ho§lanmamaya ba§ladigini hissettim.” 21 
Anna hatiralanni aktarirken, Bessie’nin bir giin eve dondiigiinde, onu 
London’in kucaginda oturur vaziyette miisvedde iizerinde galigirken 
bulduguna deginmemektedir. Anna birkag giin sonra tasini taragini top- 
layip gittiginde, Bessie onun bu kadar erken ayrilmasma iiziildiigiinii 
soylemekten geri durmami§ti. 

London’in vaziyeti gerek mali, gerekse duygusal agidan savunulamaz 
hale gelince, kalben bir fair ve bohem, ama gergek diinyada bir em- 
lakgi olan arkada$i Sterling ona, Oakland’a tepeden bakan Piedmont 
Tepeleri’nde tek katli bir ah§ap kir evi kiralamasini onerdi. Bu yerin 
Sterling’in evine kom§u olmasi, tesadiif degildi. Uvey babasinin sagligin- 
da kirlik yerlerde ge^irdikleri mutlu giinleri hatirlayan London, teklifin 
iizerine atladi. Ilk hayrani olan Cloudesley Johns’a, “Biiyiik bir oturma 
odamiz var,” diye yazmi§ti, 

Sirf bu oturma odasina, neredeyse dort evcik sigar. Evin kizilgam agacmdan 
yapilma diger bolumleri de gok konforlu. Ayrica yam bagimizda, annemle yegenimin 
kaldigi son derece sevimli, rahat bir evcik var. Kumesler ve 500 tavugun sigacagi 
avlular. Bir duzine at igin ahir, biiyiik giivercin evleri, $ama§irhane, mandira, daha 
neler neler. Pek namli, geni§, uzun ve serin bir veranda, bir surti muhtegem gam 
agaci, goz alabildigine gigekler, gigekler, gigekler; 20 doniimliik bir toprak. 

London, bir gete evi yakip kiil etmedikge buradan gikmaya niyeti 
olmadigini belirtmi§ti. 2 Bessie de Piedmont’taki ah§ap eve ta§mmayi 
onaylami§ti ve ili§kileri, ocak ayinin sonuna dogru ikinci bir gocuk yap- 
mayi tasarlayacak kadar diizelmi§ti. Ama giderek artan uyumsuzluklari, 
bertaraf edilemeyecek boyuta gelmekteydi. 

London ile Anna, Kempton-Wace Mektuplari m kar§ihkh yazi§arak 
bitirdiler; London 1 90 1 ’in bafinda ona “Sevgili Anna” diye hitap eder- 
ken, bu hitap Mayis’ta “Sevgili, sevgili Anna”ya, Ekim’de “Camm”a ve 
5 Ocak 1902’de ilk kez “Canim, canim benim”e terfi etmi§ti: “Fimnali 
ve miiflis bir yil gegirdin; ben de oyle. Benim igin yeni yil endi§eler, usang- 
lar ve hayal kirikliklariyla ba§liyor. Ya senin igin? Merak ediyorum.” 23 
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J ack London 1898 5 de Klondike’dan, yazar olma karariyla donmu§- 
tii, Anlami§ti ki, insanm hayatma yeni bir yon vermesi, biiyiik bir 
gemiye manevra yaptirmak gibidir: Diimeni ne kadar gevirirsen gevir, 
geminin yon degi§tirmesi zaman alacaktir. Lakin iig zorlu yildan son- 
ra, London bunu ba§armi§ti. Ilk kitabi co§kun tepkilerle kar§ilanmi§ti; 
Anna ile ikinci kitabi Kempton-Wace Mektuplan iizerinde gali§iyordu 
ve Yukon motifini geni§ §ekilde i§leyecegi, Karlartn Kizt adli bir roma- 
nin taahhudiine de girmi§ti. San Francisco’nun en parlak entelektuelleri 
carafindan kabul gormu§, evlenmi§, baba olmu§tu. C°g u yazar gibi o da 
rnali sikinti igindeydi ve romantik meselelerden dolayi kafasi kan§ikti 
fakat edebiyat dagina tirmanmaya ba§ladigi inkar edilemezdi. Bir atihm 
yapmaya ihtiyaci vardi; Ninetta Eames onun fark edilmesini saglami§ti, 
lakin ulusal diizeyde taninmak igin, ondan daha nufuzlu birinin akil 
hocaligma ihtiyaci vardi. 

London 1901’in bitiminde, ABD’nin en onemli yayincilarindan biri 
olan MacMillan &c Co.’den George P. Brett kendisine bir mektup yolla- 
diginda, hem az taninmi§ligim hem de fakirligini a§mak igin ne buyiik 
bir firsat yakaladigini, hemen idrak edememi§ti. Otuz yildan fazla bir 
zaman once Brett’in babasi George Edward Brett, Londra’da kitap dagi- 
timciligi yaparken, §irketin kurucusu Alexander Macmillan tarafindan, 
yayinevinin Amerika §ubesini agmak iizere i§e alinmi§ti. O giinden son- 
ra, New York’taki Bleecker Caddesi 63 numara, onde gelen Amerikan 
yazarlarinm mutlaka ziyaret etmek istedikleri bir adres haline gelmi§ti. 
1874’te, heniiz on alti ya§indayken §irkette sati§ temsilciligine ba§layan 
ogul Brett, babasimn 1890’daki vefati iizerine Amerikan §ubesinin diz- 
ginlerini eline aldiginda, Amerikan yayincilik endiistrisini gok iyi tanir 
haldeydi. Amerikan kitap piyasasinin Ingiltere’dekine rakip hale gel- 
mesiyle, geng Brett daha bagimsiz hareket edebilme, Amerikan yazar- 
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larinin Amerika’ya ili§kin kitaplarmi basabilme hususunu, ana §Lrketle 
miizakere etti. Algi giicii yiiksek bir kitap kurdu olan Brett, London’m 
tefrika edilen Alaska hikayelerini izlemi§, iki derlemenin de farkli yayi- 
nevlerinden giktigini gozden kagirmami§ti. London’a yazdigi mektupta, 
Alaska hikayelerinin, “suyun bu yakasinda ortaya konmu§ en iyi eserler 
arasmda,” oldugunu soylemi§ti. London’in elinde ba§ka miisveddeler 
varsa, Brett §imdi ve gelecekte bunlari basmak istiyordu. 

London ivedilikle, nazik bir yamt yazdi. “Bir romanim var, fakat 
McClure, Phillips &c Co. Tarafmdan basilacak... Lakin bir dizi kisa 
Klondike hikayesi yazmaktayim. Sogugun Qocuklart ( Children of the 
Frost) genel ba§hgi altinda toplayacagim bu hikayelerin kirk bin keli- 
melik kismi bitti, geriye on ila on be§ bin kelimelik kismi kaldi.” Brett 
gormek isterse, bunlari memnuniyetle gonderecegini belirtiyordu. 1 

Kempton-Wace Mektuplan artik neredeyse bitmi§, kitabin sonunda 
London’in Herbert Wace’i, sevgilisi tarafmdan reddedilip, platonik ve 
ozgiivenli hayatinda kendi haline birakilmi§ti. London hig §iiphesiz ki- 
tabin boyle bitmesinden memnundu, zira Bessie’yle olan evliliginin te- 
melinde, orada savundugu du§iinceler vardi ve bu birliktelik yozla§mi§, 
cehennemi bir hal almi§ durumdaydi. Anna Strunsky de bunu sezmi§ti; 
sonradan yazdigina gore gerek sohbetlerinde, gerekse kitapta London 
platonik evlilikle ilgili fikirlerini “Oylesine tutkuyla savunuyordu ki 
kar§i tarafta onun kendi duru§undan, iddia ettigi kadar emin olmadi- 
gi §iiphesi uyamyordu.” Mayis ba§larmda Anna, Piedmont’taki ah§ap 
evi ziyaret ettiginde, London ona evliliginin umutsuzca talirip oldugu- 
nu soylemi§ ve bir kez daha evlilik teklifinde bulunmu§tu. Anna, tuhaf 
§ekilde u<jiincii §ahis agziyla yazilmi§ hatiratinda, onu nasil reddettigini 
anlatarak, w O da benim gibi ozgiirken ona a§ik olmak, farkli bir §eydi,” 
diyor. Fakat §imdi bir kansi ve gocugu varken, vaktiyle hissetmi§ ol- 
duklan §eyi yeniden yakalamayi imkan di§i buluyordu. Ancak London 
ustelemeyi surdiiriince, Anna “yiireginde bir haz karma§asiyla” onun 
teklifini kabul etmi§ti. 2 Lakin birka? hafta sonra fikrini degi§tirip onu 
ba§ka bir kadinin evliligini yikarak evlilik hayatina adim atmasina yete- 
cek kadar 50k sevmedigini belirtti. London hala, onun agzindan kendisi- 
ni sevdigi sozunii duymanm sevincini ya§iyordu ve bu son tavrim, nihai 
bir red cevabi olarak kabul etmedi. Ge?ici olarak, sevecen bir dost ve 
Kempton-Wace MektuplarF nin ortak yazan roliine geri dondii. 



tf$aat Yazari 


13 r 

Ger<;ekte, Anna’dan vazge^meye cesareti yoktu, ^iinkii evliligi diizel- 
meyecek §ekilde tahrip oldugu gibi, kariyerinin de sarsinti ge^iriyor ol- 
masindan endi§eliydi. Brett, Sogugun Qocuklari'nda. yer alan hikayeleri 
gormek istedigini belirtmi§ti, fakat London’in, hararetle <;ali§tigi halde 
3.000 dolar borcu vardi ve Klondike’dan dev§irdigi edebi cevheri, Kar- 
larm KizC nda ve Macmillan i^in yazdigi bu yeni hikayelerde kullanmi§ti. 
Haddini bilmemi§ti. Kendini bir romanci olarak pazarlann§ti ancak, bir 
romamn, ba§arih kisa hikayelerden 50 k daha biiytik ve karma§ik kuv- 
vetler gerektirdigini ke§fetmekte g eg kalmi§ti. Heniiz buna hazir degildi. 
“Hasta par?alan tedavi etmek berbat bir §ey,” diye yazmi§ti Anna’ya. 
“Her seferinde bunun en kotii kisim oldugunu samyorum; bir sonraki 
kisim kar§ima ^lkana dek .” 3 McClure Phillips &c Co. de miisveddeyi 
pek tatmin edici bulmami§ti, fakat metni Lippincott’s Yaymevi’ne, ode- 
mis olduklan paranin daha fazlasina satmayi becerdiler ve bu degi§ikli- 
gin London’a sadece 165 dolar semeresi oldu. 

Yepyeni bir ba§langica ihtiyaci vardi ve 16 Temmuz’da Amerikan Ba- 
sin Birligi’nden gelen bir telgraf, onun kurtulu§ ^aresi oldu; yakin zaman 
once sonlanmi§ Boer Sava§i’nda £arpi§mi§ subaylarla roportaj yapmak 
iizere Giiney Afrika’ya gitmek isteyip istemeyecegini soruyorlardi . 4 “Sa- 
va§in imkansizligi”na dair Overland Monthly makalesi, bu sava§a da 
gondermeler i^erdiginden, soz konusu i§ it^in uygun bir adaydi. Bu teklifi 
kabul etmek, Bessie’den ka^mamn yam sira bir^ok derdine de merhem 
olacakti; London hemen telgraf ^ekerek i§i kabul ettigini bildirdi, o gece 
valizini hazirladi ve ertesi gun, New York’a giden bir trene bindi. Bir 
yolda§i ve Anna’yla mii§terek dostlari (ayrica London’in haberi olmasa 
da, Anna’nm taliplisi, dolayisiyla kendi rakibi) olan Cameron King, onu 
istasyona kadar ge^irdi. 

London ertesi gun Anna’ya, “£ol, Nevada,” diye yazdi. “Camm, 
camm benim: Bilesin ki her §ey yolunda; sicaktan bunahyorum, tren 
sarsila sarsila yol aliyor ve seni du§immekteyim.” O an i^in vaziyet ger- 
<;ekten boyleydi belki, fakat trenin sallanmasinm bir sebebi daha vardi: 
London birden bire, Bessie’yle ya§adigi hiisran dolu hayattan kurtulu- 
vermi§ti. Sonralan bir sirda§ina §oyle yazmi§ti: “Giiney Afrika’ya gidi§ 
yolculugumu hatirlarsin. Vagonumda, hizmetgisi ve bir <;ocukla seyahat 
eden bir kadin vardi. Trene binerken kucak kucaga geldik ve Chicago’ya 
kadar beraber olduk. Cinsel tutkudan ibaret, oylesine bir §eydi... Ro- 
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mantik bir cazibeye kapilnn§, hatta hislerime kapilarak mest olup gitmi§ 
bile degildim. Birlikte ge^irdigimiz 119 giin ve uq geceden geriye, hi^bir 
§ey kalmadi.” 5 London’in, i^indeki seksiiel canavan nasil kolayca ser- 
best birakabilecegine dair bir uyari olmasi niyetiyle ortaya koydugu 
9iril<;iplak durustliigiin muhatabi, Charmian Kittredge’di; Overland 
Monthly* de . ki Ninetta Eames’in pek modern yegeni. 

London, New York’a varinca Amerikan Basin Kurumu’na kayit 
yaptirdiysa da, roportaj yapacagi generallerin sava§ bolgesinden ayril- 
malan sebebiyle gorevinin iptal edildigini ogrenerek hayal kirikligina 
ugradi. Lakin Ingiltere’ye gidi§ bileti zaten almmi§ oldugu igin, ba§ka 
bir proje uzerinde du§iinmeye ba§Iadi. Binecegi gemi olan, White Star 
§irketi’ne ait Majestic bir hafta sonra demir alacakti; basin kurumunda 
kahrken, Comrade adh ayhk sosyalist derginin yayin kurulundaki John 
Spargo’dan bir mektup aldu Spargo ondan, nasil sosyalist oldugunu 
anlatan bir makale rica ediyordu; London bunu canayakin bir tavirla 
kabul etti fakat birka9 ay yurtdi§inda kalacagim, donene kadar bu i§le 
me§gul olamayacagim bildirdi. Bu arada, yeni Ingiltere projesi, kafasin- 
da olu§maya ba§lami§ti. “Londra’daki kenar mahalleler hakkinda bir 
§eyler yazabilirim,” demi§ti, “belki bir kitap. Fakat §u an her §ey belirsiz 
ve asil istegim tatil yapmak.” 6 

Bu dii§unceyi geli§tirince, Macmillan’daki yeni velinimeti George 
Brett’le payla§ti; attigi tohum, umdugundan da verimli bir topraga du;- 
mli§tu. Macmillan, “Hiristiyan Sosyalizmi”nin savunuculan tarafindan 
kurulmu§tu ve ilk giinden beri, reformcu kitaplar yayimlamijti; Brett 
de, oncii Danimarkali-Amerikan toplumsal reformcu Jacob Riis’in eser- 
lerini Macmillan’a kazandirarak, yazari onceki yayincisi Scribner’s Sons 
and Century’den koparmi§ti. Riis 1890 ’da, New York’un kenar mahal- 
lelerindeki durumu gozler online sererek, §ehrin emniyet mudiirii The- 
odore Roosevelt’i, mevcut §artlari iyile§tirmeye zorlami§ti. Onceki sene 
Brett, Riis’in otobiyografisini yayimlami§ti ve The Battle of the Slum 
[Kenar Mahallenin Sava§i] adh eseri basmak iizereydi ve London’in In- 
giltere’deki yoksullara dair incelemesi, bu kitabin yamna 90k yaki§acak- 
ti. Gayrete gelen London, Amerikan Basin Kurumu’ndaki i§lerini bitirip 
ilk hayram olan ve kisa zamanda dostu haline gelen Cloudesley Johns’la 
kisa bir bulu§ma ger9ekle§tirdu Johns trene atlayip New York’a gelmi§ti; 
a9liktan nefesi kokan bir sanat9i olarak, beklediginden 90k daha me§ak- 
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katli bir hayat siiruyordu. London dostuna 10 dolar bor<j verip, iskeleye 
yollannu§ti. 

London’in buharli gemilere binmi§ligi vardi -Kelly’nin Ordusu fiyas- 
kosundan sonra komiir kiireleyerek seyahat ettigi Umatilla ve Alaska’ya 
donerken bindigi City of Topeka - fakat Majestic 7 in goriintiisu bamba§- 
kaydi. Bu gemi White Star Line’in gururuydu; bir keresinde Atlantik’i 
be§ gun on sekiz saatte ge^ip hiz rekoru kirarak, Mavi Kurdele kupasini 
kazanmi$ti. Eski istiridye korsam ve fok avcisi, Majestic * in sarili siyahh 
iki bacali, 180 metreden uzun kara govdesi iizerindeki parlak beyaz, ari 
kovam bi^imli yapisim gozleriyle siiziiyordu. iki devasa makine, 1500 
yolculu gemiyi suyun iizerinde, saatte en az yirmi deniz mili hizla kaydi- 
riyordu. Ancak sosyalist London, bundan fazlasini goruyordu. Yiizyilin 
ba§inda, her seferinde bir oncekinden daha biiyiik ve daha hizli in§a 
edilen biiyuk yolcu gemileri, Bati endustriyel kapitalizminin vazge^ilmez 
simgeleri haline gelmi§ti; lakin kapitalizmin ikiyiizluliigu bu gemilerle 
kendini gosteriyordu. Tatile £ikan varlikh insanlar gosteri§li salonlar- 
da, luks kamaralarda agirlaniyordu; gemilerin i§letim maliyetleri ise, alt 
katlarda yer alan kirli bolmelere tikilmi§ vaziyette, en ucuz tarifeyle Yeni 
Diinya’ya seyahat eden gogmenler sayesinde kar§ilaniyordu. Bunlarin 
90 k azi birtakim imkanlar yakalayacak, digerler i kapitalist somuruniin 
kazanlarinda komiir gibi yanip gidecekti; London da bu akibetin kiyi- 
sindan d 6 nmii§tii. 

London, denizde gegen ilk guniinde, Anna Strunsky’ye bir mektup 
yazdi: “Canim: Geminin sigara i<;me salonlannda tani§tigim insanlarm, 
faal kuvvetlerle ilgili cehaletlerinden otiirii, miicadelemiz adina umut- 
Iandim. Ger<;ekle§mek iizere olan isyandan habersiz, mutlu ya§arlarken, 
i§gilere kar§i tavirlari giderek sertle§iyor. Anhyorsun ya, i§<;ilerin gide- 
rek gii<;lenmesi canlanni yakiyor ve gozlerini a^acaklarina, sertligi segi- 
yorlar.” Ofkesini biraz bo§alttiktan sonra, sozlerini bir a§k mektubuna 
yara§ir §ekilde tamamliyordu: “A§kim, giivercinim ... yarinlarimiz var 
bizim ve onlara eri§ecegiz.” Anna o giin Pacific Grove’da bir konferans 
verecekti. “Muhtemelen §u an konu§mani yapmaktasin. O zaman sana 
bol §ans, yolda§. Ba§arili olacagini biliyorum .” 7 
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London ingiltere’ye, silahlarmi ku§anmi§ vaziyette, kendi toplumsal 
e§itlik<ji goru§lerini destekleyen George Haw’un The Plaint of Overc- 
rowded London [Dolup Ta§mi§ Londra’nin Feryadi] adli, §ehirdeki 
yoksullarin ya§am ko§ullanm irdeleyen 1900 baskisi kitabiyla gitti. 
LiverpooPda imp Londra’ya gegtikten sonra, ilk olarak Anna’nm ken- 
disi i^in ayarladigi Sosyal Demokrat Federasyon’a ugradi; buradakiler 
ona, kitabinda faydalanacagi bir siirii beige ve bro§iir temin ettiler. East 
End’deki Stepney’de, Dempsey Sokagi 89 numarada bir oda kiraladi; 
burasi Kannde§en Jack rezilliginin ya§andigi, fakir Whitechapel bolge- 
siydi. Odasi, Londonhn sicak ve kuru sigmagiydi; gozlemlediklerini bu- 
rada kagida ge^irecekti. 

On §iline -yakla§ik 2.50 dolara- elden dii§me bir takim elbise satin 
aldi; bu elbiseyle, kendisine talihi yaver gitmemi§ bir denizci susii vere- 
rek, gozlemleyecegi yoksul insanlarm arasina kari§abdecekti. Bu rolii 
oynamakta zorlanmadi; zaten bir denizciydi ve onlarin agziyla konu§a- 
bilir, Japonya’dan, Bering Denizi’nden hikayeler anlatabilirdi. Londra 
ahalisi de, §ehre inmi§ denizcilere a§inaydi. Ingiltere’de gemi sahipleri, 
Ingiliz tayfalari “seyahat muddetince” tutarlardi ki, bunun manasi, ge- 
minin Dakar’dan Buenos Aires’e, oradan diinyanm ba§ka yerlerine yiik 
ta§iyarak, iki yi! yahut daha uzun bir sure sonra donecegi ve tayfalara 
ancak o zaman odeme yapdacagiydi. Donu§ tarihi yakla§irken, gemi su- 
baylari tayfalara o kadar kotii davranmaya ba§lardi ki, bazi adamlar 
Amerika’da gemiden ayrihrdi; bu da gemi sahiplerinin i§ine gelir, donii§ 
yolculugu iq\n ekibi, du§iik bir ucret ededikleri Amerikahlarla takviye 
ederlerdi; Ingiltere’deki Amerikan denizcilerinin oykusii boyleydi i§te. 
Bu durum hem denetimsiz kapitalizmin nasil i§ledigini gosteriyor, hem 
de London'a gayet inandirici bir kisve saghyordu. 

16 Agustos’ta Anna’ya, “Yerle§tim ve hard hard £ali§iyorum,” diye 
yazdi. Gorebilecegi her §eye hazirhkh oldugunu samyordu, fakat kar- 
§da§tigi sahneler, Dickens’in en karanlik tasvirlerinden farksizdi. “Bu- 
radaki her §ey,” diyordu, “turn ya§am §artlari, bu §artlann keskinligi, 
her §ey oyle kahredici ki. Dunya yuziinde boylesi bir sefaletin mumkiin 
olacagini, hayal bile edemezdim.” 8 Kasap artiklarmdaki yag ve kikirdak 
par^alarim didikleyen kadinlar gordii; fakirlerin deh§et verici apartman- 
larinda, iizerine agir kilit vurulmu§, jetonlu bir gaz yakicidan ba§ka isi 
kaynagi bulunmayan odalar gordu. Boyle odalarda, cenaze parasi bulu- 
nuncaya kadar sarmalanarak bir rafta bekletilen gocuk ve bebek ceset- 
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lerine bakip, gokkunIe§ti. Sokaklann kurdu olmu§ ki§ilerle tani§ti; bu 
tipler kahvalti etmek igin bir kuru§ bulduklannda, sala§ bir kahvehane- 
ye girerler, gaylarmi yava§ yava§ yudumlarken, ba$kalarinin tabaginda 
kalanlan gaktirmadan mideye indirmeye bakarlardi. (Boyle bir adam, 
“insanlar tabaklannda neler neler birakiyor, bilsen,” demi§ti.) Koltuk 
altlartna kadar, marketlerin di§an attigi bozuk meyvelerin olu§turdugu 
tepeciklere g6miilmu§ afacanlar gordti. <Jali§irken, yamndaki George 
Haw kitabina notlar dii§tu; dogrulayabildigi iddialara yer veren parag- 
raflari i§aretledi ve kenar bo§luklarina, giinluk hayat iginde tamk oldu- 
gu korkung hadiseleri, yoksuilarin oliim oranlariyla ilgili verileri yazdi. 9 

Bu ya§am ko§ullariyla keskin bir kar§ithk te§kil etmek iizere, §ehir 
-aslmda imparatorlugun tiimu- Krai VII. Edwardhn tag giyme torenine 
hazirlanmaktaydi. Krai, dul annesi Kralige Victoria’nin uzun ve kasvetli 
iktidar doneminden sonra, 60 yilin ardindan, tag giyen ilk hukiimdar 
olacakti. Ba§kentte, Avrupa’nm ya§i altmi§a varmi§ “amcasi”mn krali- 
yet ili§kileri konu§uluyor, her yerde hatiralik e§yalar satiliyor, i§lek cad- 
deler, hatta ara sokaklar bile ozenle siisleniyordu; atmosfer heyecanla 
yiikliiydii. 

Lakin beklenen kutlamamn, bir de goriilmeyen firkin yiizii vardi; 
Jack London i§te bu girkinlige, yani ho§nutsuzlann bastirilrm§ sesine 
dikkat gekmek niyetindeydi. Yeni krahn alacagi mirasin pargalarmdan 
biri, Hindistan topraklariydi. Sonralari Hint milliyetgisi Dr. Rashtra Ris- 
hi Hedgewar ismiyle iinlenecek olan, Kesheva adli on iki ya§indaki go- 
cuk, §oyle yazmi§ti: “Bharatmata’mizi kolele§tiren bir krahn tag giyme 
torenine... katilmak biiyiik bir utangtir.” 10 Benzer §ekilde, bir sosyalist 
ve irlanda milliyetgisi olan James Connolly “tiranlarin sefahat alemi” 
olarak andigi toren igin, agzim bozarak §oyle diyordu: “Biz sosyalist- 
ler... Krai Edward’a kendimiz ve simfimiz adina, boynumuzun borcu 
olam sunmak igin sabirsizlamyoruz: NEFRETiMizi. ” Connolly’ye gore 
soz konusu seremoni sadece gelenekler, degerlerle baglantih degildi; bir 
dalavereydi ayni zamanda. Tag giyme toreni, “Bir kole toplumunun te- 
melindeki cerahatli yaralarin uzerini orten muazzam bir gorkem ve ihti- 
§am gosterisi... olmakla kalmayip, ozenle tasarlamp zekice uygulanan, 
dii§iince tembeli yiginlarin hayal guciinii cezbederek, alt simflarin ya§am 
ko§ullarim diizeltmeye gali§an sosyalistleri itibarsizla§tirmaya yonelik 
bir propaganda iirunuydii de ayni zamanda.” 
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§iiphesiz, Sosyal Demokrat Federasyon, London’a Connolly’nin ya- 
zisini vermi§ti, zira yazi, tag giyme toreninin asil giinu olan 26 Haziran 
hedeflenerek yazilmi§ti. (Kralin 24 Haziran’da apandisit rahatsizligi ya- 
§amasi sebebiyle, seremoni 9 Agustos’a ertelenmi§ti.) Trafalgar Meyda- 
m’ndaki kalabaligin arasinda, kesintisiz yagan yagmurun altmda dikilip, 
toren alayini bekleyen London ile fakir arkada§lari, inilti ve giiriiltuyle 
gegip giden altin renkii arabayi ve iginde oturan kralin, okkah miicev- 
herlerie siislu Imparatorluk Taci’nin altinda bunalmi§ §i§kin suratim, 
ancak §oyle bir gorebildiler. Yam ba§mda, soylendigine gore diinyadaki 
en guzel kadinlardan biri olan Kralige Alexandra oturuyordu; neredeyse 
kendisi igin tasarlanmi§ taci kadar parlak, elmaslarla bezeli kalin ger- 
danlik, kugu gibi boynuna giig bela uydurulmu§tu. 

London etrafindaki di§siz ve evsiz insanlara bakti; gektikleri eziye- 
tin simgesi olan kraliyet makamindan nefret etmek igin yeterli sebep- 
leri olmasina kar§m, kirli kasketlerini havaya atip yeni hiikumdarlari 
igin §evkle tezahurat yapi§lanm deh§ete du§erek izledi. Ingiltere’ye bunu 
gormek igin gelmemi§ti; gordiikleri, Uqurum Insanlan igin §imdiden gi- 
karsadigi sonuglarla geli§iyordu. London o gun soylenen §arkiyi ignele- 
yici bir tarzda, once standart Ingilizceyle, birkag sayfa sonra da yazinsal 
etkiyi artirmak igin, yamndakilerin agzmdan giktigi gibi Cockney §ive- 
siyle aktarmi§ti: 

Ah, tag giyme gununde, tag giyme gununde, 

Cumbug edip eglenecek, bagiracagiz “yaga!" diye. 

Gonlumuz gen olacak hep garap, viski ige ige, 

§en olacagiz hep birlikte, biz tag giyme gununde. 11 

Bununla birlikte, §en olmak igin gegerli bir sebep vardi ki, London 
bundan bahsetmemeyi tercih etmigtir; verilen ziyafetlerde 450.000 ki- 
§inin karni doyurulmaktaydi. (Ironiktir, East End’deki evsiz insanlarin 
yaklagik sayisi da bu kadardi.) Kraliyet partisinde havyarh ve hollan- 
daise soslu alabahkla, Jambon d’Espagne a la Basque ikram edilirken, 
algakgoniillii insan yiginlarma ise gigman giftgilerin ogiinii olan sigir eti 
ve kavrulmug soganla bira verilmigti. 12 Nihayetinde bu da bir yemekti; 
hem de insanlarin oyle her zaman bulamadigi bir yemek. Fakat sokak- 
larda verilen ziyafetleri betimlemek, Uqurum Insanlan ' nin amaciyla or- 
tiigmeyecekti. 
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London’in boyle bir hafifletici §arta deginmemi§ olmasi, kitaptaki te- 
mel hakikatleri degi§tirmemektedir ama zaten onun Ingiltere’ye, nesnel 
bir gazeteci olarak gittigi iddia edilemez. w If§aat yazarhg 1 ” gaginin ba§- 
lica edebi liderlerinden biri olarak, var oldugunu zaten bildigi insanlik 
di§i ko§ullann varligmi sorgulamiyordu; onlari if§a edip kinamanin pe- 
§indeydi. Bu ama<; dogrultusunda hareket ederken, tag giyme toreninin 
nasil bir mecazi kudrete sahip oldugunun gayet iyi farkindaydi; oyle ki, 
Ufurutu insanlarfxun on bolumiinde tag giyme toreninin oncesi anlatil- 
masma kar§in, aslmda bu hadise, London’in Ingiltere’ye varmasindan 
sadece iig giin sonra gergekle§mi§ti. 13 

Haftanm ilerleyen gunlerinde, London tipki Amerika’daki mevsim- 
lik i§giler gibi, §erbetgiotu toplamak lizere Kent’e gittiginde, bu yillik 
ritiielin, kotii giden havalar ve geciken hasat sebebiyle yapilamayaca- 
gim ogrendi. “Dover’da,” diye vahlamyordu bir gazete, “du§kiinlere- 
vindeki i§siz giigstizlerin sayisi, gegen yilm bu zamamna gore iig kat 
artti.” §erbetgiotlari tarn olgunla§mi§ken, bu kez dolu firtmalari iirii- 
nu mahvetmi§, gigekleri siriklardan ayirip kir iginde birakmi§ti; kile 
ba§ina para alan toplayicilar, en az iki kat emek sarfetmek zorunda 
kalmi§lardi. 

London Ingiltere’de bunca naho§ §eye tanik olurken, hava da moral 
bozucuydu. Cloudesley Johns’a yazdigi mektupta, alayci bir dille, W 11 
giindiir Ingiltere’deyim,” diyordu, “ve her giin yagmur yagdi. Anglosak- 
sonlarin neden somiirgeci olduklari belli.” 14 Birkag giin daha Londrah 
evsizleri gozlemledikten sonra, George ve Carrie Sterling’e §oyle yaz- 
di: “Diinyamn diger ucundaki sizleri ne gok du§iinuyorum, bilseniz! 
Tann’nm Ulkesi’ni duymu§tum ama Tann bu iilkeyi unutrugunu bile 
unutmu§... Oyle §eyler gordiim ki, gozlerime inanamayip bir daha bak- 
tim.” Fakirler, su olugundan giirumu§ elma koganlanni alip yiyordu; 
ya§ianmi§, hasta du§mii§ eski i§giler yine gah§mak istiyorlardi ama kim- 
se onlari i§e almadigindan, eninde sonunda bir ko§ede oliip gidiyorlardi. 
Birgoklari ya§amaktan usanip, kendilerini Thames Nehri’ne atiyorlar 
yahut bir odaya kapamp, gaz muslugunu agiyorlardi; ba§ansiz olanlar 
mahkemeye gikarilip hapse tikihyorlardi, zira intihara te§ebbiis etmek 
sugtu. London mahkemeleri izlemi§ ve sulh yargicinm, bir zavalliyi, kur- 
tarildigi igin azarlayi§mi dinlemi§ti. 
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21 Agusros’ta Anna’ya §unlari yazdi: “Canim, canim benim: 
ingiltere’ye vardigimdan beri senden mektup almadim. Sekiz giinliik 
seyahatin iistiine, burada tam iki hafta ge^irdim. Mektubumu alinca, 
yanitim yine Amerikan Basin Kurumu’na gonder.... Kitabimin be§te bi- 
rini yazip daktilo ettim.... Acele ediyorum, ^unkii Londra §ehri denen 
bu cehennem ^ukurundan gma geldi. Gordiigum bazi korkun^ §eylerin 
ger$ek olduguna inanmakta zorlamyorum.” 

Sonra, artik U^urum diye isimlendirdigi yere dondii; bu ashnda In- 
giliz sosyalisti ve Fabian H.G. Wells’in, East End iq'm kullandigi bir te- 
rimdi. Cumartesi gecesi boyunca evsizierle di§arida kalip, yagmur altin- 
da sokaklan ar§inladi. Geceleyin yuriirken ba§a gelebilecek az sayidaki 
iyi §eyden biri, Selamet Ordusu’ndan** bir iyiliksevere rastlamakti; bu 
goniilliiler bazen geceleyin sokaklarda dola§ip, kahvalti biletleri dagi- 
tirlardi. Bu biletleri Pazar sabahlari, Surrey Tiyatrosu’nun yakinindaki 
Selamet Ordusu barakalarinda kullanmak mumklindu; bu da $ogu iqin, 
gecenin kalan kisminda da yuriimeye devam etmeyi gerekli kihyordu. 
§afaktan once kapinm oniinde toplandilar ve oturacak bir sahanlik bu- 
lanlar uyuyup kaldi; ta ki bir polis gelip, onlari yaka pa<;a di§an atana 
dek. Yonetmelik geregi, geceleyin parklarda yahut umuma agik yerler- 
de uyumalari yasakti; ger<ji gozden irak olduklan siirece, polis buna 
goz yumuyordu. “Ama polis yuruyiip gidince,” diye yaziyor London, 
“bal kavanozunun etrafindaki sinekler misali, yine sahaniiklarin altina 
u§u§tuk. 

Barakalarin kapisi yedi buijukta a£ilmi§, adamlar safha safha i^eri 
kabul edilmi§ti; bileti olanlar once giriyor, olmayanlar saat dokuzu bek- 
liyordu. Once bir avluya almip iki saat daha ayakta dikildiler. Oylesine 
siki§ik diizendeydiler ki, bazilari ayakta uyuyakaldi. London’in tahmi- 
nine gore yedi yiiz ki§i kadardilar; bedenlerinden yayilan koku ortahgi 
oyle bir sarmi§ti ki, London neredeyse kusacakti. Nihayet oturmalari- 
na izin verildiginde onlerine yemek konacagma, ilahiler okunmaya ve 
vaaz verilmeye ba§landi. London’a gore beyhudeydi bu, giinkii acikmi§ 
adamlar selamete ermekten ziyade yiyecek derdindeydiler; iistelik hepsi 


1884 yilinda ingiltere’de 6rgtitlenmi§, sosyalizme kademeli degi§ikliklerle ge^ilme- 
sini savunan bir topluluk-^.n. 

Salvation Army : 1865’te ingiltere'de kurulan, yaptigi hayir i§leriyle taninmi§ Hi- 
ristiyan orgiitu-^.n. 
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zaten “Yeryuzundeki cehennemi, ote dunyadaki cehennemden korkma- 
yacak denli kamksami§lardi.” En ge? gelenler dorr saat, ?ogu daha da 
uzun miiddet beklediler ve nihayet, kahvaltilari bir kesekagidi i?inde on- 
lerine kondu: tki dilim ekmek, ince bir dilim peynir, bir bardak “sihirli 
su” (sulandirilmi§ bira yahut pun?) ve ku<juk bir par?a uziimlii ekmek 
ya da meyveli pasta. Bu kadarcik §ey, var olan a?hklarmi iyice alevlen- 
dirmekten ba§ka i§e yaramami§ti. Binaya girmekle ayinin tiimime i§tirak 
etmeyi kabullendiklerini kavrayamayan London, yemegini bitirdikten 
sonra ayriimak istemekie, ufak bir huzursuzluga sebep oldu. “Akhm 
ba§ina al!” diye ofkeyle soylendi gorevlilerden biri. London, i§ aramaya 
?ikmak i?in kahvalti etmesi gerektigini, §iiphesiz asil onem ta§iyanin bu 
oldugunu soyledi. 

Onu komuta zincirine havale ettiler. Selamet Ordusu’nun emir erle- 
rinden biri, “Ah, demek i§in var oyle mi?” dedi alayli alayli. “I§i gucii 
olan bir adamsin demek. O halde ni?in buraya geldin?” Nihayet kar§i- 
sina ?ikarildigi binba§i, olanlari herkes duyup ba§ka dilenciler de yol- 
dan ?ikmasin diye, London’in sessizce gitmesine izin verdi. Bu hesapla, 
?ali§arak yahut i§ veya yiyecek arayarak otuz alti saat boyunca di§arida 
kaldiktan sonra, Dempsey Sokagi 89 numaradaki odasma dondii. Hala 
zihninde canliligmi koruyan imgeleri yazmaya koyulmadan once banyo 
yapti, tira§ oldu ve on be§ saatlik bir uyku ?ekti. 

Guniin sonuna kadar, yeni kitabinin 4000 kelimesini yazmi§, dak- 
tilo etmi§ ve tekrar gozden ge?irmi§ti. Neredeyse ilham perisi belledigi 
Anna’dan gelen mektubu, sabahin birinde a?inca, evlilik teklifinin geri 
?evrildigini goriip yikildi; Anna artik kendisinden umudunu kesmesi ge- 
rektigini soyliiyordu. London’in titizlikle sakladigi mektuplari arasinda, 
belli ki iizuntu ve ofkeyle yok edilmi§ olan bu mektup eksiktir. Anna’nm 
sonradan aktardigma gore, kendisi bu mektupta serinkanh bir aldiri§siz- 
hk sergilemeye ?ah§mi§ ama “Sayfanm orta yerinde turn kelimeier, akan 

1 C 

gozya§lari misali birbiri ardina gelivermi§ti. 

London’in aci dolu yamtindan ?ikarsadigimiza gore, yazarin kansiy- 
la ili§kisinin bittigini du§iinen Anna, Bessie’nin yine hamile oldugunu 
ogrenmi§ti. “Liitfen bitmi§, tukenmi§ vaziyette oldugumu unutma,” di- 
vordu London, “turn gordiiklerim ve bunun bana verdigi sikmti yiizun- 
den, sinirlerim uyu§mu§ durumda.” Bu yuzden Anna’ya, sakin bir ruh 
hali i?inde olmadigi i?in, daha sogukkanli bir yamt kaleme alamadigim 
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soyliiyordu. Fakat bu kuv'iik yalanin ardindan, onu paylamaya ba§li- 
yordu: “Ne de sert olabiliyormu§sun. Tanidigim en zalim kadinlardan 
birisin.” Anna’ya evliliginin bittigini sdylemesinden once, Bessie’nin 
hamile kalmi§ olma ihtimali var miydi, bunu aritmetik olarak hesap- 
lamaya gah§iyordu: London, Anna’ya a§kim mayis ba§mda ilan etmi§ 
ve ondan kendisiyle evlenmesini istemi§ti. Becky London ocak ayinin 
sonunda rahme du§mii§ ve 20 Ekim’de diinyaya gelmi§ti. “Sugum ne bi- 
liyor musun? Yalan soylemek degil, soziimde durmak.” Uzun mektubun 
geri kalani, Anna’nm sozleriyle kar§ila§tirma yapmaksizm pek bir §ey 
ifade etmiyor; fakat London’in §a§kinhgi ve acisi a§ikardir. 16 

Kaliforniya’daki Anna, Jack’in cevabim okumu§ ve yillar sonra kizi- 
na, kalemi nasil kuvvetle kagida bastirdigmi goriip, onun kendine zarar 
vereceginden korktugunu anlatmi§ti. 17 Vicdan azabina kapilrm§ti fakat 
London bundan, ancak birka$ posta gemisinin seferi sonrasinda haber- 
dar olabilecekti. Iqindeki alevin sondugiinii dii§iinerek, evliligini kurtar- 
mayi denemeye karar verdi; Bessie’ye samimiyetsiz ama tatli bir mektup 
yazip, Joan bebekle payla§sin diye, biirundiigii denizci kiyafetiyle qe- 
kilmi§ bir fotografim da zarfin i<;ine koydu. Ilham perisi onu reddetmi§ 
olsa bile, eserini bitirmek zorunlulugundan oturii, tekrar U^urum’un 
dibine dogru yollandi. 

London’in Ingiltere’deki fakirlere yardim sistemine dair §ikayeti, 
bu sistemin deh§et verici olgiide kotii olmasindan ibaret degildi. Asil 
§ikayeti, kapitalist sistemin <;ali§anlari ,i§sizlige iterken, saygin bir hayar 
surmelerini saglayacak hi^bir giri§imde bulunmamasiydi. §ehirdeki bazi 
varlikli insanlann, muhta^lara daha §efkatli yakla§tigini kabul ediyordu 
fakat bunlarin hayirseverce eylemleri de, pek bir i§e yaramiyordu. Yapay 
menek§eler ureten bir kadindan bahisle, onun bu menek§elerin on iki 
diizinesini ^eyrek peniye sattigini yazmi§ti; yani 144 <;i<^ekten, bir bu^uk 
sent kazamyordu. Kadinin, giinde dokuz peni kazanmak i$in, ki bu yirmi 
sentten az bir paraydi, 1726 yapay menek§e sanp biikmesi gerekiyordu. 

Bu kadina ve onun gibilere yardimci olmak, moral vermek isteyen bir 
grup duyarli yurtta§, Japon resimlerinden olu§an bir sergi a^tilar; kendi 
ifadelerine gore, boylece onlara giizel, dogru, iyi §eyler yaratmak igin 
ilham vermeyi amaqhyorlardi. “Insanlar yardim etmek istediklerinde,” 
diyordu London, “kre§Ierle, Japon sanati sergileriyle falan eglenmeyi 
birakip... Isa’nm sosyolojisini ogrenseler, diinya yiiziinde yapmalari 
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gereken i§lere dort elle sarilirlardi belki 12 diizine menek§eyi geyrek 

peniye satan bir kadina giizel, dogru ve iyi olan §eyleri gosrermeye gah§- 
maz, yakasindan du§erlerdi.” 

Kelinie segimi etkileyicidir: Isa'ntn sosyolojisi; ogretisi yahut gilesi de- 
gil. London sosyalizm hususunda oldugu gibi din hususunda da, ilkelere 
inanmakla birlikte, higbir mezhebin dogmalariyla ittifak halinde degildi. 
Ogretilerin etkisine onem verirdi; Incil’de de isa’nin hayatim sosyoloji 
agismdan, ezilmi§lerin rahata erdirilmesi ve keyfi yerinde olanlarin uya- 
nlmasi, giinliik hayata adalet ve acima pratiginin yerle§tirilmesi agisin- 
dan okumak gerekirdi. Ona gore, Isa’mn yoksuilara nasil davranilmasi 
gerektigine dair beyanlari, incil’in en tarti§ma gotiirmez kisimlanydi. 

Elli yildir kasvetli tugiadan yapisiyla Spitalfields’daki Char- 
les Caddesi’nde (§imdiki Vallance Road) dikili duran, Whitechapel 
Du§kiinlerevi’ne gitti. London orada gegici bir siire kalmak istedigi 
igin, kendisini Thomas Sokagi’ndaki (yeni adiyla Lomas Sokagi) Yok- 
sullar Kogu§u’na gonderdiler. 1 8 Dickenson kitaplari sayesinde korkung- 
luklanyla iinlenen dii§kiin evleri, I. Elizabeth doneminin sonlanndan 
beri mevcuttu, fakat 1832’de Yoksullar Yasasi’nda yapilan bir degi- 
§iklik sonrasmda sistematize edilmi§ ve bir dilzene bagh kilinmi§lardi. 
Muhafazakar ve soguk hukumetlerin yoksullar igin yaptigi gogu gah§- 
mada oldugu gibi, dii§kiin evlerinde de, yoksuilara yardim etme gayesi 
ikinci plandaydi; esasen, yapilan yardim oyle nefret uyandinci ve insan- 
lik di§i kihnmahydi ki, kimse bundan faydalanmak istememeliydi. Ulke- 
nin onde gelen tip dergisi Lance ? in ve bu konuya el atan iiniii hem§ire 
Florence Nighcingale’in verdigi miicadeleler, London’in 1902’de gordii- 
gii ko§ullann belki daha da kotii olmasini onlemi§ti. 

London daha once iki kez, kendini Whitechapel Du§kiinlerevi’ne ka- 
bul ettirmeye gah§mi§, ancak yer olmadigi igin ba§vurusu kabul gor- 
memi§ti. Du§kiinevlerinin gogu 150 ila 300 yoksulu barindirabiliyordu; 
Whitechapel ise 600 ki§ilik kapasitesiyle, iilkenin en biiyiik du§kun ev- 
lerinden biriydi* 19 Kapiyi ak§am saat altida agmayi adet edinmi§lerdi ve 
London saat iigte siraya girdigi halde ancak yirminci sirayi alabilmi§ti; o 
gece yirmi iki ki§iyi kabul ediyorlardi. London’in arkasindaki on adam, 
birileri kaydolmaktan vazgeger de kendilerine sira gelir iimidiyle bek- 
le§mekteydi. London siramn ba§indaki. Ginger isimli (Ingiliz argosunda 
bu isim, kizil sagh anlamma geliyordu) i§giyle konu§ma firsati buldu; 
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Ginger bir balik saticisi igin $ali§irken, haddinden fazla agir bir sandi- 
gi sirtlamasi gerekince, bel fitigina yakalanmi§ti. Bir hayir kurumunun 
hastanesi onu dort saatligine yatirmi§, sirtina vazelin siiriip yoIIami§ti. 
Ikinci bir hastanede, yine benzer muamele gormu§tii. “Fakat asii rnese- 
le,” diyordu London ofkeyle, “i§verenin, emri altinda <;ali§irken sakat- 
lanan bu adam i<;in, hi<; ama higbir §ey yapmamasiydi.” Artik Ginger’in 
gah§ma hayati sona ermi§ti; bundan sonra ya dii§kiinlerevinde kalacak, 
ya da sokaklarda agliktan olecekti. 

En azmdan, du§kunlerevinde yemek ahrken Selamet Ordusu’nun du- 
alanni ve vaazlarmi dinlemek gerekmiyordu. Kaydini yaptinr yaptirmaz 
online konan §eyi, evvela bir tugla sandiysa da, sonra bunun kiiclik bir 
ekmek somunu oldugunu anladi. Sonra onu bir mahzene gotiiriip, ek- 
megini bandinp yemesi i<;in azicik misir lapasi verdiler. Masalarin iize- 
rine, adamlarm ekmeklerini bulamasi i$in tuz serpilmi§ti. Saat yedide 
herkes banyo yapmak iizere soyundu; yirmi iki adam i^in iki kiivet su 
vardi (oysa bu, ?ogu §ehirdeki saglik kurallanna aykiriydi). Kendisinden 
once yikanan adam, havluyu uzatti; adamin sirtinda patlami§ kabarcik- 
lar goze ^arpiyordu. London ustiinkorii yikamp kurulanmakla yetindi; 
uyumak iizere topluca list kata ^lkmalan oncesinde, tiimiine battaniye- 
ler ve dii§ktinlerevi iiniformalari verildi. 

Sabahleyin, evsiz insanlann uyudugu yatakhanenin fotografini gek- 
ti. Burasi iki yamnda pencereler bulunan yiiksek tavanli bir koridordu; 
turn duvarlarda arc arda, branda beziyle sarmalanmi§, bale korkuluk- 
larina benzer ^ubuklar vardi. Koridorun ortasinda boylu boyunca, bir- 
birine paralel iki parmakhk daha uzaniyordu; bu parmakliklar arasin- 
da dar bir ge?i§ yeri kalmi§ti. Geceleyin, branda bezinden yataklar di§ 
parmakliklarla i^ parmakliklar arasina, hamak bi^iminde gerilirdi. Kirk 
be§ santimetre enindeki bez yataklar, birbirlerine handiyse dokunacak 
kadar yakindi; adamlardan biri geceleyin konumunu degi§tirecek olsa, 
koridorun sonuna dek ula§an rahatsizlik verici bir dalgalanma meydana 
geliyordu. Bu rahatsizhgin ardi arkasi kesilmiyordu, ^iinkli hamaklar 
dengeli degildi; duvar tarafindaki u<;lari yiiksekte, diger uglan al^akta 
kaliyordu. Dolayisiyla, uyuyan ki§i a§agi dogru kayiyordu. Hamagin en 
al^ak noktasi, zeminden yirmi santimetre yukandaydi; London nihayet 
dalip gittikten sonra, saat altidaki kahvalti c;agrisiyla uyandiginda, gog- 
siiniin iizerinde bir si^an gezinmekteydi. 
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Dii§kunlerevindeki i§Jer, bir hapishanede gorduruliiyor olsa, “agir 
i§” kapsaminda ele ahnirdi.* Adamlann ba§lica vazifesi granit kirmak- 
ti. Yahut iistiipu didikliyorlar, yani kendirden yapilma atik urganlari, 
iireticilere satilmak iizere lif lif ayiriyorlardi; imalathanelerde ziftle ka- 
ri§tinlan bu lifler, ah§ap tekneleri kaiafatlamakta kullanihyordu. Yoksul 
kadinlarin ortak vazifelerinden biri igne i§leriydi ve iilkedeki ya§i ilerle- 
mi§ yoksullar igin gidecek ba§ka yer yoktu; elimize ula§an fotograflarda, 
kocaman salonlan doldurmu§ beyaz ba§likli kadinian, onlerindeki i§le 
ugra§ir vaziyette goriiriiz. Bunlara odenen iicret, Ugurum standartlariyla 
kiyaslandiginda bile o kadar du§iiktu ki, London geng bir kadmin bir 
diger kadina, dii§kunlerevine gitmektense sokaklarda fahi§elik etmesini 
ogutledigini duymu§tu. London di§andaki ba§ka bir kadina, nihayetin- 
de bir dii§kunlerevine gitmeyi dii§unup du§unmedigini sormu§tu. “Allah 
belami versin gidersem,” diye bagirmi§ti kadm, “Umarsizmi, biliyorum 
ama sokakta oluriim daha iyi. Du§kiinlerevine falan gitmeyecegim, te- 
§ekkiirler, kalsm!” 

London’a dii§en gorev, hafif sayihrdi: Thomas Sokagi’nm kar§i ta- 
rafindaki du§kiinlerevi hastanesinde, hasta kogu§larmi temizleyecekti. 
1867’de yasala§an reformlar, du§kiinlerevinin siirekli sakinlerini, has- 
talarin ve akli bozuklugu olanlarin gighklarindan rahatsiz olmamala- 
ri igin, ayri binalara ta§imayi zorunlu kilmi§ti. London birkag ki§iyle 
birlikte hastaneye gidip, yerleri firgahyor, pi$lenmi§ gar§aflarla ve sar- 
gilarla dolu gop tenekelerini bo§altiyordu. Dii§kiinlerevi sakinlerinden 
biri, “Sakm higbir §eye dokunma arkada§,” demi§ti, “hem§ire oliimcul 
oldugunu soyRiyor.” 

Rastgele bir kogu§a kaydolan ki§i, iki gece ve bir gun boyunca kal- 
mak zorundaydi fakat London, izinsiz ayrilmamn iki haftaya kadar 
mahpuslukia cezalandinlmasina ragmen dii§kunlerevinden kagti. Dort 
hafta boyunca kendini gizleyerek ya§adi, birkag giin East End’de sak- 
lanip sonunda odasina dondii ve banyo yapip, yazmaya koyuldu. Hala 
§ehre inmi§ denizci kihginda dola§maktaydi ve bir keresinde yemeginin 
parasmi cebindeki altin lirayla odeyerek, az kalsm kendini ele veriyordu, 
zira bir “Cockney Amazonu” olan i§letme sahibi kadm, boyle bir serve- 


* 


Dilimize aneak “darulacezc” ya da "du§kiinlercvi” olarak ^evrilebilen 
"workhouse " un motamot kar§iligi, “galifma evi”dir-g.n. 
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te nasil sahip oldugunu sorgulami§ti hemen; soz konusu para, bir pound 
sterlin olarak adlandiriliyordu. 

London, kitabinda Sosyal Deiuokrat Federasyonu’ndan tedarik 
ettigi istatistikscl veriJeri yogun §ekilde kullanirken, hukiimetin eko- 
nomi, niifus, yiyecek miktarlan, hastahklar ve oliimlere dair ara§tir- 
malarindaki i§lenmemi§ rakamlann da, kendi ba§indan gegenler kadar 
a^iklayici -ve kahredici- oldugunu gordii. Bu aylarda, Anna Strunsky 
ile mektupla§malari normal bir ton kazandi. 28 EyliiPde ona, “Ne 
sagma §ey, boyle farkli iilkelerdeyken mektupla§inak!” diye yazmi§ti, 
“Ha§in ifadelerle dolu mektuplarim eline gegtigi siralarda, ben senden 
alabildigine nazik mektuplar aliyorum.” Bessie’nin hamileligi iizerine 
Anna’nin gosterdigi §iddetli tepki ve kendi kar§i tepkisi hakkinda, §u 
agiklamalari yapiyordu: “Profesyonel bir boksoriin nakavt olu§unu hig 
izlememi§sindir... boyle bir adami soluk soluga, tukenmi§, sersemle- 
mi§, §a§kina donmu§ halde alttan, iistten, her yandan yumruk iistiine 
yumruk yerken gormii§ olsaydin, yazdigin o korkung mektubu ahnca 
ne hale geldigimi anlardin. Kollanmi delice, korlemesine saga sola sa- 
vurup duruyordum, o kadar. Uzglinum. Nakavti kabullenmeli, diren- 
meye gah§mamahydirn.” 20 

Uqitrum hisanlan bittiginde, London’in epeydir ozlemini duydugu 
Avrupa tatili hedefi, eve donme arzusuyla gati§maya ba§ladi. Yapacagi 
Biiyiik Tur’u Fransa, Almanya ve italya’yla sinirlandirdi. La Spezia’da 
kaza gegirmi§ bir tren yiiziinden gecikme ya§ayinca, onu korfezde yel- 
kenliyle gezdirmeyi teklif eden bir Fransiz’a takildi. Bir Italyan sava§ 
gemisini ziyaret edip lostromoyla ahbaphk kurdular; adam gemiden izin 
alip, onlari kasabada gezdirdi. “O da, Fransiz da devrimciydiler,” diye 
yaznn§ti, “mayalari birdi, anlarsin ya. Sabahm iigiinde sayimiz on ki§iyi 
bulmu§ halde, Marsellaize’i soyliiyor, polisle dala§iyorduk. 21 

Bu seriiveni ya§adiktan sonra, artik donme vakti gelmi§ti; London 
4 Kasim'da New York Limani’na ayak bastiginda, Amerika’nin en nii- 
fuzlu yazarindan ziyade, gozlemledigi East End sakinlerine benziyordu. 
Onu nhtimda kar§ilayan arkada§larmdan biri, u Buru§uk bir ceket gi- 
yiyordu,” demi§, “cepleri kagitlarla, mektuplarla doluydu. Pantolonu 
diz yapmi§ti. Yelek giymemi§ti, gomleginin de pek temiz oldugu soyle- 
nemezdi. Beline taktigi kemer, pantolon askismin i§levini iistlenmi§ti. 
Kafasmda ufacik bir kasket vardi.” 
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ilk ugradigi yerlerden biri Macmillan’di; eve doniip $ah§maya 
ba§lamak i?in George Brett’ten 150 dolar bor^ aldi. Aralik ortasin- 
da Kaliforniya’ya doner donmez i§ba§) yapip, Hearst Madencilik Amt 
Binasf nin a$ih§ toreni i^in pohpohlayici bir yazi kaleme almaya koyul- 
du; yazinin ^lkacagi San Francisco Examiner da Hearst’e aitti zaten. 
£ogu yazar giin i^inde ba§ka bir i§ yaparak, kariyerlerini ihtiyatla geli§- 
tirirler ama London kendisini mutiak olarak sadece edebiyata adami§, 
ba§ka tiirlu davramrsa harap olup gidecegine inanmi§ti. Yiik Hayvan- 
liginin her turliisunii ya§ami§ti. Yirmi yedinci dogum giinii yakla§ir- 
ken, eline bakan onca aile bireyini beslemek i^in, satabilecegi ne varsa 
yazmasi gerektiginin farkindaydi. Ama Brett ve Macmillan sayesinde, 
Hearst’ii ovmek gibi angaryalardan kurtulmayi, kendisini destekleyen 
bir yayinciyla uzun siireli bir ili§ki kurabilmeyi umuyordu. Dikkarle 
yazip gozden ge^irdigi dokuz sayfahk rizikolu bir mektubu, daktilo 
ederek Brett’e gonderdi. “$imdi, kendi durumum ve yapmak istedigim 
i§lere dair, sizinle etrafhca konu§mak istiyorum. Acele ve tela§ sona er- 
digine gore... §imdi, ko§turarak New York’a giderken soyleyemedigim 
§eyleri, biraz daha rutarh bi^imde anlatabilecegim kamsmdayim.” 

“Uzaklarda oldugum dort ay zarfinda, elimdeki tiim makale ve 
hikayeler dergilerde basilip tiikendi; dolayisiyla eve varhgimi tuketmi§, 
gelirimden yoksun olarak doniiyorum; oturup yeni yazilar biriktirmek- 
ren ba§ka parent kalmadi.... Elbet bu da aylar surer.” London’in yaz- 
digma gore, Brett onun kariyerine ilgi gostermi§, yazacagi kitaplan de- 
gerlendirmek nezaketini gostermi§ti; London da yeni kitaplar yazmak 
istiyordu. Ancak, diyordu, “bir kitap, ilk bdliime ba§ladigim tarihin bir 
ya da iki yil sonrasinda ancak para getiriyor. Oysa esnafin faturalari her 
ayin birinde geliyor.... Tek geiirim, dergi ve gazete yazilarindan elime 
ge$en para.... Orta halli bir hayat siiriiyoruz. Yedi ki§iyiz ve ?ogu zaman 
ya§h dadimla kocasi da elimize baktigi i^in, saytmiz dokuza qikiyor; 
buna ragmen ayda yiiz elli dolar bize yeter. Bu yiiz elli dolann her ay eli- 
me ge^eceginden emin olursam, daha iiretken olabilir, kendimi daha bir 
tutkuyla i§ime adayabiiirim.” London, Kempton-Wace Mektuplan ile 
Ugurum Insanlan'm da i^eren alti kitap projesinden bahsediyor, Brett’in 
bir yil boyunca kendisine ayda 150 dolarhk avans-ucret odemesi halin- 
de, bu kitaplarin tiimunii bitirebilecegini sdyliiyordu. 
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“Her guniimii para kaygisiyla ge^irmekten kurtuldugum takdirde,” 
diyordu, “enerjimi kiymetsiz i§Iere harcamayip yapabilecegimin en iyi- 
sini ortaya koymak i^in dii§uniip ta§inarak biiyiik i§ler ba§aracagima 
guvenim tam.”~~ 

Brett oitasim ustaca atarak, iilkenin en 90k §ey vaat eden yazarim 
yakalamayi ba§armi§ti; gen<; yazarin kafasim hemen rahatlatmak i^in, 
teklifini kabul ettigini teigrafla bildirdi; sonra daha uzun bir mektup- 
la birlikte, sozle§meyi de gonderecekti. Sozle§mede yer alan en onemli 


degi§iklik, London’a alti cildi tamamlamak i^in iki sene miihlet tanima- 
siydi. “In§allah,” diyordu Brett, “eserleriniz bundan sonra, eski kitap- 
lanmzda buldugum gu<;lu inki§afi gosterir. Son kitaplarmiz, oncekilere 
nazaran biraz aceleye gelmi§ gibiydi. Edebiyat diinyasinda kendine yer 
bulmak isteyen ki§i, yapabileceginin en iyisini ortaya koymalidir.” 

London bu gozleme katiimiyor degildi; Karlartn iCz^/’nin provasini 
diizeltirken bile, bu kitapta istedigini yapamami§ oldugunun farkinday- 
di; aradan ge^en zaman, bu yargiyi onami§tir. Karlartn KtzC ni bir ilk ro- 
man olarak degerlendirmekte fayda vardir. Yiiz yazardan doksan doku- 
zunun ilk romani, neyse ki hiq gun yiizune £ikmami§tir. Bilhassa “edebi” 
zorlamalar a^isindan, bunlar hayli tutuk ve didaktiktir; karakterler, ya- 
raticilannin felsefesini duyuran megafonlar gibi davramrlar: London’tn 
ilk romani \qin de, aym §eyler ge<;erlidir. O giiniin standartlarmda, basi- 
labilecek bir kitapt) bu -Lippincott oyle dii§iinmu§tu~ fakat insanlarm 
Jack London’dan beklentileri yamnda, kitap bir ogrencinin kaleminden 
£ikmi§ gibi kabyordu. London dile hakimdi fakat roman sanatina vakif 
degildi. Yine de kendini Brett’e kar§i savunurken, bu romani basimin- 
dan en az iki yil once yazdigini, Century Co. ’den <;ikan istiridye Kor- 
sanlart (The Cruise of the Dazzler) ba§hkb gen^lik hikayelerinin ise, 
daha da eski oldugunu soyliiyordu. London bunlarin ne zaman basila- 
cagim belirleyemezdi ve Brett Sogugun Qocuklart’m bastigi sirada diger 
iki kitabm da piyasaya gkmasi, talihsizlikten ba§ka bir §ey degildi ve 
London’in, “Makine gibi, habire yazip duran birine d6nii§tiigu hissinin 


uyanmasina yol a<;mi§ti.” §imdi, kendisine saglanan mali guvence saye- 
sinde, Brett’in beklentilerini kar§ilayacagina emindi. 

Brett Ugurum InsanlarC ndan etkilenmi§ti fakat London’a soylemek- 
sizin, hem bu kitabi hem de Kempton-Wace MektuplarC ni di§aridan 
bir okuyucuya, Columbia Universitesi’nden ingilizce profesorii G. R. 
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Carpenter’a, degerlendirmesi igin yolladi. Carpenter, her iki kitabin da 
geri gevrilmesini tavsiye etti; Kemp ton-VJ ace Mektuplarfm abartili ve 
inandiriciliktan uzak, Ugurum hisanlan'ni ise kaba ve naho§, bir ba§ka 
deyi§le modern bulmu§tu; bu tutum, a§i n kuralci segkinlerin Amerikan 
natiiralizmine gosterdigi tepkiyi yansitiyordu. Ancak Brett, London’a, 
her §eyi bu kadar gabuk kesip atamayacak denli 50 k yatirim yapmi§ti. 
Cin fikirli bir yaymci olarak, iggiidiileritti dinleyip her iki eseri de kabul 
etti. Yaimz JJgurum Insanlan igin bazi onerileri vardi: London iistiibeg 
imaiatinm insan sagligina ne gibi zararlar verdigini (kitapta bahsi gegen 
6 lmu§ ve sakat kalmi§ insanlarin yaptigi pek 90 k oliimciil i§ten biri buy- 
du) daha agik §ekilde belirtmeliydi; yoksuJIukla sug i§leme arasindaki 
bag! daha siki kurmahydi ve geneli son derece ig karartici olan kitabi, 
daha pozitif sozlerle bitirmeliydi. Brett nihayet, Macmillan Yaymevi’nin 
ingiltere departmani igin bu kitabin “hig de uygun olmadigi” ele§tirisini 
getiren Dr. Carpenter’a kulak vererek, yazarin dogrudan dogruya yeni 
krala yoneltilmi§ ele§tirilerden kagmmasini telkin ediyordu. 

London, daha umutlu bir son boliim yazimini kastederek, “Bence bu 
harika bir fikir,” diyor, Brett’in diger telkinlerini degerlendirip kendisini 
bilgilendirecegine soz veriyordu . 23 O telkinleri de kabul etmi§ olmahydi 
ki, eserin bitmi§ halinde London VII. Edward’i sadece §oyle bir gorii- 
yordu; yagmur yagiyor olmasina ragmen, arabasiyla gegen kralin ba§in- 
daki tag “i§ildamaktaydi.” Kitapta aynca, boya yapimi igin karbonatli 
kur§un ta§irken kaginilmaz olarak kur§un zehirlenmesine ugrayan i§gi- 
lerin, deh§et verici betimlemelerine yer verilmi§, hastalaninca mesaisini 
kagiran bir kadinin nasxl i§ten kovuldugu aktarilmi§ti. Kadin ba§ka bir 
§irkette i§ bulmu§, gorev ba§mda du§iip olene kadar gah§mi§ti. (Ustubeg 
sanayisinde, 1929’a dek kayda deger saglik diizenlemeleri yapilmami§- 
ti.) London’in daha umutlu bir son boliim yazmak igin buldugu goziim 
pek ustacaydi: Iyilik, ahlak veya adalet degil, sadece verim iizerinde du- 
ruyordu. 1900 senesinde Cosmopolitan' a yazdigi, “What Communiti- 
es Lose by Competition” [“Rekabet Toplumlara Ne Kaybettiriyor?”] 
baflikli denemede yer alan savunulari tekrarlayarak, Ingiliz toplumuyla, 
Yukon deltasindaki Eskimo toplumu arasinda bir kar§ila§tirma yapiyor- 
du. ingiliz toplumunda ki§i ba§ina ortalama gelir, yakla§ik 350 sterlin 
iken, Eskimolarda bu rakam sadece 2 sterlindi; fakat Eskimolar gerek 
refahta, gerekse gilede ortaktilar. Ingiltere’de, bolluk zamanlarinda bile, 
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nufusun buyiik bir kismi geregince beslenemiyor, barinamiyor, lsinarru- 
yordu. London’a gore bu, verimsizlikti. “Medeniyetin insanlar igin ya- 
pabilecegi bu kadarsa, o zaman tekrar uluyan, gplak vah§iler olahm. Bu 
makinenin ve U^urum’un esiri olmaktansa, issizligin ve (jollerin ortasin- 
da ya§amak, magaralarda gomelip oturmak evladir.” 24 

Ugurum insanlan fasilasiz 20.000 niisha satarak piyasada ba§ari ka- 
zandigi gibi, ele§tirmenler tarafindan da begenilmi§ti. Boston Herald'a 
gore U$urum insanlan , “Medeniyeti belagarle yargilayan, insanin ka- 
nini donduran, i§tahini ka^iran ve sosyalizme kapi a<;an bir kitap”ti. 
London §imdi yazarlar i<;in gah§an bir basin takip ajansina abone ol- 
mu§tu; albiimiinde topladigi tamtim yazilari, sosyalist ruhuna merhem 
oiuyordu. Cavalier de, gosterdigi <jabayi takdir etmi§ti: “Soguk, cansiz 
istatistiklere aldiri§ etmeyen insanlar... Jack London’in bu isratistikle- 
re yukledigi yeni ve capcanli aniami goriince heyecanlanacaktir. Bunlar, 
(jekingen okuyuculann varacagi sonu^tan korkuya kapilmayacaklardir: 
“Boyle kitaplar herkesi sosyalist yapar.” 25 

Lakin Uqurum insanlan tngiltere’de yayimlandigi zaman, bu mille- 
tin hiq vazgegmedigi tepeden bakmacihk sebebiyle gosterilen tepkiler, 
medenice ifade edilse de genel olarak saldirgandi. Kitabin igerigini ya- 
lanlayamadiklari vakit, iislubu karaliyorlardi. London Daily News , 
“Klondike’i nasi! anlamysa. East End'i de oyle anlatmi§,” diye burun 
kivinyordu, “aym zorlama tabirler, her §eyi kotii farafindan goren, ala- 
cal 1 bulacali, §iddet dolu bir anlatim. Est End’i ‘ciddi ve tarafsiz bir goz-. 
le’ iki ay boyunca incelemi§! Pek ho§, pek Amerikanvari, pek toyca.” 26 

“Bir saatligine Tanri’nin yerine gegebilseydim,” diye sertge yamtla- 
mi§n London, “Londra’yi ve orada ya§ayan 6 milyon insani, Sodom ve 
Gomore misali ortadan kaldirir ve yaptigim i§ten memnun kalirdim.”"' 

Kitabm bir niishasi, London’Ia ahbapligim ilerletmeye ba§lami§ Kali- 
forniyah iiretken yazar George Wharton James’in eline gegmi§ti. Ingiliz 
asilli James, hayranlik duydugu Amerikan Kizilderililerini fotograflama- 
siyla un kazanmi§ti ve gerek onlar, gerekse Kaliforniya’mn doga tarihi 
hakkinda yazmayi seviyordu. London’dan on sekiz ya§ biiyiik olmasina 
kar§in, fiziki durumu son derece iyiydi ve London kendisinden, “harika, 
enfes bir adam,” diye bahsetmi§ti. London, Ugurum insanlan niishasini 
onun igin imzalami§, ithafinda §oyle yazmi§ti: “Tanri hala cennetinde 
oturuyor ama diinyada vaziyet hig iyi degil. Burada benim sosyalizmi 
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se^memin sebeplerini ve sosyalizm anlayi§innn bir bolumtinii okuyacak- 
sin. Gel, insanlarin lanetine ugrami§ bu yaratiklar arasmda yolculuga 
^lkalirn. O zaman nic^in kitabimi boyle imzaladigimi anlarsin. Devrim 
Adma Selamlarimla, Jack London.” 28 Gerqekten, bir bildirgeyi ve bu 
bildirgenin gerek^elerini i^eren kitap, sonraki asir boyunca etkisinden 
hi<jbir §ey kaybetmemi§tir. Yazarin, inceledigi ki§ilerle ilgili onyargilari- 
ni ve olay orgiisundeki sanatsal kaygilan hesaba katarak baktigimizda 
bile, Uqttrum Insanlart gerek bir sosyal reform yazini ornegi olmak, ge- 
rekse sergiledigi naturalist yakla§im bakimindan, bir donum noktasidir. 

Peki §imdi ne yapacakti? Edebi kaynaklarmi tiiketmi§ti; oysa Brett’le 
kasim ayinda birka<j kitap yazmak vaadiyle sozle$me imzalarken, ona 
Klondike motifini rafa kaldirmak istedigini $6ylemi§ti. w En ba§ta, §u 
Klondike’tan uzakla§mak istiyorum. O sahada yazarak qraklik done- 
mimi doldurdum; §imdi daha geni§, daha gok insamn ilgisini <;ekecek 
bir sahada <;ali§mayi denemeye hazirim.” 29 Lakin Alaska giinlerinden 
kalma bir hayalet, kendisine musallat olmaya devam ediyordu: Daw- 
son City’deyken, gadirmi Louis ve Marshall Bond'un kaldigi kuliibenin 
yanina kurmu§tu. Hayvanlara bayilan London, koca kopek Jack’e mef* 
tun olmu§tu. Aynca, onceden yazdigi kisa hikayesi “Diable — A Dog”da 
[“Diable — Bir Kopek”, anlattigi hayvam kotii §ekilde betimledigi i^in 
pi§manlik duymu§tu. (Bu hikaye diizeltilmi§ haliyle Insamn Sadakati 
(The Faith of Men) kitabina kondugu zaman, ba§ligi “Batard” olarak 
degi|tirilmi§ti). 

Kuzey’i son kez ziyaret etmek iizere, Buck adli sevecen Kaliforniya 
kopegi hakkinda bir hikaye yazmaya koyuldu; Buck ka^irihyor, kotii 
muameleye tabi tutuluyor, Alaska’nm issiz topraklannda hayatta kalma 
miicadelesine stirukleniyordu. Bunun 4.000 kelimelik bir kisa hikaye 
olmasi niyetindeydi ama hayatinda ilk kez, ilham perisi elinden tuttu; 
teknik gii^lukler ya§amadan, dogru kelimeyi bulmakta zorlanmadan, 
karakterleri ve olaylari ^abucak, yapngi i§e guven duyarak §ekillendiri- 
verdi. Bir hikayenin ilk kez kendi kendini yazmasi, her yazar i<;in onemli 
bir atihmdir. London allak bullak o!mu§ halde masadan kalktiginda, 
oniinde kisa bir hikaye degil, bir roman vardi. Ona, Vah$etin Qagrtsi 
(The Call of the Wild) adini verdi. 




9, Boliim 


Sava§ Muhabiri 


L ondon, U$urum insanlart’m incelemek igin girigtigi maceradan son- 
ra, Comrade dergisinden John Spargo’ya verdigi sozii tutarak, nasil 
sosyalist olduguna dair bir yazi kaleme aldi. Ifadesine gore, Ingiltere’de 
bulunmak hassasiyetlerini artirmigsa da, yagadigi asil donugiim yillar 
once, ilkin Kelly’nin Ordusu’yla, sonra kendi bagina giktigi gezilerde 
gergeklegmigti. 


Sagligim iyi, kaslarim gugluydii... Agik havada yagamayi seviyordum ve agik 
havada, en agir iglerde galigtim. Ticareti ogrenmeyip, surekli i§ degigtirdim, dunyayi 
gordum ve her bir pargasmi sevdim... Saglikli ve giigluydum; ne agri ne deyorgunluk 
bilirdim. 


Butun bunlardan oturu, geng yagimin cogkusu igindeki, igte ve kavgada baga- 
rili, tagkm bir bireyciydim . . . .Kendimi, sonsuz hayat iginde Nietzsche'nin Sarigin 
Canavar'i gibi, tam bir ustunluk ve gugle saidirip gehvetle ilerlerken, fethederken 
gorebiliyordum. 


Talihsizler, hastalar, rahatsizlar, yaglilar ve sakatlara gelince, itiraf edeyim onlari 
hig dugunmuyordum bile; kazalari saymazsak onlarm da gergekten isterlerse benim 
kadar iyi olabilecekleri ve benim kadar iyi ig gorebilecekleri kanismdaydim, o kadar... 


Kapitalistlerin somurebilecegi en inang sahibi iicretli koleydim. 


Tam bu siralarda... on sekizime girdigimde gezgin serserilik etme fikri girdi kafa- 
ma... Sarigin Canavar’m bu yeni macerasinda, kendimi hayata yeni ve tumuyle farkli 
bir agidan bakarken buldum. Proletaryadan gelip, sosyologlarin “en dipteki onda bir" 
["submerged tenth’] dedikleri grubun igine dugmugtum ve bu batik durumdaki onda 
birin nasil olugtugunu kegfederken (irkuntu duydum. 

Orada, gogu bir zamanlar benim kadar iyi birer Sarigin Canavar olan, her turden 
adamla tamgtim; agir igler, zorluklar ve kazalarla harap olmug, vucutlari garpilmig, 
sahipleri tarafmdan yagli atlar gibi yuzustu birakilmig denizciler, askerler, iggiler... 
itiraf edeyim, dehgete dugtum. Gucum tukendiginde ne olacakti? 
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Saatte on sente $ali§maya devam ettik^e, toplum ^ukurunun dibine 
dogru kaydigim hissediyordu. London’m zaman i^inde geli§tirdigi sos- 
yalizm anlayi§i, bir kaytaricmin sosyalizm anlayi§i degildi. Daha iyi §ey- 
ler elde etmeye kar§i ^lkmiyordu; hatta bizzat kendisi igin daha iyi §eyler 
istiyor, bedeniyle degil de kafasiyla <;ali§maya karar verdiginden beri, 
bazi lukslere ula§mak i<^in gayret gosteriyordu. Fakat herkesin iyi bir 
hayat ya§ama §ansinin e§it olmasi gerektigine inaniyordu ki, emek so- 
miiriisune dayali mevcut sistemde bunun imkansiz oldugu a^ikti. Emek 
ve zeka sayesinde kazamlnu§ servet, kabuliiydii; ba§kalanm umutsuzlu- 
ga sevketmek pahasina servet biriktirmek ise kabul edilemezdi. Mevcut 


ekonomiyi kutsayan politik sisteme sadakat duymuyordu. Spargo i<jin 
yazdigi makalede, Buffalo’da hapse tikilmasmi aci bir dilie aniatmi§ti 
London: “Odiil avcisi bir polis tarafindan tutuklandim, su^lu muyum 
degil miyim sorulmadan, derhal otuz gunliik hapse mahkum edildim... 
ve Winchester tufekli muhafizlarm gozetiminde i§e ko§uldum.” Yazdi- 
gma gore, bu tecriibeden sonra, ni^in “ta§km vatanperverliginin ^okelip 
ruhunun derinlerindeki bir yerden akip gittigini,” herkesin anlamasi ge- 
rekiyordu. 1 

Dongiiyu gorebiliyordu: Fiziksel <;ah§ma, onu fakirlik $ukurunun 
dibine dogru suriiklemekten ba§ka bir i§e yaramiyordu. Bunu, birlik- 
te kamp kurdugu ve trenlerde seyahat ettigi adamlardan ogrenmi§ti. O 
macera i<jin gezgin serseriligi deniyordu, oysa rastladigi adamlar, artik 
gii^leri tiikendigi iqin buna mecbur kalmi§lardi. Onlarin umutsuzluk ve 
a^liginda, kendi istikbalini gordu ve yemin etti: “Bir gun daha bedenim- 
le agir i§ yaparsam, Tanri canimi alsin.” I§te o zaman tiim kabiliyetleri- 
ni, bir yazar olmak i^in kullanmava ba§ladi. Bu yemini etmesinden be§ 
yil sonra, ba§arisiz olma ihtimali ortadan kalkmi§ goruniiyordu; zira 
muhte§em haberler gelmeye ba§lanu§ti: Vab§etin Qagrtst <;ok tutulmu§- 
tu. Sati§lar da, tipki ele§tiriler gibi, muthi§ti. 

Hikaye, yari St. Bernard, yari £oban kopegi olan ve Kaliforniya’mn 
Santa Clara §ehrinde iyi kalpli bir yargicin ailesi tarafindan beslenen 
Buck’in ge^irdigi donii§umu anlatir. Bah^ivan tarafindan ka^inlip, 
Alaska’da kizak kopegi olarak satilan Buck, vah§i bir diinyaya firlatihp 
atilmi§tir. Buck, kuzey topraklanndaki beyaz adamlann <je§itli yiizierini 
temsil eden bir dizi sahip degi§tirir. Kopeklerin, kizaga ko§ulmadiklari 
anlarda rekabet ve baskinhk meselesini kendi ba§lanna ^ozrnek zorun- 
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da kaldiklari bir diinya iizerinde, hayatta kalmayi ogrenir. Nihayetinde, 
Kuzey’e hi^ gelmemesi icap eden Amerikahnin, Mercedes isimli bir 
kadinla kocasi ve erkek karde§inin eline dii§er; bu insanlann mu§terek 
beceriksizligi yiiziinden, kizak takimindaki kopekler bir bir olmeye ba§- 
lar. Buck’i bu aptal cheechakoc ' lerin elinden, John Thorton kurtarir; 
Buck’in kendini adayabilecegi ve bunun kar§ihgini tarn anlamiyla vere- 
cek bir adamdir Thorton, 

Gelgelelim, Buck’in sevgisi boIunmii§ durumdadir. Issizhgin kiyisin- 
daki ya§am onu kendine <;ekmekte, yakmhk hissettigi kurtlar tarafindan 
en ilkel haline donmeye <;agrilmaktadir. Yeehat Kizilderilileri Thorton’i 
oldiirup kampim yagmalayinca, Buck onlari katleder ve kaderinin yo- 
lundan gidip ya§amini kurtlarin lideri olarak devam ettirir. 

Karanhk ve kasvetli olmakla beraber, tuhaf bir inandincilik barin- 


diran Vah§etin Qagrtst , okuyuculari qiftc yumruk yemi§ gibi sersem- 
letmi§ti. Hikayeyi Buck’m goziinden anlatan London, be§eri ozellikler 
gosteren hayvanlara dair aniatilara dii§kiin son donem Victoria £agi 
insanlarini etkilemi§, onlari gardlan dii§mii§ken yakalayip, ustahgiyla 
per<;inledigi hikayeyi inandirici kilmayi ba§armi§ti. Jim Whitetaker’dan 
aldigi boks dersleri bo§a gitmemi§ti. 

Hikayenin etkisi altmda kalan okuyuculardan biri de, London’in 
liseden arkada§i Georgia Loring’di. London’a edebi hocalik etme i§i- 
ni Ina Coolbrith’den devralan Oakland’daki kutiiphaneci Frederick 
Irons Bamford’la evlenmi§ti. Onceleri London’a ku§kuyla bakan Geor- 
gia Bamford’in fikri, bu hikayeyi okudugunda oylesine degi§mi§ti ki, 
London’in ate§li sosyalizmini bile mazur gorebilecegini ifade etmi§ti. 
“Bunu nasil yapabilmi§ti? Kelimelere nasil bir sihir yiikleyip, o kopegin 
artik bir kopek degil, insani duygulara sahip dost bir yaratik oldugunu 
hissetmemi saglayabilmi§ti? ... Okudugum hi^bir kitap, iizerimde oylesi- 
ne kadar gii^lli bir etki birakmami§ti. Bunu hi<£ unutamam.” 

Vahgetin Qagnst ' ndan bunca etkilenen Georgia Bamford, hakkinda 
ovticii degerlendirmeler yapilan Uqurum insanlart m okumak i^in sabir- 
sizlaniyordu. London’in, konu olarak boyle insanlan uygun gormesine 
oyle §a§irmi§ti ki, ona duymaya ba§ladigi saygi hizla yok oldu. “Bu ki- 
tabin yazilma sebebi neydi, anlayamami§tim; hi^bir amaca hizmet etmi- 
yordu ve edebiyat da degildi .” 2 O zaman ve hayatmin geri kalani bo- 
yunca, tiim yazarhk kariyerinde London’a sikmti veren bir gorungiinun, 
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ilk tezahiirlerindendi bu; eglence arayan okuyucu, dunyanin dertleriyle 
ilgilenmiyordu. London okuyuculara duymak istediklerini fazlasiyla su- 
nabilirdi ama onlar, asil duymalari gereken ve London’in soylemek iste- 
digi §eyleri dinlemeyi reddediyorlardi. 

Vah§etin Qagrist romaninin kazandigi biiyiik ba§annin etkilerinden 
biri, San Francisco’daki <;evresinin London’i tam anlamiyla i^ine alma- 
si olmu§tu. Bu olaganiistii eser, London’la Topluluk arasindaki <jekim 
giiciinu tersine gevirmi§ti: Eskiden onlar tarafindan kabul gormeyi arzu 
ederken, bir anda hepsinden fazla taninir o!mu§, Topluluk ise London’i 
her zamankinden daha fazla pohpohlamaya ba§lami§ti. Karlann Kizi ’ na 
ek olarak 1900, 1901 ve 1902 yillarinda list iiste hirer kisa hikaye kitabi 
gikarmasi, hepsinin iizerinde bir mevkie (jikmasini saglami§ti; efsanevi 
Ambrose Bierce’i ve §air Joaquin Miller’i saymazsak. 1902’de ayrica, 
London’in San Francisco Korfezi’ndeki istiridye korsanligi maceralarina 
dayanan hareketli bir anlati olan Istiridye Korsanlan <jikmi§ti; kitapta- 
ki teknenin adi olan Dazzler, yazarm kendi teknesi Razzle Dazzle ’ dan 
esinlenmeydi. Kitap London’in, bir genglik kitaplari yazari olarak tanin- 
masini saglami§ti. Bu olaganiistii bir sonuqtu. 

Yildizi yeni parlayan kahraman iqin, popiilerliginin en goriiniir etkisi, 
sonmekte olan evliliginde yarattigi nihai gerilimdi. 1903’iin §ubat’inda, 
yazarm ilk hayram Cloudesley Johns, London ailesine George Sterling 
tarafindan tahsis edilen Piedmont’taki eve ugradi; kari-koca iyi ev sahip- 
leri roliinii oynayip Johns’a bir §ey hissettirmediler fakat artik ayriima 
noktasina gelmi§lerdi. London, Bessie ile kizlarim, yazi ge^irmeic iizere 
Wake Robin Oteli’ne gonderdi; bu mekan, §imdi London’in arkada§i ve 
yayincilarindari olan, Overland Monthly ’ nin editorii Ninetta Eames’a 
ait olup birkag kiralik evcegize sahipti. C° cu kluk arkada§i Frank At- 
herton, karisi ve bebegiyle London’i ziyarete geldiginde, onu u^urtma- 
lar u^ururken buldu; London’in tutkuyla bagli oldugu bir hobiydi bu. 
Havada alti u^urtma varken, Atherton’la konu§an London, ah§ap evi 
iizerine almaktan bahsetti ve daha sonra Atherton’m ailesiyle birlikte, 
Oakland’daki Telegraph Avenue’deki bir daireye ta§indilar. 

London’in Bess’ten aynlmakla nasil sefil hale dii§tiigii, apartman da- 
iresine ta§inmalarmin ardindan, Atharton’la meyhaneleri gezmesinden 
belliydi; sininni zorlayarak i^iyor, istiridye korsanligi giinlerindeki gibi 
herkese igki ismarlayarak onlarin sevgisini satin aliyordu. 
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London, birikmi§ gerilimini hafifletmek igin, bir haninn Spray’\e 
gezintiye gikarmayi tasarladi. Bu hanimin kim olacagini bilmiyordu; 
Topiuluk’un esprili, gekici, kultiirlii iiyesi Blanche Partington olabilirdi; 
yahut, biraz at suratli fakat endami giizel olan, Ninetta Eames’in yegeni 
Charmian Kittridge. Her kim olursa, umurunda degildi. 

Gezinti igin erzak tedarik edip bir yandan da kendisine e§lik edecek 
bir kadin ariyordu ki, at arabasindan dii§iip incinince ve iki kolunun 
ve bacaginin derileri soyulunca, planlari da suya dii§mu§ oldu. Bu ara- 
da Bessie, Charmian’in istegi iizerine Oakland’a inip, Jack’e bazi §eyler 
getirmi§ti. London buruk §akalar yapiyordu; Charmian’la biraz sohbet 
ettiler. Sohbette London daha gok, Charmian’in ho§lanmadigi yonlerin- 
den bahsetti ve sonunda onu optii. Tipki London gibi, evlilik di§i bir ili§- 
ki sonucu diinyaya gelmi§ olan Charmian Kittridge, hig de utangag bir 
tip degildi. Sonraki ziyaretlerinde, birbirlerine kar§i hissettikleri hayvani 
gekimi, akilci bir zeminde tarti§tilar. Hatta London, Charmian’a a§ik 
oldugunu hissetmeye ba§lami§ti; onceden kar§i giktigi bir kavramdi bu. 

Topiuluk’un gevresinde duran ama Topluluk’a mensup olmayan 
Charmian, London’in dikkatini geken birgok ozellige sahipti. Zekiydi, 
agiksoziiiydii ve fikirlerini gekinmeden ifade ederdi. Ata binmeyi bilir 
ve konser verecek derecede piyano galardi. Keskin bir editoryal gozii 
oldugundan, teyzesi Ninetta ’ya Overland Monthly x \ in hazirlanmasmda 
yardimci olurdu; bu arada, neredeyse inanilmaz bir hiz ve hatasizlik- 
la daktilo yazar olmu§tu. Kadinlarin a§iri derecede erdemli olmalarimn 
beklendigi bir toplumda, insana iyi gelecek olgiide dogaldi; London’a 
dikkat gekici gelecek olgiide geli§kin bir espri anlayi§i, ciiretkarhgi ve ma- 
ceraperestligi vardi. Zeki fakat kendini baskiiayan Anna Strunsky’den 
de, yazann giderek mesafeli ve memnuniyetsiz hale gelmi§ karisindan da 
farkliydi. Aralarmdaki fiziksel ili§ki zengin ve §ehvetliydi fakat London 
aym zamanda, duygulanm durustge, tarn anlamiyla payla§abilecegi, bu 
duygulari ta§iyabilecek bir kadinla birlikte oldugunu fark etmi§ti. La- 
kin Charmian’in talihsizligi, ili§kilerinin tarn da London karanhk, inat- 
gi bir depresyonun pengesine dii§mii§ken ba§lami§ olmasiydi; sonralari 
London tarafmdan Biiyiik Hastahk diye isimlendirilecek bu donemde, 
Charmian’in giicii ve baghhgi ta en ba§indan sinamr olmu§tu. 

Arkada§larinm takdiri, yolda§larimn politik sempatisi ve destegi, 
Bessie’yle olan mumyala§mi§ ili§kisinin haricindeki romantik ihtimaller; 
London bunlann temeJde, §imdiye kadarki mutlulugunun bile§enleri ol- 
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dugunu gozden kagirmigti. Tiimune ula§tiginda, bunun kendisini mutlu 
etmedigini §a§kinlik i^inde fark etd; o zaman hayattan ne bekledigini 
gozden gegirmeye -yakindan, ciddiyetle, duriistge gozden gegirmeye- 
bagladi. 1903’iin Haziran’i gelince, Charmian’a yazdigi bir mektupta, 
vardigi neticeyi ifade etmeye gahgti. Soyledigine gore, gegmig yillarda 
sevdigi kadinlara bunu agiklamaya gahgmig, fakat onlar kendisine hid- 
detlenmiglerdi: 

Sana gocuklugumun ve yetigkinligimin hayalini anlatayim mi? Aceleciligim 
iginde, artik anlamsizlagtigini ve gergeklegme gansmm kalmadigmi diigiindu- 
gum bir hayal bu. Anlatayim izin verirsen. Diger agklarim neydi, ne kadar derin- 
likleri ve kiymetleri vardi, gu anda bilmiyorum; fakat bir geyi biliyorum, o zaman 
da biliyordum ve her zaman bilecegim: Arzuladigim daha biiyuk bir gey vardi ki, 
hayal giicumii muhtegem bir igikla aydmlatiyor, o kadmlarm agkmi solgun ve 
renksiz kiliyordu; ah, hem de nasil solgun ve renksiz! 

Qiinkii muhtegem Erkek Yoldag'imi hayal ediyordum. Nice erkege yoldaglik 
etmigtim, hem de iyi yoldaglik etmigtim fikrimce, fakat benim hig yoldagim olma- 
migti ve higbir zaman gergek anlamda, muktedir oldugum olgiide iyi bir yoldaglik 
sergileyememigtim. Bu konuda her zaman, her yerde bagarisizlik yagamigtim... 
Hayalimin gergeklegemeyecegi agikti. 0 yoldagligi, o yakmligi, o sevecenlik ve 
anlayigi bulmayi, boyle bir adamla agkta ve yagamda kaynagmayi umamazdim. 

Fikrimi nasil ifade etsem? Bu adamla oylesine bir olmaliyiz ki, onu yanltg 
anlama ihtimalim bulunmamali. Ruhu da, bedeni de gereginde onurlandirip sev- 
meyi bilmeli.... Bu adamin, higbir kiigiik yahut bayagi tarafi olmamali; biiyuk gii- 
nahlar iglese dahi, aym biiyiikliikle affedebilmeli. 3 

Bir erkegin, ciddi gekilde kur yaptigi kadina boyle agilmasi inanilir 
gibi degildi ama hatasiz bir seyir duygusuyla hareket edip, seleflerinden 
daha akilli oldugunu ispat eden Charmian, London’in hayalini kabul 
etti. London ikinci mektubunu yazarken, alabildigine rahatlamigti. Yaz- 
digina gore, sonunda kendi hayrina olsa da olmasa da, kaderinde kadin- 
larin agkini kolayca elde etmek vardi. Sonugta o gune kadar, utangag, 
masum, sevimli ve aptal kizlann agkini kolayca elde etmigti. “Ama sen, 
sen ki bundan gok otesin, hayati taniyorsun ve onun yiiziine sakinma- 
dan bakabiliyorsun; gozlemci ve agikgozliisun ... ve sen beni seviyor- 
sun... Gurur mu? Ah, bununla ne kadar gururlandigimi bir bilseydin!” 4 
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Epeydir acili bir uykuda olan bu hayali uyandiracak ki§i, ancak 
George Sterling olabilirdi: Zeki, sempatik, inamlmaz derecede giizel, 
London’a akil hocaligi yapabilecek ya§ta (yazardan alti ya§ buyuktii) fa- 
kat onun her zaman hasretini ^ektigi ruh e§i olabilecek kadar da gen^ti. 
London §imdiye kadar tanidigi herkesi akhndan geijirdi; rihtim serseri- 
leri ve kabadayilarmdan tutun, denizcilere, a§in bilgili avarelere, cheec - 
hakoe'\e re, yiiziine soguk ?almi§ madencilere kadar onca insan i<jinde 
yalniz Sterling, onunki kadar buyiik ve karma§ik bir ruhu kucaklaya- 
bilirdi. Fakat boylesine ki§kirtici hisleri nasil dile getirecekti? Bu kadar 
derinlemesine bir ili§kinin mumkiin olup olmadigini nasil ara§tiracakti? 
London meseleyi birka^ giin degerlendirdikten sonra, tam da Vah$etin 
Qagrisi kitap^i raflarmda yerini alirken Sterling’e bir mektup yolladi; 
Charmian’a yazdigi mektup kadar dikkat ^ekici -ve rizikolu- bir mek- 
tup: “Bildigin gibi, sen beni ne kadar taniyorsan, ben de seni ancak o ka- 
dar tamyorum. Arkada§ligimiz siiresince, ger^ek anlamda yakmla§tigi- 
miz olmadi. Belki W\q yakmla§mayacagiz da. Kafa patlatip duruyor, seni 
anlamaya, iq diinyana ula§maya <;ali§iyorum; kendini nasil biliyorsan, 
ona yani. Bazen, hayal kirikliklari ve yiizle§tigin ger^ekler uzerine ku- 
rulu, zekice ve derinlikli bir ya§am felsefesine sahip oldugun sonucuna 
variyorum... sonra goziimiin oniinde her §ey dagihp gidiyor ve senin... 
korlemesine, dogal bir tavirla ya§ayip gittigini dii§imuyorum. Yani seni 
tarurmyorum, George; hal boyleyken, bunlari nasil olup da yazdigimi 
bilmiyorum.”^ Qogu erkek, boyle bir mektubu yazmaya ciiret etse bile, 
tekrar okuduktan sonra iyice buru§turup qop kutusuna atardi. Fakat 
London'*] Sterling’e gtivenmeye zorlayan bir §ey vardi; eger hayalini ger- 
<;ekle§tirmeyi deneyecekse, §imdi tam zamaruydi. 

Sterling 90k memnun olmu§tu. Amerika’nm en ixnlii yazari haline 
gelen adamla yakinla§mayi kabul etti. Samimiyetleri daha derin bir nok- 
taya dogru evrilirken, London’in sevecenligine, samimiyetine ve merakh 
hallerine. Sterling olanca niiktedanhgi ve canhhgiyla kar§ilik veriyor- 
du. Sterling, her giin London’in yazdiklanm diizeltmeye ba§ladi; bu i§i 
keskin bir yetenek ve adanmi§likla yapiyordu. London, klasik tarzdaki 
gtizelligi dolayisiyla, Sterling’e Grek diyordu; Sterling ise, onceleri yalniz 
Charmian’m kullandigi sevgi sozciigiiyle, Kurt diye sesleniyordu ona. O 
siralarda, London’in hayali nihayet ger<;ekle§mi§ gibiydi. Noel arifesin- 
de, Grek ona yeni §iirlerinin toplandigi, The Testimony of the Suns and 
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Other Poems [Gune§lerin Tanikligi ve Diger §iirler j adh kitabini sundu. 
ithafi §oyleydi: “Dahimiz Jack London’a. I§te kitabim. Kalbimi zaten 
vermi§tim Sana. Piedmont, Kaliforniya. 24 Aralik 1903. 5,6 

Bu edebi oyun mutluluk i^inde siirup giderken, genjek diinya davet- 
siz bir misafir gibi, odenecek faturalar, uzak yerdeki bix e§ ve iki kiz 
evlat, ustiine iistluk hala desteklenmesi gereken bir anneyle sahneye da- 
liveriyordu. Vah§etin Qagnst , London’i iyice me§hur kilnn§sa da, zengin 
olmasini saglamami§ti. George Brett, romanin pazarlanabilirligi husu- 
sunda ikna olmami§, her zamanki telif sozle§mesini hazirlamak yerine, 
2000 dolarlik toplu odeme yapmi§ ve kitabi 50k iyi §ekilde tanitmaya 
soz vermi§ti. Bu romanin nasil bir fenomen haline gelecegini Brett de, 
London da ongorememi§ti; standart telif sozle§mesi imzalanmi§ olsa, 
London biiyuk hayal guciiyle orantili bir servet sahibi olabilirdi. Ama 
yazar, bu toplu odemeden §ikayet^i degildi. Brett’e, “tn§allah bu kopek 
hikayesiyle hedefi on ikiden vurursunuz,” diye yazmi§ti, “bana oylesine 
yardimci oldunuz ki, kar§iligim almanizi isterim.” 7 

London artik me§hur olmu§sa da, gali§masi gerekiyordu. Vah§etin 
Qagnsi, daha once Brett’e bahsettigi alti kitap tasansindan biri degildi; 
§imdi, ba§langi£taki biiyuk teklifinin en onemli ba§hgi olan, biiyuk deniz 
romamna ba§layabilirdi. Once bu romana Denizin Merhameti adim ver- 
meye niyetlenmi§ti, fakat ana karakter Wolf Larsen giderek baskinla§in- 
ca, ba§lik Deniz Kurdu'n a (The Sea-Wolf) evrildi. Kitabin ^ogunu Wake 
Robin Oteli’nde kiraladigi kulubey i ku§atan aga^larin arasmda, portatif 
bir yazi masasmin iizerinde, katlamr bir kamp taburesine oturarak ka- 
leme aldi; Bessie’den nihayet ayrilmi§ ve buraya atmi§ti kendini. Kalan 
kisimlari da, yine kendisini ziyarete gelen Cloudesley Johns’la birlikte 
Spray'c binip gktiklari, birka<; haftalik seyahatte tamamladi. Hikayenin 
Ocak’ta Century* de tefrika edilmeye ba§lamasi planlanmi§ti fakat bu 
tefrika ger^ekle^meyecek ve telif iicretini bekledigi kitap, sonbahara dek 
basilamayacakti. Acilen i§e ihtiyaci vardi; tarn o sirada, kar§isina sava§ 
muhabirligi i§i gikti. 

1900’lerin ba§larinda, militarist giinler ya§amyordu; yiiksek riitbeli 
subaylar yiiceltiliyor, sava§lar ve yayilmaci gati§malar yakindan takip 
ediliyordu. ABD’nin kendisi de Ispanya-Amerika sava§inin ertesinde bir 
imparatorluga yardim edince, bu takinti artmt§ti. 1904’un bahannda, 
yeni bir gati§ma diinyanm dikkatini cezbetmeye ba§ladi. Uzakdogu’da, 
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artik kendi ba§ina var olacak giicu kalmami§ tarihi “Miinzevi Kralhk” 
Kore, yayilmaci emeller giiden Japonya ve Rusya’nm i§tahini kabart- 
maktaydi. Otuz yil kadar once, Japonya’nin zengin lordlari, shogun' la- 
rin kulfetli yonetimini yikarak imparatoru tekrar tahta ge^irmi^lerdi. 
Japonya bu kisa zaman zarfmda kazandigi modern sanayi giiciiyle, 
Bati dunyasmi §a§kina <~evirmi§ti ve §imdi giicunu kullanmak istiyordu. 
Rusya ise geni§ cografyasmda biiyumeye ba§lami§ ve kisa zaman once 
Pasifik kiyisindaki Vladivostok 5 ta bir liman in§a etmi§ti; ancak bu li- 
man, yihn biiyiik bir boliimii buzlarla kapli oluyordu. Buzlardan uzak 
bir liman arayi§indaki Ruslar, Sari Deniz’in iist kismindaki Liaotung 
Yarimadasi’nda ve Kore’nin batismda bulunan Port Arthur’u kendileri- 
ne kiralamasi i^in, giigsuzle§mi§ Qn’e baski yapiyorlardi. 1895’teki bir 
sava§ta (Jin’i yenilgiye ugratan ve o tarihten beri yarimadayi bir kukla 
krai eliyle kontrol etmekte olan Japonya, Rusya’nin liman iizerindeki 
hakimiyetini peki§tirmek iizere Man^urya boyunca bir demiryolu hatti 
in§a etmeye ba§lamasiyla, kendini tehdit altinda hissetti. 

Durum giderek, Japonya’yla Rusya arasinda sava§ goruntiisiine bii- 
riiniiyordu. Ispanya-Amerika Sava§i’na kamuoyu destegi saglama rolii- 
nu zevkle iistlenmi§ olan William Randolph Hearst, Dogu’ya muhabirler 
yollamaya hazirlaniyordu. Batidaki ba§ka gazeteler de, £ati§malan izle- 
mek iizere muhabirlerini gorevlendirmeye ba§lami§lardi. Jack London’a 
Harpers , Colliers ve New York Herald da yana§mi§ti fakat yazarin pek 
<;ok kere yazi verdigi San Francisco Examiner'm sahibi Hearst, en iyi 
teklifin sahibiydi. 

Yola qkma tela§i i^indeki London, Deniz Kurdu'nu bir an once bi- 
tirme gahasiyla. Sterling ile Charmian’a edebi temsil yetkisi verdi; ikisi 
miisveddeyi diizeltecekler, Century' de tefrika edilmeye ve Macmillan ta- 
rafindan basilmaya uygun hale getireceklerdi. London ayrica Brett’le, 
kendisine yapilacak ayhk odemeyi artik ayri olmalarina ragmen Bess’e 
gondermeleri i<jin anla§ti. London miisveddeyi 6 Ocak 1904’te Brett’e 
teslim etti; ertesi giin Pasifik Postasi Buharli Gemi $irketi’nin yeni, giujlu 
ve dayanikh gemisi Siberia ile Yokohama’ya dogru yola qkarken, Top- 
luluk’takilerin £ogu> kendisini ugurlamaya geldilen 


w Hermit Kingdom Batihlann, di§ dunyadan yalmimi§ligi dolayisiyla eski Kore 
devletine yaki$tirdiklan bir isim, Miinzevi Kralhk-^.n. 
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32 metre yiiksekliginde siyah, oval iki bacasi bulunan, Amerika yapi- 
mi Siberia , Pasifik Postasi Filosu’nun en iyi gemisiydi. Bir bu^uk yil once 
London’! Ingiltere’ye goturen Majestic ' den 15 metre daha kisa, fakat 
binlerce ton daha agirdi (haliyle saatte be§ deniz mili daha yava§ yol 
aliyordu). Vq yiiz yolcuya birinci mevkide seyahat imkani sagliyordu; 
bunlar arasinda, yakin zaman iginde ger$ekle§ecek kan banyosunu izle- 
meye g 6 nderilmi§ qok sayida Amerikali ve birkag tngiliz basin mensubu 
da vardi. Muhabirler, ya§anacak kiyimi kayda ge^irmeye o kadar heves 
ediyorlardi ki, onlara Akbabalar demeye ba§Iarm§lardu Bazilari, omiir 
boyu London’in arkada§i olarak kalacakti. Bunlar arasinda, London’i 
elde edemeyen Collier's i^in sava§i takip edecek olan Robert L. Dunn, 
Dunn’in fotograf^isi Jimmy Hare ve Ed Winship vardi; Winship karisi 
Ida’yla birlikte, sonralan London’in edinecegi ^iftlige sik sik konuk ola- 
cakti. Hafta iginde Honolulu’da durakladilar; London yirmi sekizinci 
dogum giinunii, vah§i bir “la grippe” vakasiyla, muhtemelen pa^avra 
hastahgina yakalanmi§ olarak kutladi. Hastaligi kamarasinda degil, 
daha qok giivertedeki sandalyesinde, bir gun boyunca ate§ten sayiklaya- 
rak ge^irdi. Charmian’a, “Ah, hala kemiklerim agriyor,” diye yazmi§ti. 
“Bilsen ne £ilgm du§ler gordtim!” Bu hastalik di§inda, seyahat ho§ geg- 
yordu. “Hava miikemmel. Gemi de oyle.” Hearst’iin banka hesabi saye- 
sinde bu seyahate $iknu§ olan ofkeli sosyalist, geminin §ik ortamindan 
90 k da §ikayet£i degildi. “Kaptanm masasina oturuyorum falan; bildigin 
§eyler i§te .” 8 


London, devam eden hastahgina kar§in, kisa siireligine durakladik- 
lan Waikiki’de biraz yiizmekten ve Hawaiian Oteli’nde bir konser izle- 


mekten geri kalmadu Fakat tekrar yola <;ikmalarindan kisa siire sonra, 
ba§ina gripten de beter bir §ey geldi. Giivertede spor yaparken, bir bu- 
quk metre yiiksekligindeki bir yerden atladigi sirada, sol ayagiyla siipur- 
ge sapi kalinligindaki bir tahta par^asina basti. Yere dii§erek ayak bilegi- 
ni burkup, bilegin iq kismindaki tendonlari koparmca, uq gun yerinden 
kipirdayamadi. 


Aci i^indeyken bile basin mensuplarimn gozdesiydi ve sabahin alti- 
sindan gecenin on birine kadar, insanlar ge^mi§ olsun demek i^in liiks 
kamarasina gelip gidiyordu. “Odasinda en az uq ya da dort ki§i oluyor- 
mu§,” diyordu Charmian, “qogu zaman daha da fazlasi. Bu kazadan 
sonra okumaya epey zaman bulacagim du§iinmu§tum ama hiq yalmz 
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kalmadigmdan, iki satir bile okuyamiyormu§.” O^iiiicu giin, Londra 
Daily Telegraph'in muhabiri Percival Philips, biraz temiz hava alsin diye 
onu giiverteye ta§imaya koyuldu; altinci giin London, aci ^ekerek de 
olsa koltuk degnekleriyle dola§abilmeye ba§ladi. Hava firtinaya don- 
niu§, London geminin suda tutunma kabiliyetine hayranlik duymaya 
ba§lami§ti. “ Siberia mukernmelen yol aliyor... In§allah ben Japonya’ya 
vardiktan sonra, bir ay daha sava§ ^lkmaz. Bilegimin kuvvetlenmesi ge- 
rekiyor .” 9 

Batih gazeteciler Tokyo’ya varinca, Japon hiikiimeti onlann Kore’ye 
nakil i§lemlerini ayarlayincaya kadar. Imperial HoteFe yerle§tirildiler. 
Amerika’nm kidemli sava§ muhabiri Richard Harding Davis de onlara 
katildi. Davis, Latin Amerika ve Balkanlar’daki £ati§malari takip etmi§, 
yakin zaman once de Ispanya-Amerika ve Boer sava§lariyla ilgili haber- 
ler yapmi§ti. Davis ayrica, tipki London gibi, sevilen bir gen^lik kitaplan 
yazariydi; birbirleriyle qok iyi anla§tilar. 

Japonya, ernosenrrik Avrupalilar ve Amerikahlara, yabansi, egzotik 
gelmi§ti belki fakat Japon askerleri, gazetecileri demiryoluyla nakletme 
sanatmda, Batih emsallerinden fersah fersah ondeydiler. Habercilere 
abartili bir konukseverlikle muamefe edilirken, bariyerlerin ardindaki 
irtibat subaylari, durumu kavrayamami§ gibi davranarak onlardan oziir 
iistiine oziir diliyordu. Nihayetinde, Japonlann gazetecileri sinira yak- 
Ia§tirmak niyetinde olmadiklarim herkes anlami§ti. 

Yava§ yava§, oyuna getirildiklerini kavradilar. Davis, “Diger ordu- 
lara dair tecriibemiz, subaylarin ve centilmenlerin diiriist insanlar ol- 
dugunu dii§iinmemize yol a£mi§ti,” diye yaziyordu, “asalet unvanlan 
ta§iyan ki§ilerin.„ yalan soylemeyecegine inamyorduk. Bu konuda ya- 
mlmi§tik.” London’in vardigi sonu£, daha basitti. Sonradan Charniian’a 
soyledigine gore, Japonlar “Sava§ muhabiri sorunundan tamamiyla kur- 
tulmu§lardi; boylece sava§ta muhabirlerin zaruri olmadigim kanitlami§- 
lardi .” 10 

Basin mensuplarinin kisitlandigmi ilk fark eden, Collier's muhabiri 
Robert Dunn’di. “Sava§ Biirosu izinleri kibarca veriyor fakat bu izinleri 
imzalamayi reddederek, bizi vaatlerle ve uluslararasi karde§lige dair zi- 
yafet sofrasi soylevleriyle kandiriyordu. Elimizde gizlilik, sansiir ve pro- 
pagandadan ba§ka bir §ey yoktu .” 11 Japonlarin, sava§ ilan etme forma- 
litesine girmeksizin Ruslara saldiracagindan §iiphelenen Dunn, Kore’ye 
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gitmek Lizere oteli terk ediverdi. Birden aym sonuca varan London da, 
onun gibi davrandi. Japonlar, 1895’teki £in-Japonya Sava§i’ni kazan- 
diklarindan beri fiilen Kore’yi denetimleri altinda tutuyor olsalar da, 
diplomatik sebeplerle, Kore’nin kendi imparatoru tarafindan “yoneti- 
len” bagimsiz bir iilke oldugu masalmdan vazge^miyorlardu Japonlar, 
kendilerini yalanlamak istemiyorlarsa, ellerinden kagirdiklari Batili ga- 
zetecilerin Kore’ye girmesini engelleyemezlerdi. 

Hearst kendisine, sava§i takip etmesi i^in para veriyordu; o halde 
London da geregini yapacakti. 28 Ocak gunii boyunca Kore yolunda, 
giineybati istikametinde 320 kilometre yol aldi; bindigi trenin vagon 
iq\ sicakligim 40 derece olarak okumu§tu. Ulkeyi gaprazlama ge^erck, 
giineybati ucundaki Kyushu Adasi’nda bulunan Nagazaki’ye giden bir 
ekspres trendeydi; bir buharli gemiye binerek Kore’ye ge^meyi umuyor- 
du fakat orada higbir ula§im imkani bulamadi. Gerisin geri, adamn ku- 
zey sahilindeki Moji §ehrine gitmek zorunda kaidi; bir §ekilde buradan, 
Japon Denizi’nin kar§i kiyisina varmaya niyetliydi. Vakti bol bir turist 
gibi §ehri dola§maya ba§ladi. Rastgeie fotograflar $ekerken -koyliiler, 
tiiccarlar, koca bir pamuk balyasim ta§iyan dort hamal, oynayan gocuk- 
lar- Moji’nin, Kyushu’yu Honshu’dan ayiran noktada bulundugu i?in 
stratejik onem atfedilen, miistahkem bir mevki oldugundan ve Japonla- 
rin casusluk tehlikesine kar§i tetikte durduklarindan habersizdi. Ruslar 
beyazdi; London da. Ve sagdan, $oIdan,ortadan resimler qekip duran 
bu beyaz adami, apar copar tutukladilar.. 

London hemen Tokyo’da bulunan, diplomatik <;evrelerdeki yetenek- 
leriyle iinlenmi§ Dick Davis’e telgraf (jekti. Bunun sonucunda, yazar Ko- 
kura Bolge Mahkemesi’ne £ikarildigi sirada Amerikan ortael^isi Lloyd 
Griscom, onu Shimonaseki Hapishanesi’nden kurtarmak iizere harekete 
ge^ti. Yerel otoriteler London’in bir ajan olmadigim hemen anlami§lardi 
fakat goriinu§ii kurtarmak i^in, onu su^lu bulup ufak bir para ceza- 
si verdiler ve fotograf makinesine el koydular. Eskiden beri <;ok gii^lii 
olan adalet duygusu yiiziinden, London kamerasimn alinmasmi i^ine 
sindirememi§, bu durumu §iddetle protesto etmi§ti. Griscom, Di§i§leri 
Bakam Baron Jutaro Komura’yla bir bulu§ma ayarlami§ti; bakan, Ja- 
pon yasalarina gore, bir suq i§lerken kullanilan silahlann hiikumet mall 
haline geldigi hususunda lsrarhydi. Gozleri hevesle parlayan Griscom, 
Komura’ya, bu kuralin istisnasim soyledigi takdirde London’in fotog- 
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raf makinesini geri vermesini teklif etti. Harvard Hukuk Okulu mezunu 
Komura kendine giivenerek bu bahsi kabul edince, Griscom muzaffer 
bir edayla, “Tecaviiz” dedi. Komura, fotograf makinesinin iade edilme- 
sini emretti. 

London onemli bir §eyin ger$ekle§mek iizere oldugu kamsindaydi, 
zira Japon hukiimeti son anda, 8 §ubat’ta Kore’ye gidecek Keigo Mam 
buharh gemisinin, askeri birlikleri ta?imasina karar vermi?ti. London 
gemiden indirilmi§, seyahat sandigini siiriikleye siirukleye, Fusan’a git- 
mek uzere palamar ^ozmekte olan kii<;uk bir buharh gemiye ancak ye- 
ti§ebilmi?ti. Gemiye binmeyi ba§armi§ti ama sandigini koyun buzlu su- 
yuna gomiilmekten kurtarirken, sirilsiklam olmugru. Japon Denizi’nin 
en dar yerinin giineydogu yakasinda, Moji’nin ram kar§isinda yer alan, 
240 kilometre mesafedeki Fusan (§imdiki adiyla Pusan), Kore’nin en 
onemli limamydi. Bu arada, yil i<;inde Japon filosunun Ruslar kar§isinda 
ezici bir zafer kazanacagj yer olan, Tsushima Bogazf ndan ge^tiler. Lon- 
don Fusan'da, Sophia Sutherland ' den biiyiik olmayan ve once guney 
istikametine, sonra Kore Yarimadasi’nin ucundan dolanarak batidaki 
Makpo’ya gidecek bir buharh gemiye ge^ti. Genii a?iri yiiklenmi? oldu- 
gu i^in, iskeleye yana§irken otuz derece sancak tarafina yatmi?ti. Japon 
yetkililer bu gemiye de el koyunca, London asil hedefi olan Chemulpo’ya 
varamami?ti; eski adi Inchon olan Chemulpo, Seul §ehrine ge^if igin kul- 
lamlan bir limandi. 

Artik hareketlenmenin ba§layacagina emin olan London, bati sahi- 
li boyunca yukan devam etmek \qm bir yelkenli kiraladi, fakat kar?i- 
la§tigi ba?ka bir tehlikeden §ans eseri kurtuldu. Yelkenlide London’la 
birlikce uq Koreliden olu§an miirettebat ve be? Japon yolcu vardi; iiq 
grup da birbirinin dilinden anlamiyordu ve karh, dondurucu bir §ubat 
firtinasina yakalandilar. Miirettebat tekneyi, yelken direklerinden biri 
ve diimeni kirilmi? ama halen yuzer halde, kiiyiik Kun San Limam’na 
getirdi. O gece kasabada me?hur biri olarak muamele edilen London, 
be? kiz tarafindan soyuldu, banyo yaptirtldi ve tira? edildi; bu arada 
tiim merakhlar -polis ?efiyle belediye ba?kam dahil- beyaz adami bir 
kez gorebilmek amaciyla, i^eriyi dikizliyordu. London, Kore kiiltiiru- 
nii ilk ve son kez boyle ho? ?ekildc teen ibe etmekteydi (buna ilaveten 
bir keresinde, yataga girmeden di§inin iist koprusunii nasil <;ikardigini 
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adamin birine gostermi§ti de, isteriye kapilmi§ bir kalabalik, di§ini takip 
£ikari§im gormek igin (jevresine top!anmi§ti.) 

Ba§ka yelkenli bulamayan London, bir sampan kiralayarak, seyaha- 

tini korfezin kuzeyine dogru siirduriirken, melun bir firtinanin pen<;esi- 

ne dii§tu; bu kez ustii agk bir teknedeydi ve Japon niiirettebat, soyledigi 

tek bir kelimeyi bile anlamiyordu. Diregi ve dtimeni kirilmi§ bir tekneyle 

sag salim karaya ?iktigi iqin §anshydi; §imdi sifirin altmdaki sicakhkta, 

isinmak i^in kii^uk bir mangaldan ba§ka bir §eyi olmaksizin, hasirla- 

rin altma siginarak hayacta kalabildigi i^inse, daha da §anshydi. Fakat 

denizciler arasinda, ^eviri gerektirmeyen bir dil vardir; murettebatin ne 

yaptiklarini a^iklamasina gerek kalmaksizin, London onlarm sampan' \ 

bir resifin iizerinden, dalgalarin yardimiyla a§irarak kii^iik bir limana 

soku§unu, takdirle izledi. Japonlar, Chemulpo Limam’m buyiik gemilere 

kapatmi§Iardi fakat London, yerel sampan ' lyla tereyagindan kil geker 

gibi kiyiya ula§ti ve orada Robert Dunn’i buldu. Dunn, onun karaya 

^lktiktan sonraki halini §oyle anlatmi§: “Onu tamyamadim. Harabeye 

donmu§tu. Kulaklari, parmaklan, ayaklari hep donmu§tu. Kendi halini 

1 1 

hi<; umursamadigim soyledi; yeter ki cepheye ula§sinmi§.” 

24 §ubat’ta Seul’e varmalannin ardmdan, London (jevresine bir nevi 
ev halki topladi: Yamada adindaki Japonca tercumani, Manyoungi adin- 
daki Koreli u§ak, i§ini diizgim yapabilmesi i^in gerekli oldugunu dii§un- 
diigii ii<; yiik beygiri ve iki binek auyla ilgilenecek, iki geng seyis. Kore’de 
onlarca yildir Katolik ve Protestan misyonerler etkili oldugu igin, Ingi- 
lizce bilen ki§i sayisi, tahmin ettiginden fazlaydi fakat Manyoungi’nin 
bir Ingiliz centilmeninin adamina yara§ir §ekilde giyinmesi ve London’a 
“Efendi” diye hitap etme ah§kanligi, yazarin sosyalist duru§unu hafiften 
torpiilemeye ba§lami§ti. 


* * * 


Japonlarin sava§ ilaninda bulunmaksizin siirpriz bir saldin gergek- 
le§tirmeye hazirlandiklarmdan §iiphelenen Robert Dunn’in hakhhgi, 
4 §ubat 1904’te anla§ildi. Miizakerelerde ilerleme saglanmamasindan 
duyduklari hiisranla, Kore’ye degil, Rusya’nin Mangurya’daki Port Art- 
hur deniz iissiine saldirarak, bu iilkenin Pasifik filosunu en ba§tan oyun 
di§i birakmayi hedeflemi§lerdi. Sonra karaya dort ayn ordu gikararak, 
Kore Yanmadasi’ndaki denetimlerini perginlediler. Ruslan list uste ye- 
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nilgiye ugratarak, cepheyi o kadar kuzeye <;ektiler ki, Dunn ile Lon- 
don 2.90 kilometrelik bir yuriiyu§ sonrasmda, 4 Mart gunii Ping Yang’a 
(§imdiki adiyla Pyongyang; Kuzey Kore’nin ba§kenti) vardiklannda, <;&- 
ti§malar §ehre fazlasiyla yakla§mi§ durumdaydi. Japon ordusu askerler 
di§inda kimseyi yollardan ge^irmediginden, iki Amerikali buz tutmu§ 
pirinc tarlalanndan bata gika ge^mek zorunda kaldilar. Koreliler onla- 
ra misafirperverce davraniyorlardi fakat muhabirler, bolgedeki Japon 
birliklerinden once bir kasabaya varmak zorunlulugu hissettiklerinden, 
hiqbir yerde uyumaksizin, cefa i^inde ilerliyoriardi. Sonunda kendilerine 
bir yer bulduklari zaman, London ile Dunn birbirierine §oyle bir bakip, 
kendilerini du§iirdukleri durumun akil di§iligmi dii§iinerek kikir kikir 
gulmeye ba§Iadiiar. Nihayet yollan ayrildiginda London ona, “Bir giin 
tekrar kar§ila§irsak,” demi§ti, “aklima hemen senin bana, benim sana 
bakip nasil da guldiigumiiz gelecek.” 13 

London, Rus-Japon Sava§Pm takip etmeye <jah§arak ge$irdigi be§ 
a yin, kariyeri a^isindan ziyan edilmi§ bir sure oldugunu soylemi§se de, o 
esnada, bu macerayi ve eninde sonunda Kore’ye girmeyi ba§armi§ be§- 
alti gazeteciyle yoida§ligmi oyle hayati ve gu$lendirici bulmu§tu ki, i^ki 
i^mesi bile gerekmemi§ti. Sandiginda likor mevcuttu ve ismini soyleme- 
digi bir §ehirde, giizel kokteylier hazirlayan bir kadini her giin ziyaret 
etmi§ligi vardi; fakat arazide, yine erkekler arasinda bir erkek iken, vis- 
kisini yanindakilerle payla§sa da, ayik kalmakta zorlanmiyordu. 14 

Dunn ile London’in Ping Yang’a kadar seyahat etme cesaret ve giri- 
§imciligini gostermelerinin odiilii, Japon birlikleri tarafindan tutukianip, 
Japon konsoloslugunca bir hafta gozaltinda tutulmak olmu§tu. Serbest 
birakildiklan sirada, geldikleri yere donmeleri \q\n sertqe uyarildilar; iki 
adam birbirinden ayrildi, Dunn i§lerini yapmalarina izin verilmesini rica 
etmek iizere Seul’a dondii, London ise iilkenin daha kuzeyindeki sava§ 
cephesine dogru ilerledi; bu yiizden tutukianip, askeri tutukevinde dort 
giin kaldi. Sonradan, onlara haddinden fazla seyahat ozgiirlugii tanindi- 
gi §ikayetinin, hala Tokyo’daki otelde kalan ve olaylari takip edemeyen 
muhabirlerden geldigi anla§ildi. 

Subaylar sonunda yumu§ayip muhabirlerin haberini yapacaklarj bir 
§ey gormelerine izin verdikleri zaman, Dick Davis gibi iinlii gazetecile- 
rin segilmedigi bir delegasyon, grup halinde getirildi ve General Kont 
Tamemoto Kuroki komutasindaki Birinci Ordu’nun Yalu Nehri vadisi 
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uzerinden ger<;ekle§tirdigi bir saldiriyi izlemelerine izin verildi. Japonlar, 
5000 Rus’u haklamak iizere araziyi 50.000 askerle doldurmu§lardi; ha- 
liyle, kaybetme ihtimalleri pek yokru. London, “Inanin bana,” diye yaz- 
mi§ti Brett’e, “§u anda her §ey (goriinen o ki) tam anlamiyla, Cook’un* 
turistlere yonelik bir gezisi gibi.” 15 Muhabirlerin seyir noktasi, bir tepe- 
nin iizerindeki Wiju Kalesi’nin bur^lariydi; arazideki toplarm uzaklarda 
patladigmi se^er gibi olsalar da, £ati§ma falan goremiyorlardi. Araziyi 
durbiinlerle tarayip dururken nihayet patlayan bir topun i§igi belirince, 
dikkaderini bu i§ikla padama sesinin duyulmasi arasinda ge^en zamana 
yogunla§tirdilar ve sava§m, dort kilometre kadar otede gergekle§tigini 
hesap ettiler. Bir daha bu seyir noktasina getirilmeyeceklerini ogren- 
diklerinde, tiksintileri iyice artti. Ba§larindaki subay bir hata yapmi§ti; 
aslinda £ati§ma yerine bu kadar yakla$malarina izin verilmemesi gere- 
kiyordu. 

Yine de London, Hearst’e bir §eyler yollamaya yetecek kadar §ey 
gormu§tu; metinlere ekledigi “dolgular” ve uydurma kisimlar ise, san- 
sasyonel gazeteciligin ustasi Hearst’ii gururlandiracak nitelikteydi. 29 
Mart giinii Charmian’a yazdigi niektupta, “Koku§mu$un birine don- 
diim,” diye itiraf ediyordu, “yaptigimiz i§ sava§ muhabirligi falan degil; 
Japonlar sava§i gormemize miisaade etmiyoriar ki.” Gegi§ini seyretrigi 
birlikler ve kaldigi yere gelip elini sikarak kartlarmi birakan subaylar, 16 
Nisan tarihinde Viju’dan yolladigi, japonlar cepheye insan ve hay- 
van gucuyle malzeme ta§iyor haberine vesile olmu§tu. 1 Mayis’ta 
Yalu NehrPni a§arak Qin’e ge<;meyi ba§armi§, Antung §ehrinde, d0§ma- 
ni yava§latma mOcadelesi haberini yazmi§ti. Charmian’a gonderdigi 
bir mektupta, kendi haberleriyle dalga ge^erek §oyle diyordu: “Onemu! 
yeni bir AKSiLiKlFanilamm altinda be§ viicut bid yakaladim. Yani ben 
varhklarim farkettim, Manyoungi de onlan topladi... Bitler beni <jilgma 
<;evirdi. Her yanim ka§imyor. Her an iizerimde siiriiyle bit dola§iyor, 
eminim. Ben nasi) yazacagim peki!” 16 Koreli bir asil, onun elbiselerini 
degi§tirdigini gorerek, kendi evini kullanmasini onerdi fakat §imdi ba§- 
ka Batih gazeteciler de gelmeye ba§lami§ti ve emredilen yerde bir arada 
kalmalan gerekiyordu. 


* 


Cook, bir scyahat acentasiydi ve turistlere sadece giizel, gozc ho$ goriinen yerleri 
gezd irmekteydi-^.n. 
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En me§hurlan Dick Davis olan on dort Batili gazeteci, asaplan iyi- 
ce bozulmu§ halde, hala Tokyo’da siki§mi§ vaziyerreydiler. £ati§malar 
kuzeye dogru kaydik^a, kamplari Man^urya’daki Feng Wang Cheng’e 
ta§tndi; burada onlara daha az bilgi veriliyor ve daha az §ey yapmalari- 
na miisaade ediliyordu. Kampta London’a ayrilan kisim, digerlerinden 
hayli farkhydi: Gerek siirekli dalgalanan Amerikan bayraklari, gerek 
London’in gosterdigi misafirperverlik ve gerekse, her daim yemek pi§i- 
ren, §unu bunu tamir eden, ^ay demleyen, efendisinin her ihtiyacmi daha 
sdylenmeden kar§ilayan Manyoungi sayesinde. 

Kampta, eskiden Seul’daki Rus ortaelgisinin besledigi Belle adinda- 
ki binek an, London’in olmu§tu. Denizcilikten gelen London, binicilige 
yatkin degildi; bu i§i kendi kendine ogrenirken, bir siirii yanli§ ah§kanlik 
ediniyor ve atin iistiinde pek egreti duruyordu. Belle’in insana ne§e ver- 
digini soyliiyordu; Kore’nin yegane kibar binek atiydi o. Charmian’a, 
“Kendi kendime biniciligi ogreniyorum,” diye yazmi§ti. Charmian usta 
biniciydi ve egere diger hanimlar gibi yanlamasina oturmayi kii^uk go- 
rerek, edepli arkada§larmi utandinrdi; ati erkekler gibi bacaklanm ayi- 
rarak siirmekle, London’in hayranligini kazanmi§ti. “In§allah biniciligi, 
tamamen yanli§ §ekilde ogrenmiyorumdur. Her haliikarda, atin iistiinde 
durmayi ogrenecegim ve birlikte muhte§em gezintilere £ikacagiz .” 17 

London’m atlanna ozen gosterdigi yadsinamaz. Hayvanlara eziyet 
edilmesi kar§isinda hiddete kapilabiliyor, Asyalilarin kiiltiirleri geregi 
hayvanlarm aci gekmesine duyarsiz kalmalarina dayanamiyordu. Bir 
keresinde Dunn’la birlikteyken, iyice yiiklenmi§ bir beygirin uq ayak 
iizerinde, topallayarak yiirudugune §ahit olmu§tu. Hayvanin dorduncu 
ayagi kirikti ve kayi§la karnina baglanmi§ti. Bir asker onu yularindan 
hoyrat^a tutmu§, gotiiruyordu. London, “§u acimasiz cahillige bak,” 
dedi, “tann belasini versin.” Dunn’a gore, asker onlan duymu§ ve in- 
gilizce olarak yanit vermi§ti. “‘Eger bacak yere dokunmaz, az zamanda 
iyilesecek.’ Sonra da giildu kti^iik sari benizli karde§imiz. Onu dovmek 
isterdik ama yapmadik; ‘uluslararasi bir sorun 5 qikardi sonra .” 18 Bu to- 
pal attan beterlerini de gorecekti. Gegtigi haberlerden birinde anlattigina 
gore Koreliler, “yalniz aq olduklarinda degil, qe§ ni olsun diye de, kopek- 
lerini yerler”di. Yazdigma gore, ya§li kopekler, Bati’daki koyun eti misa- 
li yaygin §ekilde tiiketilirdi; yavru kopeklerse muhte§em bir lezzet sayi- 
lirdi. Eti yumu§atmak iqin kabul gormu§ yontemin, kopegi oldurmeden 
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once dovmek oldugunu da gozlenilemi§ olmaliydi . 19 Vab§etin Qagrtst ' ni 
yazan adamin, boyle bir kultiirii takdir etmesi mumkun degildi. 

London’m Kore haberlerinde bazen agik, bazen de tistti kapali bir 
irkgihk bulundugu, qok sik soylenmi§tir. Aym §ey, Davis ktsmen mustes- 
na olmak tizere, turn Batih muhabirler i(jin soylenebilirdi. Onlar Asya 
kiilturunde, Bati’nm §eref, namus ve hakkaniyet kavramlariyla $ati§an 
biie§enler gorduler; sava§ ilan etmeden gizli baskin taarruzlan diizenle- 
mekten tutun, hayvanlara eziyet etmeye varmcaya kadar. Lakin bazi bi- 
yografilerinde yazilanlar bir yana, London’in haberleri bu durumu daha 
incelikli bi<;imde ifade ediyordu . 20 

Japonlar Ruslan Yalu Nehri boyunda yenilgiye ugrattiktan sonra, 
London ve diger gazetecilere Rus sava§ esirleriyle dolu bir hiicre gos- 
terilmi§ti; London o sirada, gozieri kendi gozlerinden de mavi olan bu 
tutsaklara irksal yakinlik duymu§tu ger^ekten. Asya irkindan askerle- 
rin onlari yenilgiye ugratip yakalamasinin gayri tabii yahut talihsiz bir 
durum oldugunu yazmami§ti; sadece, bu olay nedeniyle, ba§ka irktan 
insanlar arasinda ya§ayan bir yabanci oldugunu, daha keskin §ekilde 
idrak ettigini yazmi§ti. Dahasi, Japonlarm sava§i kazanmak i?in kullan- 
diklari taktikleri sorgulayinca -basit bir yan manevrayla Ruslan teslim 
olmaya veyahut geri ^ekilirken bolunmeye zorlayabiiecekken, cephe ta~ 
arruzu yaparak, binierce olu ve yarali vermeyi goze almi§lardi- ABD’nin 
bir nesil sonra incelemeyi faydah gorecegi Japon askerlik felsefesini de 
kavrami§ti. 

London’in teslim ettigi gibi, Japonlar Ruslari daha iyi taktikler uy- 
gulayarak degil, daha iyi dovii§erek yenmi§lerdi. Boylece dii§manlari, 
Japonya’mn saygisini kazanmak istedigi diger Asya ulkeleri nazannda 
itibar kaybetmi§ti. “Asyaltlar hayata bizim gibi kiymet vermez. Japon 
generallerinin vatanmda, zaferin maliyeti uzerinde duran bir kitlesel 
basin yok; maliyeti ne olursa olsun muhte§em bir zafer kazamlmasim 
isteyen bir basin ve boyle bir millet var.” Asyalilann nasil sava§tigina 
dair, §unlari yazmi$ti: “Japonlar asla durmadilar, tereddiit etmediler. 
Korunaksiz kumlar uzerinde, turn bataryalardan yayhm ate§ agilmifken 

ko§ar adim ilerleyip, hatlanm iki kez takviye ettiler Japonlar oyle 

insanlardir ki, yok etmeden durduramazsiniz onlari .” 21 

Japonlarm Ruslan sadece yenmek degil, kti^iik du§iirmek amacinda 
olduklari, hem London, hem de Japon basin ata§esi tarafindan biliniyor- 
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du. Ata§e ona dobra dobra §oyIe demi§ti: “Insanlariniz, bizim beyazlan 
yenebilecegimizi cahmin etmemi§lerdi. Ama yendik i§te.” London, gati§- 
mayi doguran tarafin, Japon kontroliindeki Kore’de liman imtiyazlari 
talep eden Rusya oldugunu bilse de, Japonlar arasinda gozlemledigi fa- 
natik militarizm kar§isinda iirperiyordu. “Bundan sonra,” diye yazmi§ti 
Charmian’a, “Militan Sari Tehlike’ye kar§i uyaracagim herkesi.” Kendi 
toplumlarindan da irk<ji bir toplumun igine du§mii§ Batili gazetecilerin 
etnosentrizmini diizekecek pek kimse de yoktu; burada konuk olsalar 
da, kesinlikle egin' diler: Yani barbardilar ve a§amayacaklari gizgiler 
mevcuttu. 

§imdi Birinci Ordu’ya tahsis edilen muhabirler, bir tapmagin yaki- 
nindaki (jam agagli bahgeye tikilmi§lardi ve kendilerine, dikkatle gizil- 
mi§ simrlann otesinde kesinlikle dola§mamalari emri verilmi§ti. Havalar 
ismmaya ba§ladigindan, kamptaki hayat fena degildi. -“Ogleden sonra, 
gagri yapilinca hepimiz (muhabirler) muhte§em bir havuza gidiyoruz; 
boyumuzca temiz suda yuziiyoruz”- ama buradan sava§i takip etmek 
imkansizdi. “Bir kilometre otedeki Feng-Wang-Cheng karargahina atla 
gitme ozgiirlugum var,” diye ofkeyle yazmi§ti Charmian’a. “§ehrin et- 
rafinda, bir buguk kilometre yarigapindaki bir alanda dola§ma ozgiirlu- 
glim de var. Higbir sava§ta muhabirlere boyle muamele edilmemi§tir. Bu 
absurd, gocukga, sagma, giilung, bir komedi.” 

Sansiirciilerin el koyabileceginden endi§elendigi mektuplari, belki iil- 
keden aynlacagi jeklindeki memnuniyet uyandiran vaadi igerdiklerin- 
den, postaya verilebilmi§ti. Hearst onun sava§i Rus cephesinden izleme- 
sini saglayamadigi takdirde ki bu pek olasi degildi, “Sen bu mektubu 
okurken ben ABD’ye, TanrFnin iilkesine, beyaz adamin Iilkesine donii§ 
yolunda olabilirim. Her haliikarda... Japonya’da oniimiizdeki seneyi de 
gegirmem, ancak gok daha biiyiik bir iicret kar§ihginda miimkun olabi- 
lir .” 22 London, gektigi fotograflarin goriilme imkani bulacagindan da 
emin degildi. Film banyo edecek donanimi bulunmadigindan, oldugu 
gibi postaya verdigi makaralar, sansiirculer tarafindan kolayca alikonu- 
labilirdi. Fakat iginde bulundugu tiim kisitlamalara kar§in, London’in 
gektigi fotograflar hala, Rus-Japon Sava§fna ve sava§ bolgesine dair en 
iyi gorsel belgeler arasindadir. 
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Feng Wang Cheng kampinda London, seyisinin payina dii§en hayvan 
yemini almasim engelleyen bir Japon hizmetkari yumrukladiginda, Ja- 
ponlarin denetimindeki bir beyaz adanun konumunu aci §ekilde ogren- 
di. Mapu , yani Koreli seyisler, emrinde £ah§tiklari muhabirlerin atlarina 
yem temin etmek i^in Japon ordusuna muhta^tilar ve haftada bir giin, 
levazim birligine gidip yem talebinde bulunuyorlardi. Burasi yakin bir 
noktadaydi ve bir giin London kendi map if sunun, daha once ondan 
malzeme <;almi§ olan bir Japon’la ati§masina kulak misafiri oldu. Araya 
giren London, Japon tehditkar bir hareket yapmca ona bir yumruk pat- 
latti — “adam yumrugu yiyince, kiit diye yere yigildi. Bir hafta boyunca 
sargilar iginde, inleye inleye dola§ti.” 

Bir beyazm, ne kadar dii§uk konumda olursa olsun bir Japon’a sal- 
dirmasi, inanilmazdi; kabul edilemezdi. London hemen tutuklandi ve 
hemen, hala Tokyo’da ofke i^inde kendi seyahat belgelerini bekleyen 
Davis’e, aracihk etmesi Iq'm bir imdat telgrafi gekildi. Bu ?ok ciddi bir 
meseleydi; London’in, davram§indan otiirii idam edilecegi kesindi. Ge- 
neral Kuroki’nin kurmay ba§kani, vakadan haberdar olmu§tu; ona hu- 
dut bolgesinde ya§ayan Amerikalilarin kendilerine has bir bushido'lari- 
mn, yani samuray sava§£ilari misali, bazi davram§ kurallarimn bulun- 
dugu ve London’in kiilturiinde, hakarete yumrukla kar§ilik vermenin 
zorunlu goriildiigu soylendi. Guq sahipleriyle ili§kilerinde 
ba§anyla taninan Davis, biiyiik bir diplomatik baski uygulanmasini sag- 
lamayi ba§ardi; belki yurrdi§indan gelecek tepkilerden ^ekinen General 
Fuji, London’i cezalandirmaktan vazge?ti. Yine de bu vaka yiiziinden 
turn Batili gazeteciler, olur da Japonlardan biri irklarinin onurunu kur- 
tarmak iqm misilleme yapmaya kalkar, ordu da buna goz yumar diye, 
silahlanarak giinlerce diken iistiinde beklediler. 

London sahverildigi zaman o kadar ofkeliydi ki, diger muhabirlerden 
Robert Palmer, en azindan Japonlarin cesurca taarruz ettiklerini kabul 
etmesi gerektigini soylediginde, §oyle yanit vermi§ti: “§i§ko Giiney Arne- 
rika domuzlan da cesurca taarruz eder!” Sonralari lrk^ihkla damgala- 
nan London’in, ba§ina kakilacak sozlerden biri de buydu; aslinda Lon- 
don, Japonlarin askerlikteki cesaretlerinden ayrintih oiarak bahsetmi§ti. 
Haberlerinde, onlarin “kesinlikle bir asker irki” olduklarim yazmi§ti. 
“Erkekleri hep asker; subaylari da oyIe...Vatanperverlik onlarin dini 
olmu§; ba§ka iilkelerde insanlar tannlari i<^in §ehit dii§erken, onlar iilke- 
leri iqin oliimu goze almi§lar.” 23 Gelecekte London’i tenkit eden ki§iler, 
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FLORA CHANEY LONDON 
Jack London'm annesi, toplum 
kurallarma ters driven, evlilik di§i 
iLykileri olan bir kadmdi. Hayatmi 
esas olarak, ruh ^agirma 
seanslarindan kazamyordu. 
C^ocuklugurida ge^irdigi ate§li 
hastabk sonucunda hem fiziksel 
geliyimi sekteye ugrami§, hem de 
duygusal yapisi zarar g6rmu§tu; 
kirilgan, talepkar, ^lkarci ve 
^efkatsizdi. London bir keresinde 
annesini §eytan olarak nit ele ndir mi§ , 
yine de olunceye kadar onun 
ge^imini saglami^ti. 


* 


JOHN LONDON 
jack London'm iivey 
babasiyla Flora, o sekiz 
aylikken evlenmi^lerdi. John 
London, akciger rahatsizhgi 
sebebiyle kismen engelhydi. 

Giicii yettigince £ah§maya 
devam etse cie, Flora'nm onu 
agir mah ytikler listlenmeye 
zorlamasi sonucunda, ust riste 
^okuntiilere ugrami§ti. 
Kendisine hayranhk duyan 
iivey ogluna kar§i, nazik ve 

ilgihydi. 




JOHNNY LONDON, 

8 YASINDA, ROLLO tl.E 
Sekiz ya^indayken, Jack’in ilk kcz, 
magazadan ahnmi$ bir rakim 
Cama§m olmu$tu fakat ^ocuklugu 
burada sona eriyordu. Cole 
Ilkogretim Okulifnda olmadigi 
zamanlarda, aile but^esine 
katkida bulunmak i<jin sabah vc 
ak§am gazete dagitmaya, hafta 
sonlannda bir bowling salonunda 
lobur dizmeye ve bir buz 
arabasmda <;ali§maya ba§Iadi. Bu 
yillari aci aci anarken, 
kendisinden Yiik Hayvani olarak 
bahsermi§tir. 






HICKMOTT KONSERVE 
FABRIKASI 
Johnny London on dort ya§ma 
gcldiginde -artik ismi “Jack” idi- on 
senriik saat ba§i licrctlc tarn giinliik 
bir i§e girerek, kavanozlara tur§u 
doldurmaya ba§ladi; giindc en az on 
saat, geneliikle daha da fazla 
<;ali§iyordu. Hickmon Fabrikast'mn 
i^ini gosreren bu nadir fotograf, 
London oradan ayrildiktan sonra 
^ekilmi§; fotografta, bazen ciddi 
yaralanmalara sebep olan, a^iktaki 
makine kayi§lari goruliiyor. 




JACK LONDON KELLY’NiN ORDUSUYLA 

London, bir demiryolu gii<,: santralinde komiir kiirelerken iki bilegini dc burktuktan sonra, 
ashnda iki adamm i§ini, onlardan az iicretle yapmakta oldugunu o|renmi§ti. Ofkcyle i§ten 
ayrilmi§, iyilc§mc siireci ic^inde, federal bir £ali$ma programi i?in Washington’a ytiruyen, Isa Adi- 
na Ortak Fayda Grubu’na kanlmi$ii. Daha sonra avarelik ertigi i^in Buffalo’da hapse girmi§ti, 
fakac ona sosyalist ilkclcri ogreten egitimli insanlarla da avarelik giinlerinde tani§mi$ti. (London 
fotografin sag alt ko§esinde goriiliiyor.) 



YOKOHAMADA 

Kiitiiphanedcn aldigi kitaplann ctkisiyle, Oakland’m 
otesindcki romantik diinyamn hayalicrinc kapilan London, 
nihayct on ycdi ya§inda, fok avi iskunasi Sophiit Sutherland'c 
kurek^i olarak girdi. Japonya’ya vannca hevesle karaya 
(pkma iznini kullanan London, Yokohama’nin yavan vc 
biiyiik bi^tide Batilila$mi§ bir kent oldugunu goriince Kayal 
kirikligina ugrami§ti. 



1NA COOLBRITH 

Oakland’in kutiiphanecisi olan Coolbrith, 
e$inden bo§anmi§ ve dedesi, Mormon 
buyugu Joseph Smith tarafmdan aileden 
di$lanmi§ bir kadindi. Jack London’m, aile 
hayatindaki <;cki$melcri gizli tutmak 
istedigini sezmi§ti. On ilq ya§mda kitabi 
basilmi§ bir $air olarak, London’m 
yctenegini ve kitaplara olan sevgisini fark 
etmi$, okuyacagi kitaplar hususunda 
yillarca ona rehberlik etmi§ti. London, 
Coolbrith’i taparcasma severdi. 


■ 


LlSEDE 

London, Oakland’s dondiikten sonra, diger 
ogrencilerdcn epey buyiik olsa da lise 
ogrenimini tamamlami$ti. Bazilari, hademclik 
yaparak ge^imini sagladigi i^in onunla alay 
cdiyorlardi; bazilari ise London’m hovarda 
ya$ammdan etkilenmi§Ier, okul dcrgisinde 
basilan yazilanna hayranlik duymu$lardt. 




YUKON’A GiTMEK OZERE GlYlNtP KU§ANMI§ HALDE 
AJtina hucum habcrlcri Kaliforniya’da duyuldukran sadece on 
gun sonra, vefalt iivey ablasi Eliza ’dan bon; para alan 
London, Alaska’ya dogru yola £ikmi$ti. Aklmda, bu seyahat- 
ten edcbi malzemelerle donmek yokru. Fakirlikten ve 
umutsuzluktan bikmi$ vaziyerte, akin bulmaya gidiyordu. 


OLD AT KANYONU 

Klondike’a gidenlerin bir^ogu, yiiklerini ta$ir- 
mak iizere atlarim gctirmi$ler, ama 
burada oliimcul bir iklimlc, ^ok zorlu ve 
otlak bulunmayan bir araziyle kar§ila§mi§lardi. 
London atlara bayihrdi; burada $ahit oldugu 
mii th i$ zalimlik ve isrismardan dch§ete 
du§mu$tii. Altin bblgesine gidcn yoldaki Olu At 
Kanyonu, giicii tiikenmi$ hayvanlann iskartaya 
qikarildigi dag gecitlerinden sadece biriydi. 



KLONDIKE’QILARIN KAMPI 

Kiondike’daki altina hiicumun orgutsiizlugu, neredeyse bir kaos niteligindeydi. (^ogu ki§idcn 
daha hazirlikli olan London, yanma cografya kiraplan ve kuzey bolgesi ke§iflerine degincn 
kitaplar almi§ti. 



CHILKOOT GE0DI 

Alaska’dan Kanada’nin Yukon bolgesindeki altin madenlerine ula$mak i<;in, Chilkoor 
Ge^idi’ni a§mak gerekiyordu; burasi 1200 metre uzunlugunda, kirk bc$ derecelik bir 
yoku§tu. Geqidin korkurucu gortimusu, pek ^ok madencilik heveslisinin eve geri donmesine 
sebep oluyordu. London ge^itten defalarca inip <;ikmi§, vanm tonluk malzemesini kirk be§er 
kiloluk par^alar halinde ta§imi$ti. 



ANNA STRUNSKY 


Yahudiierc yonelik katliamlardan ka^arak, Qirlik Rusya’sindan ABD‘ye ildca cden Scrunsky 
allcsi, San Francisco’ya ycrlc§mi$ ve refaha kavu§mu$tu. London, Anna’nin zekasmdan, ozgiir 
ruhundan vc §iddctli politik goru§Ierinden 90k eckilenmi§ri. Fakar Anna’nin ^ekingen taraflari 
da vardi ve London ona evlilik teklifinde bulununca, lereddiit ge^irmi§ri. London bunu teklifinin 
reddedildiginc yorup, bir ba§kasiyla evlenmi§ti; sonrasmda birbirlerine olan sevgilerini, daha zor 
ko$ul!arda miizakere etmek zorunda kalmi$lardi. 



BESS MADDERN LONDON 


London’m ilk evliliginin yuriimeyecegi, c n ba§ran belliydi. Birbirlcrine a§rk degillcrdi, takat 
aralarindaki uyum sayesinde <;ocuklara iyi bir ev ortami saglayacaklan hususunda hemfikirdiler. 
London insanlarla birlikteligi ve eglcnccyi seviyordu, Bess ise miinzevi ya§amayi tercih ediyordu. 
London din£ ve cinsellige dii§kunken, Bess sevi$mcye gug bela tahammul ediyordu. Kocasi onu 
terk edince, inrikamci bir canavara d6nu§mii§cu. 


BECKY VE JOAN 
London 'in evliligi sallantida 
olmasina ragmen, iki kizi art arda 
diinyaya gelmi$ri. Kendi 
^ocuklugunda ornek aiacak bir 
cbeveyn davram$j gormeyen 
London, babaliga uygun dcgildi; 
kizlarint bazen azarlar, bazen 

§imartirdi. 






MAJESTIC GEMlSI 
London, bir dcnizci olarak, 
Majestic'* hayran kalm»§ti. 
Majestic hizmete girdiginde, 
dunyamn en buyiik ve en suratli 
gcmisiydi. [.akin bir sosyalist 
olarak, bu Atlancik gemisinin, 
yoksul go^menleri kapicalist 
somurunun kazanlanna anJmak 
iizere ABD’ye ca$ima i§levinden 
tiksinti duymu$tu. 




LONDRA’NIN DOftU 
YAKAS1NDA 
U^ttrum tnsanlan'n i -i§siz 
gczginleri, du§kiin evlerini, 
parklarda yatan cvsiz- 
leri- ara§tiran London, 
§imdi!erde Edward donemi 
ingiltere’sine dair onemli 
bir beige halinc gelen, ^ok 
sayida fotograf £ekmi$ri. 
Burada, i§siz katan 
Amcrikali bir denizci 
kiligina ginni§ olarak 
goriiluyor. 




KORE’DE BA§I DERTTE 

1904’te Hearst gazeteleriyle sava§ muhabirligi yapmak iizcrc anla$an London, Rus-Japon 
Sava$i’m takip cderkcn vaktinin ^ogunu, Batili gazetecilerin anlamh bir §eyler ogrenmesini 
engellemeye niyetli Japon basin sorumlularnu atlatmaya <;ali§arak gegirmi$ti. Kararliligi 
yuzunden, sik sik ba$i Imparatorluk Ordusu’yla derde giriyordu. 



TOPLULUKTAN BiRKAg Kl§l 
CARMEL’DE 

Plajda cntelcktiiel bir am payla$an 
killer (soidan saga): Klasik 
tarzdaki guzelliginden otiirii 
London’m Grek dedigi, en iyi 
arkada§i George Sterling; Srcrling’e 
hayranlik duyan vc onun London'la 
yakinligim kiskanan, guncvbauh 
tarihgi Mary Austin; Jack London 
vc yetkin bir kisa hikaye yazari 
olan, ^ocukluk arkada§i Jimmy 
Hopper. 




GENC BIR ADAM OLARAK SANATgi 
Bir dergi editoru, London’in edebi yetencginden 
etkilenerek, bir portrcsini (eksin diye onu buyiik fotograf^i 
Arnold Genthe’yc yollanu$ti. Genthe bu yiizde hayaltilikle 
kararkligin, kadinsilikla <;dik misali sertligin kan$imim gorup 
etkilenmi$ ve bir dizi dikkat ^ekici fotograf ortaya £ikmi§ti. 



ilkelcrini yanlij aniayabiiiyordu. Nietzsche’nin u sari$in canavar” imgesini ?ok cazip 
bulmu$ ve bir hata yapip, bu imgenin iisrun irki tcmsil errigini sannm§n. Viicudunu 
sergilcmck i^in poz vcrmeyi sevcrdi fakat ya§i ilerledik^e, biiyiiycn gobegini saklamasi 
zorlagmaya ba$ladi. 



CHARMIAN KITTRIDGE 
Zeki, lakin pek vekici olmayan Charmian, 
London’in kandiramayacagint ve 
hukmedemeyecegini bildigi ilk kadindi. Bilgiii, 
modern -hem de, sekse du$kunlugii hususunda 
durtisc olacak kadar modem- ve maceraciydi; 
yiiz kizamci $akalar yapmayi severdi. Ba$ba$a 
ilk sohbetlcrinde, London once Charmian*in 
scvmcdigi yonlerini si ra lam 15 , sonra da onu 
dprmi$ru. 



REMINGTON NO. 7 


Zekamn yam sira guzcllige de onem veren San Francisco bohemieri, Charmian*in varligim ho$ 
kar$ilamami§lardi. Ne var ki London, onun a$kim, kavrayt§im ve cditorliik yetenegini fark 
edecek sagduyuya sahipti. Ayrica Charmian srenografi biliyor ve London’in sekreterligini 
yapabilmck i^in sarin aldtgi Remington No. 7 daktilosuyla, dakikada yiiz kelime yazabiliyordu. 
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duruyordu; bir gozlcmcinin nicelemcsiylc, 
ata binmi§ bir dentzciydi o. Amcrikan 
roplumundan usannn^ligi i^indc Guzel 
Qftlik’ine ka^ar olmu^ru; burnda ileri rnnm 
rcknikleri uyguluyor, <;ift<;ilik yapiyordu. 



ELJZA LONDON SHEPARD 
London, yeti§mesinc yardimci olan 
iivey ablasi Eliza*dan sekiz ya$ ku<;uktu. 
Kurduklari scvgi vc giivene dayali ili§ki, 
London’m en istikrarli iii§kilcrinden 
biriydi ve dmiir boyu surdii. 


CHARMIAN, MELtNEZYALI YERLlLER 
ARASINDA 

Charmian’m Giiney Pasifik’in uzak 
ko$elerinde, siiahlanarak karaya <,ikmasi 
bo§una degildi: Buralarda kcllc avcibgi ve 
yamyamhk hala bir ya$am bi^imiydi. 
Ele§rirmenlerin onu tehlikeyi abartmakla 
su^iamasma sinirlenen London, evlerinde 
kaldiklan ve daha sonra yamyamlar 
tarafindan yenilen ki§ilerin isimlerini 
vcrcbilmi$ti. 



NKUADD HILLSIDE 

London’ in atlara olan sevgisi, Shire tiiru etkilcyici bir aygira sahip olunca, doruk noktasma 
ula$mi$ri; ziyaretqilerine aygirim gururla gosterirdi. Hayvanm ani oliimu, korkum; bir felaketti. 


KURT EVt’NlN 
VERANDASINDA 
Lav bloklari ve Kizilqam 
kiitiiklcriyle, muhte$cm Ban 
otellcri tarzmda in§a cdilen 
ve George Sterling 
tarafindan Kurt Evi olarak 
isimlendirilen mekan i^in, 
London seve seve varim 
yogunu harcami§sa da, koca 
cv, bitirildigi gece yamp 
kiile d6nmu§tu. London 
filozof^'a bir sakinlik 
i$indcymi§ gibi davranmij, 
lakin bir daha iflah 
olmann§ti. 






SONUNA RADAR BiRLtKTE 

Charmian, London*m sadakatsizlikieri doiayisiyla dcrinden yaralanmasma kar§in, onun 
tahiarmi anlami§, pi$manhklanm kabul etmi§ ve kendisine duydugu a§kin gucunu takdir 
ermi§ti. Oiiimiindcn sonra London’a son derecc sadik kalnu$, yazdigi iki ciltlik 
biyografide, onun rahatsiz edici raraflanni yumu$atmi$tj. 
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onun gozlemlerinde irkqi bir ait metin bulundugunu sdylerken hakliydi- 
lar belki; fakat ge^tigi haberlerdeki olgusal hakikati, abd ancak bir ne- 
sil sonra ogrenecekti. (Japonlarin uzak deniz uslerine baskin taarruzlari 
yapmak suretiyle gati§ma ba§Iatma taktigini incelemi§ olsalar, bilhassa 
fayda goriirlerdi.) 

London artik bu tehlikeli giri§imi sonlandirmaya karar verdigi za- 
man da, tiksintisi kolayca bitmedi. 2 Haziran’da son olarak gonderdigi, 
JAPON SU BAY LARI HER §EYi ASKERI SIR KABUL EDIYOR ba§llkll miisteh- 
zi haberinde, muhabirlere verilen talimatlardan alintilar yer aliyordu: 
“§imdi ve ikinci bir emre kadar haber ge^ilmesi... telsiz telgraf kulla- 
nilmasi yasakIanmi§tir...Bugunden itibaren ikinci bir emre kadar, fo- 
tograf <jekmek ve not tutmak yasaklanmi§tir... Bu talimatlara uyulma- 
sim saglamak igin gerekenler yapilmaktadir. §u andakinden daha siki 
bir sansiir uygulanmasi liizumiu goriilebilir.” Kampta bulunan Ingiliz, 
Fransiz ve Amerikali turn gazeteciler, gazetelerine ortak bir telgraf $e- 
kerek, iginde bulunduklari imkansizligi protesto ettiler ve artik sava§i 
takip etme ^abalarinm beyhude olacagini duyurdular. Japon sansiircu- 
ler, “Incelikli mantik yiiriitmelerle, metafizik tarti§malarla, asil mesele 
haricinde diinya yiiziinde konu§ulabilecek her §eye deginerek... bildik 
Asya tarzi dolamba<;li tavirlari iq;inde,” bu telgrafi ortadan kaldinver- 
mi|Ierdi. 24 

London, Kore’ye resmi izin almadan gittigi gibi, 4 Haziran’da ayrihr- 
ken de herhangi bir izin almaya gerek duymadi. Tokyo’da oyalanarak, 
burada Davis’Ie tekrar baglanti kurdu; muhtemelen, aracilik gorevi iist- 
lenerek Moji’de kamerasini kurtardigi ve Kore’deki muhtemel idaminin 
onune ge^tigi igin, ona te§ekkiir etmek istiyordu. Davis, “Onu qok se- 
viyordum,” diye yazmi§, “qok yalin ve algakgonulliiydu; muazzam bir 
canhhk ve kudrete sahip oldugunu dii§unduruyordu. Bu harika kugiik 
insanlar hakkmda ^ok sert sozler ediyor ve ayrihrken iginde ofkeden 
ba§ka hi^bir §ey olmadigini soyluyordu.” Davis onun zaman iginde, sa- 
dece iyi §eyleri hatirlamasim tavsiye etmi§ti. Yine de Davis, London’in 
giri§imciligi ve cesaretiyle, Amerika’nin en unlii sava§ muhabirine haber 
atlatmasina gipta ediyordu. “Onu oyle kiskaniyordum ki. Sava§i gor- 

*5 C 

mii§, evine donmekteydi; bense daha ba§lamami§tim bile.” 
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JACK LONDON 


London Amerika’ya donerken, iki kazammini yaninda gotiirme- 
den edemedi: Eskiden Rus ortaehjisine ait olan kisragi Belle’i ve iyice 
Batihla§mi§ olan, emrinde ?ali§maya riza gostermi§ u§agi, yardimcisi 
Manyoungi’yi. 

Deniz Kurdu , ocak ayinda tefrika edilmeye ba§lanmi§ti ve London 
yaz ortasinda dondiigu zaman, kendini alev alev bir edebi tarti§manin 
ortasinda buldu. Deniz Kurdu gibi bir duzyazi eseri gorulmemi§ti; Ame- 
rikan edebiyatinda yeni bir ufuk a^tigina ku§ku yoktu. Yaldizli Cag’in ki- 
bar yol ve yordamlan, siimsiik bir yazar olan Humphrey van Weyden’in 
ba§indan ge^enleri anlatan bu hikayenin vah§i dogalciligi kar§isinda, 
paramparga olup gitmi§ti. Humphrey van Weyden bir £arpi§madan kur- 
tulup, fok avi iskunasi Hayalet'e alindiktan sonra, korkun? kaptan Wolf 
Larsen tarafmdan adeta kole edilip, kamarot olarak <;ali§maya ba§lar. 
Kaptamn gemisini yonetirken miirettebatina kar§i sergiledigi vah§ilik, 
okuyuculari deh§ete dii§iirecek niteliktedir; buna kar§ihk Humphrey, 
kendisini tutsak eden adama kar§i marazi, §ehvani bir baglilik hisset- 
meye ba§lami§tir. Maud Brewster’in a^ik denizde kurtarili§i, Humphrey 
ile birlikte issiz bir adaya ka<;i§lari ve Larsen’le yeniden kar§ila§malari, 
Amerikan edebiyatinda bir §ok dalgasi yaratmi§ti. Roman Century' de 
tefrika edildikten sonra, 40.000 niishahk birinci baskisi heniiz dagitima 
girmeden satilmi§ti; 15.000 niishahk ikinci baski i^in de aym §ey soz 
konusuydu. 

Ele§tirmenler yapitin onemini teslim etmekte gecikmediler. JJgurum 
insanlan i^in London’a ovgiiler diizmii§ olan Boston Herald , Deniz 
Kurdu' nu da aym §ekilde ele aldi. New York Herald bu kitabi, “Fevka- 
lade bir ustahgin iiriinii” olarak selamladi. Lakin Deniz Kurdu' nun 


ciddi bir zaafi vardi. Bir fok avi iskunasindaki hayatin betimleni§i, 
Londonhn Sophia Sutherland'\e ilgili amlarinm elverdigince canli ve ha- 
kikiydi; Larsen bile, London’ m denizde gegrdigi yedi ay i^inde kotii §oh- 
retini duydugu Kaptan Alexander McLean’den esinlenilmi§ti. Bununla 
birlikte, Humphrey ile Maud arasindaki ili§ki, hikayenin geri kalanma 
hi<j uymayacak ohjiide gayri tabii ve fazlasiyla erdemliydi ve ger^ekten 
kitabi mahvediyordu; bilhassa bazi ele§tirmenler, ge$mi§te diiriist, dogal 
bir anlatiya kapi a<;rrn§ olan London’in, Maud soz konusu oldugunda, 
dikkati ba§ka tarafa <jeken, diiriistliik di§i bir nezakete saptigmi dii§ii- 
nuyorlardi. 
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London 5 ! tenkit edenlerin baginda, Ambrose Bierce geliyordu. Hima- 
yesi altmdaki George Sterling’e, ofkeyle, London’m Wolf Larsen gibi 
garpici bir karakter yararmakla, zaten ne dcgifik yeteneklere sahip ol- 
dugunu gosterdigini soylemigti; hal boyleyken, kitaba “Smirlamalar ve 
imkan digi gorgii kurallari getiren bir a§k bilegeni, berbar oimug”tu. 
Macmillan’daki Brett de, kusurlarim fark ettigi Deniz Kurdu' nu, yine de 
herhangi bir esasli gozden gegirme talep etmeksizin basmigti. Amerikan 
halkimn giddete tahammiilunun, sekse nazaran 50 k daha fazla oldugu 
kesindi; zaten her haliikarda Brett’in nazannda London, hala kendini 
geligtirmekte olan bir yazardi. Bu agamada editorler, geligmekte olan bir 
yazarin kusurlu bagyapitlanm desteklemekten hognuttular. 

Nesiller boyunca Deniz Kurdu’ndaki giiglii homoerotizm imalari 
iizerine Ingilizce edebiyat incelemeleri yayimlanmigsa da, karakterleri- 
nin bu veghesi, dogrudan dogruya London’a, sadece bir kez sorulmugtu. 
Bir seyahat yazari; 1 900’lerin bagindaki, egcinselligini gizlemeyen nadir 
yazarlardan Maurice Magnus, London’a mektup yazmigti. Aym yagtay- 
dilar ve London’m fikirleriyle uyugan meghur bir fikri vardi ki, o da 
cinsel diirtulerin yadsinamayacagiydt. Magnus, London’m yazilannda, 
kendilerini bir arada bulan erkeklerin zorunlu cinsel tutumlanmn ne 
olacagim agikga ifade etmedigini gozlemlemigti. “Erdemlilik taslayan 
Anglosakson okuyucularmizin yiizii suyu hiirmetine, buna cevap verir 
misiniz?” diye soruyordu Magnus. “Soyleyin liitfen.” Elbette London’in 
bu konuyu, Joseph Noel ve bagkalariyla mahrem bir sohbetlerinde, on- 
lari goke etmek pahasina dile getirmigligi vardi, fakat Magnus’a verdigi 
yamt, ilging §ekiJde sert ve savunmacidir: 


Wolf Larsen’i her zaman... kadinlari “tamyan" biri olarak tahayyul ettim ama ya- 
zarken, bunu agikga ifade etmeyi gerekli gormedim. 

Haklisimz elbette. Erkeklerin belli bir yuzdesi kesinlikle egcinsel, yahut egcinsele 
yakindir; bagka bir erkegi, herhangi bir kadini sevebileceklerinden daha gok sev- 
meleri mumkundur. Ama gunu soyleyebilirim ki, higbir egcinsel erkek, kurgusal bir 
kadinm normal bir erkege cinsel agidan gergekgi gelip gelmedigini soyleyebilecek 
konumda degildir 

Tabii, cinsiyet sorununu “en ilgi gekici yonleriyle”dahi aragtirdim. Bununla biriikte, 
erkek karakterleri cinsel agidan normal olarak gizdim. Egcinsel bir erkek karakter 
gizmek hig aklimdan gegmedi.... 
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Igneleyici bigimde, “Galiba ne demek istediginizi anladim,” diye so- 
ziinii bagliyordu. “Yamhyor muyum? Siz benim ne demek istedigimi 
anliyor musunuz? Agikgasi, ben kadinlardan ho§lanan biriyim. Selamla- 
rimla, Jack London.” 

Magnus’m sorusunda, London’m kendi heteroseksiielligini tasdik et- 
mesini gerektirecek bir taraf yoktu. Yazarin Magnus’i boyle terslemesi, 
mektubu oyle anladigim yahut Magnus’in §ohretini bildiginden, onunla 
ili§ki kurmak istemedigini gosteriyor; belki de epey zamandir kurdugu 
hayalleri Sterling sayesinde ger?ekle§tirmesinin kamuya mal oldugunu 
ve yanli§ anla§ildigini bildigi i^in veya o donemin ortaminda, kan§ik 
cinsel duygulara sahip karakterler yarattigi soylentisinin yayilma ihti- 
malini goze alamayacagi i$in, boyle hassas davranmi§tir . 27 Veyahut bel- 
ki, Brett’e bahsettigi “erdemlilik taslayan Amerikahlari” tatmin etmek 
gayesiyle, Humphrey’nin issiz adada Maud’a §ovalyece fakat genjek^i 
olmayan §ekilde davranmasina yol agtigi i<;in, kendi eserinden sogumu§- 
tu. 

Deniz Kurdu ' ndaki e§cinsellik ?agn§imlannda, yahut bu kitabi iz- 
leyen Boksor (The Game) adh boks temali romanda $iplak ve adale- 
li erkek giizelliginin §a§irtici bir §iirsellikle betimleni§inde, London’in 
Sterling’le giderek koyula§an dostlugunun etkisi bulunuyor muydu; bu 
mesele yazarin heteroseksiiel oldugunu savunanlari <;ileden gikarmakta- 
dir. Tam da London’in cinsel hayati, Pasifik’te §ahit olduklanna benzer 
bir tayfun tarafindan hirpalanmak iizereyken bu mevzunun kapanmaya 
ba§lami§ oimasi, ironiktir. 



10. Boliim 



L ondon’m Kore’den gonderdigi, Japonlara tehlikeli, tiiyler iirpertici, 
fanatik bir militarizm atfeden haberler, Amerika’daki sosyalist <;ev- 
relerde husumete yol a<;mi§ti. Bu haberlerin etnosentrik tonu sonralari, 
konuya modern hassasiyetlerle yakla§anlarin, London’i lrk^ilikla su<;- 
lamalarma sebep oldu. Lakin London bu <;ati§madaki saldirgan tara- 
fin Rusya oldugunu teslim etmi§ olsa da, onun Japonya’daki militarizm 
kultiirune dair gozlemlerinin dogrulanmasi i^in, oliimiinden sonraki 
neslin bir diinya sava§i ya§amasi gerekecekti. 

Amerikan sosyalistleri London’a kizarken, Hearst memnundu. Lon- 
don, Japon denetimcileri atlatarak 5 ati§ma bolgesine uia§an az sayidaki 
muhabirden biri olmu§tu. Boylece, yirmi sekiz ya§indaki London, Vah - 
§etin Qagrisi > y\dL yakaladigi miithi§ baganyi, Hearst’iin gazeteleriyle iil- 
kenin her yanindaki okuyuculara ula§an -bazen elinde kullanilacak qok 
az kiymetli malzeme varken yazdigi- ilgi <;ekici sava§ hikayeleriyle sur- 
durmii§tu. (^abalan kar§iligmda kendisine, yakla§ik 4000 dolar oden- 
mi§ti; hayatmda ilk kez, gergek anlamda parasi vardi. 

Ama 1904’iin Haziran’mda, Manyoungi ve binek ati Belle ile birlikte 
eve dondiigii vakit, ki§isel ya§amini eskisinden de biiyuk bir karga§a 
i<jinde buldu. Bessie’nin a<;tigi bo§anma davasi kendisine teblig edildi- 
ginde, Korea gemisi daha limana yana§mami§ti bile; London’in yoklu- 
gunda a$ilmi§ olan davada kendisine zalimlik, ailesini terk etme ve ge£- 
mi§e doniik olarak, Anna Strunsky’yle zina suqu i§leme su^lamalari yo- 
neltiliyordu. Bessie aynca, maddi talepleri kar§ilanmcaya dek London’a 
ait hesaplarin dondurulmasim ongoren, kisitlayici bir mahkeme emri qi- 
kartmi§ti. Bessie, hazirladigi tiyatro piyesini qok iyi §ekilde sergiliyordu; 
iinlii aktris, Ibsen yorumcusu ve Yontem oyunculugunun onciilerinden 
Minnie Maddern Fiske’in kuzini oldugu belliydi. 


tJnlii tiyatro adami Konstantin Stanislavski’nin oyunculuk “yontemini” (method) 
csas alan tiyatro anlayi§i-^.n. 
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Bessie her zaman, Topluluk’u eglendirmekten nefret etmi§ti fakat 
§imdi, onu dinleyen herkese kalbini a^iyordu; bilhassa Carrie Sterling’e. 
§ikayetlerindeki turn abartilara -mesela Londonla Anna Strunsky’nin 
onun gozleri oniinde sevi§tiklerini soylemesine- kocasinin ona gektirdi- 
gi acilarm misillemesi goziiyle bakiyordu (ger<;i o donemde “sevi§mek” 
ifadesi, §ehevi bir ili§kinin yam sira, sadece cilvele§meyi anlatmak i^in 
de kullamhyordu). Bir ba§ka dert ortagi, bu hususta h\q §iiphelenmedigi 
ve diger arkada§larindan daha fazla giivendigi Charmian Kittredge’di. 
Duymak istemeyecegi §eyleri ktzginhkla dinleyen Charmian, nihayetin- 
de su<;un kendi iizerine kalacagmi bilerek bu firtinadan kagip, Newton, 
Iowa’daki teyzesinin yamna gitti ve London ona telgraf ^ekerek, eve 
gelip kendisiyle bulu§masi i<jin tren parasi yollayacagini soylediginde 
bile, oldugu yerden ayrilmadi. London ABD’ye bir edebiyat yildizi olarak 
dondiigiinde, bo§anma haberleri sansasyon yaratmi§ti. 

Gazeteciler, Anna’yi kii^iik dii§iirecek bi^imde, ondan bir agiklama 
koparmaya gali§tilar; Anna da onlara yardimci oldu. “Mrs. London’in 
gozleri oniinde sevi§tigimize dair uydurma hikayeler i^in, sa^ma keli- 
mesi yetersiz kalir. Mr. London ile qok iyi arkada§tik ve birbirimize ona 
gore davranmi§izdir, hepsi o kadar. Ustelik Jack London, kendi evinde, 
ba§ka bir kadinin gozleri oniinde sevi§ecek tipte bir adam degildir... 
I§in giiliin^ tarafi, London’Iarm evini ziyaretim tarn iki bu^uk yil once 
ger^ekle§mi§ti... 1901’den bu yana Mr. London’i iki ii<j kez ancak gor- 
diim. Evine misafir olmamdan he me a sonra New York’a, oradan da 
Londra’ya gittim ve o tarihten bu yana vaktimin biiyiik kisimni Italya’da 
ge^irdim; Napoli’den doneli daha dort ay oluyor.” 1 

Bessie devreden ^lkinca, yine oglunun hayatmdaki esas kadin olma 
ihtimaline dort elle sarilan Flora London da, onu savunmak i<;in a<;ik- 
lamalarda bulunmaya ba§ladi. “Anna Strunskv’ye gelince; birkag yil 
once, Jackie birlikte bir kitap yazdiklari sirada evimize ugrami§ti. Ai- 
lemizdeki herkesle ili§kisi dostaneydi. Kanaatimce, onun adini Jackie 
birlikte anmanm hi^ liizumu yok... Bessie’nin boyle su^lamalarda bu- 
lunmasina inanarmyorum.... Evlenmelerinden sonra ilk iki sene, Jack 
hatasina [Bessie’ye] sevgiyle, §efkatle, comertlikle yaklagti. Sonra, Bessie 
onun edebi gah§malarinin gereklerini anlayamadigi i<;in, kismen de ona 
mektuplar yazan, ne vakit evden aynlsa pe§ine takilan bir siirii aptal kiz 
yiiziinden, aralari giderek sogumaya ba§ladi.” 2 
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London, Anna’nin itibarim korumak igin, Bessie’yle bulu§up ona 
ba§ka bir kadinin bulundugunu fakat bunun Anna degil Charmian ol- 
dugunu soylemekten ba§ka gare goremedi. Bo§anma §artlari son §eklini 
aldiginda, ozgiirluguniin bedeli olarak Bessie igin, 2175 dolar maliyedi 
bir ev yaptirmaya razi oldu; arsaya da 1500 dolar odeyince, Hearsdiin 
Kore’deki gali§malari igin odedigi paramn tumii ugup gitti. Gelgelelim 
London, evle ilgili bir §art ko§mu§tu: Bessie bu evi alabilir ve iginde otu- 
rabilirdi, fakat evlenmemek ko§uluyla; evlenirse evden gikmak zorun- 
daydi. O donem igin makul gibi gorunen bu ko§ul, Bessie’ye pahaliya 
mal olacak, sonraki yillarda yeni husumetlere sebep olacakti. 

Bessie’nin bo§alttigi banka hesabini yeniden doldurmak iizere, Lon- 
don Deniz Kurdu nun tefrikasi kar§iliginda Century ' den 4000 dolar 
daha aldi. Ama kendini gegindirmenin yam stra, Bessie ile kizlarina 
ve annesiyle yegeni Johnnie Millera baktigi, §ardari kotiile§en Jennie 
Dadi’ya kar§i da comert davrandigi igin, kisa zamanda yine borca batti. 
Bessie, London’in mali kaynaklari iizerindeki kisitlama emrini kaldirt- 
mi§ti fakat §imdi hiddetinin, ihanete ugrami§hk hissinin yeni bir hedefi 
-Charmian- vardi ve bu durum, oldiigii giine kadar devam edecekti. 11 
Kasim’da bo§anma davasi igin verilen bir ara kararla, bir yildir evlenme- 
yi bekleyen London ve Charmian igin nihayet saat i§lemeye ba§ladi. Bu 
arada London, Wake Robin Lodge’da, Ninetta Eames’a ait bir evcegizi 
kiralayarak, oturulmaya hazir hale getirmi§ti. 

Birkag zorlu hafta boyunca, London kendini Topluluk’la, yani Kor- 
fez Bolgesi’nin bohemler kligiyle tekrar temasa gegerek avuttu. Bunla- 
rin dedesi gibi olan, altmi§ iki ya§indaki Charles Warren Stoddard’dan 
gok hazzeder olmu§tu; Overland Monthly ' nin eski editorlerinden olan 
Stoddard, “Geriye taranmi§ saglari ve her daim bir sigara tutan elleriyle, 
Bret Harte donemiyle guniimuz arasinda bir koprii gibiydi.” London 
ile Stoddard 1900 senesinde mektupla§mi§lar, London Kurdun Oglu ' yla 
ilgili ovgiilerine te§ekkurleriyle, ona kendi fotografini, “Bana en 90 k 
benzeyen yahut beni en giizel gosteren fotografim; bilmiyorum hangi- 
si dogru,” diyerek gondermi§ti . 3 Stoddard, gobegi ve beyaz sakaliyla, 
Amerikali bir Victor Hugo gibiydi; herkesge ince, nazik ve anlayi§li bir 
insan olarak bilinmesi, Notre Dame Universitesi’nden istifa etmesine yol 
agan skandahn iistunu drtmii§tu. Universiteden ayrilmasimn goruntir- 
deki sebebi saglik sorunlan ise de, asil sebebin, bazi ogrencilerie faz- 
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la yakindan ilgilenmesi oldugu fisildanmaktaydi. London gibi o da bir 
erkegin yakin arkada§hgina qok kiymet veriyordu, fakat London’dan 
farkli olarak, bunu hayata gegirmi§ti; Robert Louis Stevenson’in yam 
sira ba§ka adamlarla da yakin ili§kisi vardi ve gerek edebi, gerekse rin- 
se! bakimdan Herman Melville’e, bilhassa da Walt Whitman’a benze- 
tilmekteydi . 4 Deniz Kurdu'nun basilmasindan kirk yil once, yirmi bir 
ya§indaki Stoddard, 1864’teki Giiney Denizleri seyahatlerinden yola 
£ikarak yazdigi hikayelerde, hemcinsler arasi ate§li ili§kileri, tasvip eder 
tarzda, hem de London’m arzulari baskdanmi§ karakteri Humphrey van 
Weyden’e kiyasla 90 k daha a^ik bi^imde betimlemi§ti. London, George 
Sterling’e hislerimi soylesem mi, soylemesem mi diye kivramp durdugu 
giinlerde, ona dani§mi§ olabilir; zira Sterling’e dikkatle apildiktan sonra, 
Stoddard’a gonderdigi bir mektubu §oyle bitirmi§ti: “Diinyadaki tiim 
sevgiyle ve bir erkegin sevgisiyle. Jack London.” 

Topluluk ipinde one gikan bir diger isim de, uzun sure Puck dergisinin 
yardimci editorliigiinu yaptiktan sonra editorliige ge^en, mizah^i Harry 
Leon Wilson’di. Booth Tarkington’la birlikte bir piyes yazmigti; sonra- 
dan Tarkington’la dort kez daha ortak pah§acak, izleyen dort yilda uq 
adet hafif, mizahi roman kaleme alacakti. McClure’s dergisinin kidemli 
<jali§am Ray Stannard Baker topluluga agirba§lilik getirmi§, Ida Tarbell 
ve Lincoln Steffens gibi toplumsal reformculari da buraya <;ekmi§ti, 
Tarbell elli ya§larmdaydi. Standard Petrol §irketi’ni kotiileyen pah§ma- 
si, John D. Rockefeller’in itibarmi kaltci olarak zedelemifse de, Tarbell 
“if§aat yazari” olarak amlmaktan hazzetmiyor, bulgularmin dengelrol- 
dugunu savunuyordu; Rockefeller’in kendi babasmi iflasa suruklemi§ 
olmasmi hiq umursamaz gibiydi. Steffens ise London’dan on ya§ biiyiik- 
tu ve daha da koktenci politik gorii§Ieri vardi; yakin zaman once, Arne- 
rikan siyasetinin koku§mu§lugunu apiga vuran, The Shame of the Cities 
[§ehirlerin Utanci] isimli bir kitap yazmi§ti. Baker bir gazeteci olarak, 
Coxey’nin Ordusu’nun yiiruyu§imu takip etmi§ti ve nasil London \Jqu- 
rum Insanlarini yazmakla Londra’nin East End’ine i§ik tuttuysa, Baker 
da Amerikan irk^iligi konusunda aym §eyi yapmak istiyordu; bu proje 
sonunda ~ki alamnda parpici bir onciiluk iistlenecekti- 1908’de, Follo- 
wing the Color Line [Renk Hattim izlemek] adh eser ortaya ^ikacakti. 

Ashnda Topluluk ipinde, yazardan qok ressam vardi ve en buyiik 
destekgilerden biri ressam Charles Rollo Peters’di; ay i§igim kullandi- 
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gt kasvetli tablolari yiiziinden, diger bohemler ona Karanhgin Prensi 
derlerdi. San Francisco’nun yerlisi olmakla beraber, Paris’teki Ecole des 
Beaux Arts’i bitirmi§ olan Peter’m eserleri, James McNeill Whistler’in 
yiiksek ovgiilerine mazhar olmu§tu. Onun Monterey, Peters Gate’de- 
ki 12 hektarlik mulkiinde, Topluluk sik sik bir araya gelirdi; Peters’in, 
misafirperveriigi yiiziinden iflas etmekte oldugunu tahmin eden yoktu. 
Bir ba§ka ressam olan, Guadalajara’dan gelme, Kaliforniya Sanat^ilar 
Dernegi’nin kuruculanndan Xavier Martmez’di; yakinda boks, eskrim 
ve sinif miicadelesinde Londonhn yol gostericisi olan Jim Whitaker’in 
kiziyla evlenecekti. Topluluk i^inde “Marty” diye amlan Martinez, iinlii 
bir sanat^i olmakla birlikte, mali konularda ba§arih degildi ve bohemler 
San Francisco’daki Coppa’mn yerinde toplanip yemek yedikleri zaman, 
Martinez’i yedigi yemegin kar§iligi olarak, kara kedileri betimleyen uzun 
bir duvar resmine eklemeler yaparken gormeniz olasiydi. 

Kisa zaman sonra Topluluk’a i§tirak eden Michael Williams, “E§§iz 
bir konu§maci, hafiften <jatlak bir Irlandahydi ve o siralarda kimse urn- 
masa da, ileride Amerika’nin en saygin Katolik dergisi Commonweal ' in 
editorii olacakti.” Sevimli fakat sonsuzca kederli Nora May French (ama 
kendine “Phyllis” derdi) vardi; Amerika’daki kadinlann haline yerinen 
§iirleri, kii^iik bir feminist toplulugunun dikkatini <;ekmi§$e de, kendisi- 
ne yaygin bir iin kazandirmanu§ti. Topluluk i^inde bir siirii mutsuz ili§ki 
ya§ami§ti; iddiaya gore en biiyiik yiirek acisi, London’m gozdelerinden 
Jimmy Hopper’in ona ilgi gostermemesiydi. “Jim Hop” derdi London 
ona; Kaliforniya UniversitesPnin eski futbol yildizlarmdan, sari buklele- 
ri birbirine girmi§, tiknaz ve adaleli bir adamdi. London ile Cole Ilkog- 
retim Okulu’nda tani§mi§lardi fakat arkada§hklan sonraki senelerde, 
Hopper gazetecilige ba§layip yetkin bir kisa hikaye yazan haline gelince 
filizlenmi§ti. Hopper, George Sterling’in gozde yiiriiyii§ e§lik<jilerinden 
biriydi; Sterling “Uzun bacaklariyla ormanda pek az ki§inin yeti§ebilece- 
gi bir hizla yiiriirken, yamnda siklikla Jimmy Hopper olur, Sterling uzun 
endamiyla hep biraz onde giderdi.” 

Topluluk’ta her yerden insan vardi: Stoddard, New York eyaletinin 
Rochester §ehrindendi; Wilson, Illinois’luydu; Baker, Michigan eyale- 
tinin Lansing §ehrindendi; Martinez ise Guadalajara’hydi. Fikirlerin 
ve tecriibelerin kar§ila§tinlmasina, toplumun sanata ve yetenege olan 
ilgisizligine kar§i dert ortakligi edilmesine zemin hazirlayan bu qe§itli- 
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lik, sevda ili§kiieri i^in verimli bir ortamdi. C°g u bohem gibi onlar da, 
diinyamn zalim ve hoyrat olduguna karar vermi§lerdi. Her biri uyelik 
aksesuari olarak bir siyaniir §i§ecigi ta$iyordu; boylece diinya ve onun 
aptalliklan katlamlmaz hale gelince, kendi saptadiklan bir zaman ve 
mekanda, ^ekip gidebileceklerdi. 

Epey zaman, London’in Sterling’le arkada§ligi, onun Topiuluk’taki 
en anlamli arkada§hgi oldu. Ba§langi^ta London, Sterling ayisindan bir 
sorun te§kil ediyordu. London, Korfez bolgesinin sesi en qok gikan ve 
en taninrm§ sosyalistiydi; Sterling ise turn edebi varhgini, §iddetli bir an- 
ti-sosyalist olan, hatta bazen himayesindekiler toplumsal reformcu go- 
rii§ler savundugunda, onlari destegini ^ekmekle tehdit eden Ambrose 
Bierce’a bonjluydu. London’in kendisini yoklayan “seni tanimiyorum” 
mektubunu aldiktan birka<; hafta sonra Sterling, o sirada Dogu’da bulu- 
nan Bierce’a yazmi§, mektubun ba§larinda onu dikkatle pohpohlann§ti: 
“Jack London’dan <;ok ho§lanmaya ba§ladim. Iki yil once onunla ilk 
tani§tigimda, bilgisizliginden otiirii, sizi kayitsizca takdir ederdi. Hami- 
ligim altinda epey degi§ti; ge^en hafta [Richard Walton] Tully ile karisi 
edebi (?) bir toplantida size saldiran sozler edince, London lehinize tavir 
ahp, agiziarmin payini bir giizel verdi.” Bierce’in rahatlatici cevabi, bir 
hafta sonra gelmi§ti: “London’dan ho§lanmana memnunum; iyi biri ol- 
dugunu duydum ve kitaplarindan birini okudum -adi galiba ‘Kurdun 
Oglu’ydu- ve genel olarak zekice bir eserdi .” 5 Bierce, Critic dergisinde 
London’in bir makalesini de okumu§tu zateri; kpnusu Bierce’in alanma 
giren bu makalede London onu ovmii§, Bierce da kar§ilik olarak, ma- 
kaienin harika oldugunu ve London’in “dii§unmeyi az qok bildigini” 
soylemi§ti . 6 


London, Bessie’den aynlip Atherton’iarla aym evde ya§amaya ba§la- 
diktan sonra, o ve Sterling birlikte epey giizel vakit ge^irmi§lerdi fakat 
yaptiklari genellikle (jocuksu §eylerdi: Ziplayip oynamak, haddinden 
fazla i^mek ve Atherton’in soyledigine gore, uyu§turucu maddeleri de- 
nemek. “Birlikte olduklari bir geceyi hatirliyorum. Jack eve hayli ge^ 
donmii§tii. Gozleri donuk bakiyordu... Qok sessizdi; hemen yatmaya 
gitti. Ertesi sabah neler oldugunu anlatincaya kadar, onu gormedik... 
George’la ikisi, ha§ha§ kullanmaya kalki§mi§lar.” 

“Ha§ha§ iilkesine hig gitmemi§ birinin,” diyordu London, ^ocukluk 
arkada§ina, “hunu anlamasi imkansiz. Ama diin gece, benim \q'm bin 



yil gibiydi. Tarif edilemez hislere kapilmi§tim; a§m mutluluk hayalle- 
riyle, had safhada bunaltici kederler arasinda gidip geliyordum. (^aglar 
boyunca milyariarca diinyada gezinip, her tiir insan topluluguna girip 
$iktim.” §a§kina donmu§ olan Atherton, ni^in boyle bir §ey yaptigim 
sorunca, London, yazar Marie Corelli’ye atifta bulunmu§tu. Corelli, 
“O tuhaf dii§leri gormesini saglayacak miktarda apsent i<;memi§ olsa, 
Worfmvood’u (Pelin) yazamazdi.... Demek ki insamn bir konu hakkin- 
da yazmasi i^in, onceden o konuyla kesi§en tecriibeler ya§amasi elzem- 
dir.” 7 

Lakin Sterling bu haylazhklara ortak olmakla kalmiyordu. Bu yaki- 
§ikli Grek’te, London’in derisinin altina i§leyen, onu bixyiileyip cezbeden 
ve bir tiirlu yakasini birakmayan bir §ey vardi. London, Kore’den don- 
mesiyle birlikte Bessie tarafindan mali yikima ugratilmi§ olsa da, Toplu- 
luk onu yine sinesine basmi§ti. 1904 sonundan 1905 ortalarina kadar, 
Grek ile Kurt sakin ve mutluydular. San Francisco’nun kotii semtlerin- 
deki meyhanelere gidip, Qin\i fahi§eleri ziyaret ettiler; Sterling’in enge- 
beli Carmel sahilinde kurdugu kampa gidip, hoplayip zipladilar, (jiplak 
denize girdiler, sarp kayahklarda avaz avaz bagirdilar. Sterling penisini 
uyluklannm arasina (jekingence kistirarak poz verdi, London da onu 
fotografladi. London’m da, giplak denebilecek halde <;ekilmi§ bir<;ok 
fotografi elimizdedir; sari§in bir canavar misali bedeniyle gururlaniyor, 
kendini te§hirden sakinmiyordu. Tamamen $iplak, her tarafi ayan beyan 
goriinen, hi<; yayimlanmami§ pozlari da mevcuttur; bu resimlerden biri 
sonradan Charmian’m gali§ma masasimn yanindaki pencerenin <;er<;e- 
vesine tutturulmu§tu, fakat Charmian mi. Sterling mi resmi oradan al- 
mi§tir, bilmiyoruz. 

Kurt ile Grek, oyun arkada§ligi edebilecekleri bir diger saha da bui- 
mu§lardi: London artik, San Francisco Bohemler Kuliibu’ne davet edil- 
mesini saglayacak kadar §ohretIiydi; kuliip, §ehrin yaratici unsurlarini 
zengin ve gii<;lu insanlarla bir araya getirmek, dolayisiyla sanati ve sanat- 
Silari desteklemek iizere, 1872’de a^ilmi§ti. Esas etkinlikleri, doga^lama 
piyesler sahnelemek ve benzeri sagmaliklar igin her yil, kuzeydeki seko- 
ya ormanlarina ^ekilmekti. Toplulugun entelektiiel ortamindan enerji 
alan London, Sterling’in zaten takip^isi oldugu etkinliklere, 1904 ’ten 
itibaren elinden geldigince katildi. 
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Charmian nihayet Iowa’dan dondugiinde, kendisine iyi gozie bakil- 
madigini gormii§ ve bundan ho§nutsuzluk duymu§tu. Topluluk’takiler, 
Ninetta Eames’a ve Overland Monthly ' ye eskiden beri hurmet duyma- 
lanna ragmen, Charmian’dan ho§lanmami§lar ve onu bir §ekilde res- 
min di§ina ^ikarmalari gerektigini dii§unmu§lerdi. Silah olarak, Blanc- 
he Partington adh, hayat dolu gen<j tiyatro ele§tirmeninin cazibesinden 
yararlandilar. Partington, Londonhn ilk hikayesi “Japonya Agiklarinda 
Tayfun”u basan San Francisco Call ' da yaziyordu. Babasi John Herbert 
Evelyn Partington, Ambrose Bierce dahil, Topluluk’tan birka^ ki§inin 
portresini yapmi§ti. Blanche, Topluluk ile ge§itli diizeylerde baglantih, 
sahnede rol alan, §arki soyleyen, resim yapan, biri erkek uqii kiz dort 
karde§ten biriydi. London’dan farkli olarak Blanche bir anar§istti ve bu 
yiizden Bierce, Sterling’i uyararak ondan uzak durmasmi tembihlemi§ti; 
yine aym sebepten, London onunla §iddetli fakat eglenceli bir kavgaya 
tutu§acakti. Blanche da Sterling gibi, Bierce’m himayesindeydi; Bierce 
sirf sanatin sanat igin yapilmasi gerektigi anlayi§im Blanche’a benim- 
setmek igin onu edebiyat diinyasina sokmu§tu. Bu anlayi§, ya§ami lslah 
etmeye, yukseltmeye £ali§mayan bir sanatin zaman kaybi olduguna gi- 
derek daha gok inanan London’m goru§leriyle taban tabana zitti. “Diin- 
yayi lslah etmek istiyorsun, zavalli kiz,” diye onun kulagim £ekmi§ti 
Bierce, “saga sola hiicum ederek canavarlari oldiirup, tutsak bakireleri 
kurtarmak istiyorsun.” Hayal kirikhgina ugradigini beyan ederek, sade=- 
ce yazilarinin niteligine yogunla§madigi rakdirde, artik ondan destegini 
^ekecegi tehdidinde bulunmu§tu. 8 

London, geri doniip kendisiyle olsun diye tren biletinin bedelini ode- 
mesine kar§in, Charmian’in Iowa’da saklanmaya devam etmesine incin- 
mi§ ve kizmi^ti. Ui§kilerini ilk kez if§a ettiklerinde, Charmian sebep ola- 
bilecekleri skandaldan payina dii§ene razi olacagim bildirmi§, London 
ise a^ik^a bu soziine sadik kalmasini istemi§ti. Firtinalarla ba§a gikabil- 
meli, kadinsi hilelere sigmmamali ve asla isteri nobetleri ge^irmemeliy- 
di. Isterikge davranmaya ba§ladigi takdirde, ona hiq sevecen olmayan 
bi^imde, soguk davranacagina yemin etti London; zaten boyle taktikler 
uygulamakla ne kazanabilirdi ki. London, <;ocukken annesinin hiddet- 
ten tepindigini, sahte bayilma nobetleri gegirdigini oyle <jok gormii§tu 
ki, canina yetmi§ti artik. Charmian ona hem seksiiel olarak verebilecegi, 
London’in deyi§iyle kadin a§kini, hem de yoklugu ge^mi§ ili§kilerinin 



tiikenmesine sebep olan erkek dostlugunu sunmaktaydi. Iowa’ya ka$- 
roasi ve ^agrildigi zaman bile geri gelmemesi ciddi bir hataydi; London, 
Charmian’dan beklentileri hususunda £ok dtirtist olmu§tu ve Chairm- 
an onu kaybetmesine yol a?acak bir hata yaptigmi tela§ iginde anladi. 
London, goziiniin oniinde salinip duran Blanche Partington’a kapildi ve 
kendi deyimiyle, onun iistiine “atlayiverdi.” 

George Sterling de, Topluluk’un Blanche’i kullanarak Charmian’i 
safdi§i etme tertibinin pargasiydi; hatta Blanche’a mektup yazarak, 
London’i aralarinda payla§mak i?in bir program onermi§ti ki, bu ta- 
mamen §aka sayilmazdi. London uzun zaman gizli tuttugu hayalini 
Sterling’le payla§mi§sa, ki o zamana kadar mutlaka payla§mi§ti, Sterling 
biliyordu ki Blanche’m varligi gelip ge^ici olacak ve London’in ilgisinin 
odaginda, kendisi kalacaktir. Charmian, Topluluk’un yapmaya ^alifti- 
gi §eyi sezmi§ ve giinliigune “Lanet olsun!” diye yazivermifti. London, 
Blanche’a refakat ederken, arkasindan konu§uldugu yahut yiiziine kar§i 
hakaret edildigi zaman Charmian’i hi^ savunmadi; onun cesaretini sina- 
mak i$in kullandigi yontemlerden biri de buydu. “Her erkegin ve kadi- 
nin, kendi ayaklari iizerinde durmasi gerektigine inamrim. Charmian’in 
da kendi ayaklari iizerinde durmasini sagladim.” §imdi romantik bir 
deneme siirecinden gegtigini anlayan Charmian, hig hataya du§medi; 
incindigini saklamaya gali§madi, fakat Bessie’nin boyle bir durumda ya- 
pacagi gibi intikamci bir tavir se^meyip, iki kez London’a ni§anlanm 
bozmayi teklif etti. 

London ni§am bozup ozgiir kalmayi reddetti ve 1905’in bahannda, 
Topluluk’un Charmian aleyhindeki tertipleri nihayet, London’in ada- 
let hissine yenildi. Ikisi tekrar bir araya geldiler ve ili§kileri geli§tikge 
London, Charmian’la Bessie’nin iki zit karakter oldugunu daha agik §e- 
kilde idrak etti. Charmian §ehvetliydi ve seksten -o buna ortmeceyle, 
“lolipop” derdi- haz aliyordu ve birbirlerinden E§im Olan Adam, E§im 
Olan Kadin* diye bahsetmeye ba§ladilar; bunlar London’in, talihsiz ki- 
tabi Karlarm Kizt’ni yazdigi donemde uydurup kullanmaya ba§ladigi 
terimlerdi. Charmian hem London kadar maceraci, hem de yiiz kizartici 
§akalar yapmaya du§kiindii. Son derece zeki ve bagimsizdi; London’in 
§imdi, kandiramayacagi, hiikmedemeyecegi bir kadinla ili§ki yuriitme- 
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yi ogrenmesi gerekiyordu. Lakin London bu deneyimden zevk aliyordu 
ve Charmian onu yava§ yava§ yeniden kazandi. 10 Mayis’ta London, 
Blanche’la bir iii§kisi oldugunu itiraf erti; aci veren fakat arindirici bir 
konu§maydi ve Charmian boylece, diger kadmin hala oyundan gikma- 
digini ogrenmi§ oldu. 

London’in diger Topluluk iiyeleriyle ili§ki$ine gelince, herkesin 
Kurt’un kar§isinda yerlere egildigini soylemek hakkaniyetli olmaz. 
Onun varligi sayesinde sanatsal giivenilirligi artan San Francisco bo- 
hemlerinin, kar§ilik olarak London’in sanatsal duyarliligim artirdigina 
§iiphe yoktur. Yazann Blanche’la ili§kisi, muzigi daha incelikli §ekilde 
takdir etmesini sagladi ve bu durum, hayatinin sonuna kadar devam 
etti. (En azindan bu, virtiioz bir piyanist olan Charmian’in lehineydi.) 
Ama London’in dostlugunun kar§iligim en iyi §ekilde veren, ele§tirel de- 
gerlendirmeleriyle, sevimli Grek idi. Topluluk’tan biri, u O siralarda,” 
diye yazmi§, “London’in miisveddelerini ve provalanm, ilgi dolu bir ti- 
tizlikle yorulmadan okurdu; dil alanmdaki bilgisine diyecek yoktu ve 
bir ciimlenin bitip yeni bir bolumiin ba§lamasi gereken yeri algilamak 
hususunda, bilhassa duyarliydi. Ikisi de birbirleriyle yazin projelerini 
payla§ir, konu§urlardi.” London’in fotografg arkada§i Arnold Genthe 
de aym §eyi belirtiyor. “Turn gun biti§ik odalarda ^ali§ir, ak§am olunca 
birbirlerinin gali§masim gozden gegrirlerdi. Jack London o giinlerde, 
dikkatsizce yazilmi§ yerleri hemen yakalayan Sterling’e okutmaksizin, 
miisveddelerini pek teslim etmezdi.” 9 

Elimize ula§mi§ mektupla§malarin birinde, Vah§etin Qagrtsf m oku- 
yan Sterling, §u ciimlede “sizmak” ve “§ipirti” sozlerinin kullammina 
kar§i <;ikmi§: “Senenin sonunda, eskiden av ku§larinin bulundugu tuhaf, 
kederli ve sessiz bir goller tilkesinin igine sizdilar; artik burada, esen so- 
guk riizgarlardan, kuytu ko§elerde olu§an buz tabakalarindan ve dalga- 
larin issiz kumsallardaki kederli §ipirtismdan gayn hi^bir ya§am belirtisi 
yoktu.” London ctimlesini degistirmemi§se de, Sterling bir mektupta bu 
meseleyi Bierce’e dam§mi§, o da §oy!e yanit vermi§ti: “Jack London’dan 
aktardigin boliim, benim ho§uma gitti. ‘Sizdilar’ kelimesine itirazim 
yok; bilakis ho§uma gitti. Ke§if ve ara§tirma gezileri i?in, bu terim sik^a 
kullanilir. Ama £ §ipirti’ konusunda haklisin; ‘kederli’ sifatina yaki§ma- 
yacak ol^iide ne§eli bir kelime.” 10 El bette London, onlarin aksine, so- 
guk kuzey gollerinin sahillerinde bulunmu§tu ve bu §ipirtimn yalnizlik 
ve keder hissini nasil artirdigim gozlemlemi§ti. 



1904’iin sonlanndan 1905’e kadar, diizeltilecek bir surii eser ortaya 
£ikmi§ti; zira London cpey once, kendine her gun 1000 kelime yazma 
kurahm koymu§tu ve ilham gelse de, gelmese de bu kurah inatla, aksat- 
madan uyguluyordu. “The Story of Keesh” [“Keesh’in Hikayesi”] adli 
kisa bir metin yazip Holiday’c satti; “Explanation of Socialist Vote in 
us” [“ABD’deki Sosyalist Oylarin Aqklamasi”] da Examiner' da yayim- 
landi. London’m ko§ullanni bilen Brett, ona Deniz Kurdu* nun kazan- 
cmdan 3000 dolar gonderdi ve 1905’in Nisan’inda, London’in sosyalist 
istimini bo§alttigi reformcu denemelerden miite§ekkil War of the Classes 
(Srnif Sava§i] adli kitabi basarken, onunla yakin editoryal temasim sur- 
diirdii. Kitaptaki son deneme, Ingiltere’den doniince John Spargo i<;in 
yazdigi “Nasil Sosyalist 01dum”un, yeniden i§lenmi§ haliydi. Ayrica 
Boksor adli, boks dunyasinda ge$en bir roman yazdi ve bu da haziranda 
yayimlandi. Sonra, gen^ okuyuculara yonelik bir kisa hikaye kitabina 
yogunla§ti. Istiridye Korsanlari’na benzer §ekilde, bu kez kanun guqle- 
rine katih§indan sonrasini anlatan ve eyliilde basilan kitap, Baltk Devri - 
yesi Hikayeleri (Tales of the Fish Patrol) admi ta§iyordu. 

Sterling’in editoryal baki§mdan hi^bir §ey kurtulmuyordu; okuyucu- 
lar hala, 1904’tin Ekim’inde kitap olarak yayuulanan Deniz Kurdu 9 nu 
kitap^i raflanndan kapmakla ve satirlardaki vah§et kar$i$inda iirpermek- 
le me§gulken, London’a yepyeni bir yaratici damar a$an da Sterling’di. 
London, onunla ilgili bir §iir yazmi§ti; sonradan Kurt’u kaybedecek olan 
Sterling, belki teselli bulmak i<^in, hi^ basilmami§ bu §iiri kendi belgeleri 
arasinda ozenle saklami§ti. 

“George Sterling” ba§hkli, dolayisiyla neyi anlattigi agkga belli olan 
bu §iir, a^makta zorlanan bir siisen tomurcugunu eliyle, nazikge acjan 
liitufkar bir bah^ivam betimler. Sakin bir ritim ve karma§ik bir kafiye 
diizeniyle ilerleyen §iirde, London’in, erken ya§tan itibaren dogal egilim- 
lerini izlemesine imkan taninsa nasil bir §air haline gelebilecegi, irkiltici 
ol^iide belirgindir: Nazik, sevecen, merakli, buyiilenmi§ ve buyiileyici. 

London’in gu^lii kurgularina ve ofkeii sosyalizmine a§ina okuyucu- 
larm hi<; tani§amayacagi, onun yaraticiliginm bir diger ve^hesi bura- 
daydi i§te ve Sterling, London’in sanat^i potansiyelini kendisinin agiga 
?ikardigim bilmekten ho§nuttu. Ama Sterling’in, London’la olan yakin 
ili§kisinden elde ettikleri, akil hocaligmm verdigi tatminin otesindeydi; 
boyiece kendi degerini de fazlasiyla onaylatmi§ oluyordu, zira herhalde, 
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etkileyici kabiliyetine ragmen “az taninmi§” bir §air olarak kalacagimn 
farkindaydi. London’la vakit ge<;irmekle, kendi ya§amimn sanatsal bir 
zuium haline gelmi§ hakikaderinden uzakla§iyordu. Carrie onun kendi- 
sini hayal kirikhgina ugrattigmi soylemekten gekinmiyordu ve ya§Ian- 
dik<;a, Carrie’nin eski giizelliginden geriye sadece kemik yapisi kalrm§ti, 
Sonra, ona merhametsizce patronluk taslayan Bierce vardi; London, 
Sterling’in derinlerdeki tensel zevklerini serbest birakmi§ken, Bierce 
kendi soziimona erdemliligini ona oylesine dayatmi§ti ki, kano gezisine 
giktiklan bir gun Carrie beklenmedik §ekilde ko§e ba§inda gdriintince, 
Sterling Bierce’i nehre atlamaya zorlami§ti, zira e§inin onu mayolu ha- 
liyle gormesi yaki§iksiz kagacakti. 11 

Iki adamin kar§ihkh hislerinin cinsel nitelik kazanmi§ olabilecegi 
dii§iincesi, Jack London’a dair edebi ele§tiri yazanlara daha cazip gel- 
mi§tir; ba§hca biyografi yazarlariysa, London ile Sterling’in e§cinsellige 
dair kiigiik bir imaya bile gok ofkelenecekleri hususunda hemfikirdirler. 
Bu §iiphesiz dogrudur, zira o donemde e§cinsellige dair tek referanslari, 
Flatiron Binasi etrafinda kirita kirita yiiruylip poz veren, yanaklarina 
allik slirmu§ tiplerdi. Yaygin paradigmaya gore, ili§ki kuran iki erkek- 
ten biri mutlaka kadm roliinii iistlenirdi; oysa Kurt ile Grek h\q de oyle 
degillerdi. Bununla biriikte London’in Charmian’a anlattigi, ideal erkek 
yolda§mi betimleyen hayal, aqk^a hem ruhsal, hem de bedensel a§ki 
kapsamaktaydi. Topluluk’un daha efemine uyeleriyle siki fiki olmala- 
rma, gerek ya§£a kendilerinden biiyiik Charles Warren Stoddardia, ge-. 
rekse Michael Williams’la sicak bir arkada§hk yiirutmelerine kar§in bu 
tiir duygulardan habersiz bulunduklarim du§iinmek, gergek^i degildir. 
Oyleyse, sarho§ halde meyhaneden meyhaneye gezdikleri, yiizmeye git- 
tikleri, eskrim yaptiklari, birbirlerine ^iplak poz verip sirlarim a^tikla- 
n zamanlarda, iki erkegin, o donemin yaygin e§cinsellik algisina denk 
dii§en acmasi feminen tavirlara biirunmeden de sevda ya§ayabilecegini 
fark ettikleri anlar olmu§sa, bu rastlanmadik bir §ey degildi. Dijnyanin 
geri kalanina olup biteni izah edemeyeceklerini du§iinmek ve bunu ken- 
dilerine saklamak da, rastlanmadik bir tutum degildi. London, eglence 
amagli sevi§menin sagaltici kiymetini ovmekten hiq <jekinmemi§tir; Ster- 
ling de aym a^ik sozliilukle, cinsel bo§almamn yaraticiligi te§vik ettigini 
ifade ederdi. Her iki adamin da bilinen ili§kileri kadinlarla idi; bununla 
biriikte Kurt ile Grek, birbirlerine yakinla§acak zaman ve ortami bul- 



mu§ olabilirler. Fakat ikisi de, ili§kilerinin nereye vardigini kagida dok- 
mii§ degildir. 


** 


Monterey’nin giineybati sahilinde ve Charles Rollo Peters’in on iki 
donumliik arazisine qok yakm yerde bulunan kii<;uk Carmel koyii- 
niin tilsimini ilk ke§feden, Charles Warren Stoddard’di. Topluluk, bu 
ke§iften biiyiik mutluluk duymu§tu; bunun sebebi kismen toplumun 
ana damariyla ho§la§mamalari, kismen iglerindeki iistiinliik duygusu, 
biiyiik ol^iide de San Francisco’daki mekanlarinin yakinina Emniyet 
Mudurliigii’nun kondurulmasiyla, kiralarm firlamasiydi; CarmePe yer- 
le§ip, orada bir sanat^ilar kolonisi olu§turmak, boylece kendi atmosfer- 
lerinin temizligini ozgiirce i^lerine gekerek ya§amak istiyorlardi. Burada 
ilham verici bir tabiat vardi; ustelik ya§amlanm ve bohem.ce ili§kilerini, 
daha dii§iik statiiye sahip alelade insanlann gozlerinden irak §ekilde siir- 
diirebileceklerdi. Gayri resmi fakat kesin kurallar koydular. Ilk karar- 
lanndan biri, yollari diizle§tirerek, atsiz arabalarla gelecek ziyaret<jileri 
te§vik etmekti. Sabahlari $ali§maya ayrilmi§ti; ogleden once kimse bir 
araya gelmeyecekti. Aydinlatma i$in ekseriyetle §amdan i§igi kullamh- 
yordu. Gazyagma izin veriliyor ama pek ho§ gozle bakilmiyordu; elekt- 
rigin goz alici pariltisma da izin yoktu. Ayni §ekilde, yemek pi§irmek 
i<jin gaz ve ah§veri§ yapacak diikkanlar da bulunmuyordu. Yemekler 
ate§lerin iizerinde hazirlaniyor ve ihtiya? duyulan malzemelerin listesi 
arabayla gonderiliyordu ki, Monterey’deki bakkallar mallari nereye ge- 
tireceklerini bilsinler. Londonhn iivey babasi bile eskiden boyle bir i§ 
yurutmii§tu. Sosyal olarak, seviye ayrimi yapilmiyordu; tutkulu acemi- 
ler, meslek sahibi profesyonellerle ayni saygiyi gormekteydi. Soz konusu 
e^it^ilik, en azindan kismen, <;ok sayida sosyalistin varligi sayesindeydi; 
bu insanlar yiyeceklerini, i^eceklerini ve soylemlerini payla§maktan oyle 
zevk ahyorlardi ki, aksi ihtiyar kapitalist Ambrose Bierce grubu ziyaret 
ettiginde, hemen tabanlari yaglami? ve bir daha donmemeye ant i<jmi§ti. 

Sterling, Carrie’yi deh§ete dii§urmek pahasina, amcasimn emlak bii- 
rosundan ayrihp tarn zamanli olarak §iirle ugra§maya ba§lami§ti. Kamp- 
lannin igine bir ev yapmi§ti; aslinda bu evi ona, yengesi Bayan Havens 
saglami§tt. Bungalov adnn verdikleri ev, bir tepeye kondurulmu§ kuliibe 
irisi bir yerdi; odak noktasinda “Iri §omineli, dikdortgen §eklinde biiyiik 
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bir oda, geni§ bir veranda bulunuyordu; evin arka tarafinda, kafatasla- 
riyla ^evrili agaglarin oIu§turdugu bir halka ve orta yerde, sunak §eklin- 
de bir ocak vardi.” London’in, a§klarinm bitimsizligine dair hayalinin 
hala yuriirliikte olduguna inanan Sterling, Kurt’uyla yan yana oturma 
hayaliyle, yamndaki arsayi ona ayirmi§ti. Fakat du§iindiigu gibi olma- 
yacakti. 

Birlikte sujrayip oynadiklari, §iir okuduklan siralarda bile, London 
“uzun hastalik”ma, yani Kore’den ayrilmasimn oncesinde niikseden 
bunalima gomiilmeye ba§lami§ti. Carmel’deki koloniyi olu§turduklari 
sirada, vaktini Charmian ve Glen Ellen’dakilerle, Sterling ve Topluluk 
arasinda taksim eden London, ikiye ayrildigim hissediyordu. Nihayet 
bir karar aimak zorunda kalip, Charmian’m Glen Ellen’daki teyzesinin 
evinin yakinina ta§inacagini bildirince, Sterling ona hayallerinin sona 
ermesiyle ilgili bir mektup yazdi ve hala bir sanslari olup olmadigim 
anlamaya 5ah§ti. “Hayir,” diye yanitladi London, “maalesef yan yana 
olmaya devam etme hayalimiz, uzun bmiirlu olamayacak denli parlak- 
ti... Bunda ne senin hatan vat, ne de benim. Dunyanin ve insanlann 
kaderi boyle .” 14 

Ba§ka bir adamin sevgisini kaybeden ki§iye, serzeni§te bulumnak 
miimkiin degildi. London mektubun ayri bir yerinde, i^inde bulunditgu 
mali sikintiyi teferruatli olarak a?iklami§ti: Flora, Bessie, iki kizi, Jennie 
Dadi ve be§ hafta hastanede yatan iivey ablasi Ida Miller igin yiizlerce 
dolarlik doktor ve di§gi faturasi; iistiine bir de “Bessie’nin avukatma 
kaptirdigi birkag yiiz dolar” vardi. Soyledigine gore amaci, aralannda 
hala yakinlik bulundugunu Sterling’e gostermekti. “Dunya yiiziinde 
umursadigim bir sen varsm. Gerisi cehennemin dibine gitse dert etmem. 
Ama senin, sevgili Grek’im, bunu bilmeni isterim.” Ancak tipki bir za- 
manlar tasavvur ettikleri idil gibi, bu hayalden de vazge^mek zorunday* 
dilar. “§imdi anlamiyor olsan da, bir gun anlarsin belki,” diyordu. 

Dii§unceli bir biyografi yazarina gore, London cesaret edebilse, 
Sterling’i tarn anlamiyla sevebilirdi; fakat neticede Charmian’dan yana 
kullandigi tercih, birka^ sene once Anna Strunsky yerine Bessie’nin sun- 
dugu sakin limana siginmasiyla aym §eyleri temsil ediyordu: Toplum- 
sal kabul, alay konusu edilmekten kurtulu§ ve pek firtinali olabilece- 
gini bildigi tutkulanndan ka£i §. 15 Bu baki§ agisi, London’in ba§kalari 
i$in dogru olani yapma gudiisii i^inde arzularindan fedakarlik etmek 
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adetiyle uyumludur; <;ikarci §irretligine ragmen Flora’yi ornrii boyunca 
desteklemi§, Bessie’ye ve kizlarma kar§i <;ok comert davranmi§tir. Bura- 
da London’in bilin^altinin nasil i§ledigini 5 dikkatsizce alinmi§ kararlarin 
sonu^larindan nasil sakindigini da goriiyoruz. 

London, San Francisco’daki bohemier arasinda entelektiiel ola- 
rak kendisiyle e§it diizeyde, Charmian’in rekabet edemeyecegi killer 
bulundugunun farkindaydi. Fakat 1905 senesi ya§anirken, e§itleriyle 
birliktelige ihtiya<; duymadigim anladi; ihtiya? duydugu insan, e§iydi; 
Topluluk’un asla ba§aramayacagi §ekilde onu seven, anlayan ve teskin 
edip yardimci olan e§i. George Sterling sayesinde sanat^i yonii iyice ge- 
li§mi§se de, bu ona yetmiyordu. London’in Grek’e yazdigi, hayatmda 
onun i§gal ettigi yerin degi§tigini a^iklayan nazik mektubun ardindan, 


Charmian gunliigime §oyle yazabilmi§ti: 


“Ne iyi ki, artik insanlarin kar- 


§isina birlikte ^lkabilecegiz; Jack ve ben. Bunun i^in ne ?ok, ne gok bek- 
ledim.” 16 


London dii§uncesini daha basit bi<;imde ifade ederek, Charmian’i se^- 
tigini, ^iinkii onun kendisi i<^in hem erkek, hem de kadin sevgisini temsil 
ettigini soyliiyordu. Zaten muhtemelen “uzun hastahk”imn, Sterling’le 
hayata ge^irme a§amasma geldigi hayalini terk etmek zorunda kalma- 
sinin temelinde, bu mesele vardi. Belki, ondan aynlmak hususunda te- 
reddut ge<;iriyor, ama ili§kisini tam anlamiyla ya§amaya karar verirse, 
Stoddard ve Magnus gibi edebi ve toplumsal hayatin kiyisina atiiacagmi 
idrak ediyordu; <;iki§ yolunu Charmian’da gordii ve o yolu se<;ti. Bierce 
uzaktan bile, Sterling’in bir derdi oldugunu anlami§ fakat onu sorgula- 
mann$ti. “Hayir,” demi§ti yazi§tigi birine, “George bana ne derdi oldu- 
gunu soylemedi, tabii ben de sormadim. §u Jack London’la ilgili olmah, 
degil mi?” Zaman ge^tikge Biercehn London’a dair olumlu kanaati ta- 
mamen degi§mi§ti; oyle ki, §unu soyleyebilmi§ti: “Jack London’dan tik- 
siniyorum. Pek akilh, fakat durustliikten ve hicap duygusundan nasibini 

1 7 

almami§.” 

Bir kriz donemine girmi§e benzeyen Sterling, vaktinin tumiinii Car- 
mel’deki yeni ah§ap evde ge^irmeyip, zaman zaman San Francisco’da- 
ki Bohemier Kulubii’niin bir odasinda kaliyordu; bu giivenli yerde, 
Carrie’den ve onun ya§adigi hiisrandan uzak, sakh bir hayat siirmeye 
ba§lami§ti. London onunla ili§kisini sevecenlikle yiirutiiyordu fakat bo- 
§anma davasi sonlaninca Charmian’la evlenecekleri belliydi artik. Kurt 
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ile Grek, hafif siklet boks §ampiyonasmi Hearst igin takip etmek uzere, 
birlikte San Francisco’nun hemen giineyindeki Colma’ya gittiler ve Lon- 
don §ehirdeyken sik sik meyhaneleri gezdiler. Miidavimi olduklari taver- 
nalarda, London gig et ve sogan konulmu§ “yamyam sandvigleri,” ya- 
hut preslenmeden once ate§e §oy!e bir tutulmu§ ordek eti yemekle, arada 
bir de kavga etmekle tin kazanmi§ti. Gerek Carrie, gerekse Sterling’in 
annesi, onun uzun vadede yava§ yava§ g6kii§unu, London’in kotii etki- 
sine bagladilar ama muhtemelen Sterling, London yiiziinden degil, onu 
kaybettigi igin du§ii§e gegmi§ti. 

❖ * * 

Jack London 1905 yilina, konferans vermek uzere Los Angeles’a 
gidip, ki§isel dramlanndan kisa siireligine kurtularak ba§ladi. Ilk hay- 
rani Cloudesley Johns hem yoksullugundan, hem de tozlu koyiinden 
kurtulup, §ehirdeki rahat bir eve ta§inmi§ ve iyi bir gelire kavu§mu§tu. 
Johns da kendi adina, London’inkine benzer, herkes igin firsat e§itligi 
talep eden fakat iyi ko§u!larda ya§amayi, 90k gah§mamn odulii olarak 
kabul eden bir sosyalizm anlayi§i geli§tirmi§ti. Los Angeles’taki Sosya- 
list Parti’ye takilmaya ba§lami§ti ve parti onun araciligiyla, 8 Ocak’ta, 
London’i Simpson Salonu’nda bir konu§ma yapmaya davet etti. (Lon- 
don ilk hayramna, kendisine sicak banyo hazirlamasi igin Manyoungi’yi 
de yaninda getirmesi gerektigini agiklamami§ti: “Siingerin soguk olma- 
sina katlanamiyorum.” Klondike’dakikuliibeden canh gikmayi ba§aran 
sosyalist, belli ki bayagi yol almi§ti.) 19 Insanlar, okurlarim yurrrruk ye- 
mi§e geviren — Listelik yaki§iklihgi ve bo§anma siireciyle giindeme gelen- 
bu adami gormeye, konu§malarmi duymaya can atiyorlardi. London, 
konu§ma sanatim Oakland’in sokak ko$elerinde geli§tirmi§ti ve §imdi 
§ohret sahibi de olmu§ken, iilkenin sorunlarim anlatmaya hevesliydi. 
Los Angeles’taki konu§masi, Amerika’nm edebiyat devlerinden birinin 
oglu olan Julian Hawthorne tarafindan, ho§nutlukla haberle§tirilmi§ti. 
“Biiyiik, ding ve saghkh tabiatindan beslenen beyni, ali§ilmadik bir ber- 
a ve kavrayi§a sahip... fikirleri kendine ozgii. Bu fikirleri bagim- 
sizca, cesurca agikliyor; tavnnda yapmacikhktan eser yok.” 

Ama London, Los Angeles’taki ba§arisim, toplumsal islah gagrisintn 
geni§ kabul goreceginin mujdecisi olarak algiladiysa, sonradan biiyiik 
bir hayal kirikligina ugrami§ olmahdtr. Ocak sonunda yine eve donmii§. 




kendi se^ecegi bir mevzuda konu§ma yapmak iizere, Berkeley’e, sadece 
bir donem ogrencilik ettigi Kaliforniya Universitesi’ne davec edilmi§ti. 
Belki oradakilerin, vaktiyle <;ama§irlanni yikadigi insanlarla aym sinifa 
mensup bulunduklarim, toplum diizenini ala§agi etmeye ilgi duymala- 
rinm beklenemeyecegini unutarak, konu§ma ba§hgini “Devrim” olarak 
segmi§ti. Berkeley konu§masi -mantikh, a^iklayici, inandinci i^erigiy- 
le- yeterli sayida ogrenciyi ayartmi§ olmaliydi ki, o ayrildiktan sonra 
iiniversitede bir Sosyalist Kuliip oiu§turuldu. Fakat orada ve ba§ka yer- 
lerde soguk §ekilde kar§ilanan London, imtiyazli sinifin, bu imtiyazlari 
kaybetmek pahasina adil bir toplum yaratmak iqin asla gonullii olma- 
yacagina, daha gii<;lu §ekilde inandi. Kar§ila§tigi saldirganlik, adaletin 
devrim yoluyla saglanmasi gerektigi sonucuna varmasim sagladi. Ama 
Berkeley’de yaptigi en buyiik gaf, hayli ne§e vericiydi: London edebi- 
yat ogretiminde alakasiz metinler kullanildigi suglamasmda bulununca, 
kendisine universitedeki ogrencilere Vah§etin Qagrtsf nin okutuldugu 
gosterilmi§, salondan kahkahalar yukselince yazar da i§i §akaya vur- 
mu§tu. En azindan, yeni kurulan Sosyalist Kuliip, kalici oImu§tu. Aym 
yihn eyliilunde New York’ta, iiniversiteli sosyalistler ulusal bir orgiit 
kurmu§, London en azindan sembolik olarak orgiirun ba§kanhgma, Up- 
ton Sinclair de ba§kan yardimcihgina se<jilmi§ti* 

Artik London’in §ohreti, yaptigi konu§malara dair haberlerin §ehir 
sinirlarinin qok otesinde duyulmasim sagliyordu. Sert fikirleri dogu 
bolgelerine ula§tigi zaman, yikilmasim bekledigi ekonomik sistemin ne 
kadar saglam oldugunu anladi. Hikayeleriyle ilgili oviicii yazilar, §im- 
di siyasi g6rii§lerine yapilan hiicumlarla i<; i<;e gegmi§ti; gorii§leri genel 
olarak gayri Amerikanci ve tehlikeli addediliyordu. Kar§i cephenin de 
haberler iiretmesine vesile olacak denli §ohretliydi: Charmian, London’i 
Blanche Partington’in kollarindan gekip almi§ olabilirdi fakat onu, hi q- 
bir sifat ta§imadigi fakirlik giinlerinden beri taniyordu; London’in artik 
iilke gapinda taniniyor olmasina, yazdiklari kadar ozel hayatinm da ba- 
sina malzeme edilmesine kar§i hazirlikli degildi. 

Charmian, London’in sadakatsizligine dair dedikodulari, duymaz- 
dan gelmeyi ogrenmek zorundaydi. Yazar, ikinci kitabi Atalarmin 
Tanrisfn da (The God of His Fathers) yer alan kisa hikayesi “Scorn of 
Women”i [“Kadinlarin Kugiimseyi§i”] oyunIa§tirmi§ ve Klondike fur- 
yasi esnasinda bir bar dansozii olan aktris ba§karakter Freda Maloof’u 
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canlandirmak Iizere Blanche Bates’le goru§mu§tu. (London bu rol iqin 
Bessie’nin kuzini Minnie Maddern Fiske ve efsanevi Ethel Barrymore’Ia 
da konu§mu§tu; Barrymore once tekiifle ilgilenmi§ ama piyes 1906’nm 
sonlarinda basildigi zaman, roliin kendisine uygun olmadigina karar 
vermi§ti.) London ba§ka bir piyeste rol alan Bates’i uq gece list uste so- 
yunma odasinda ziyaret edip kutlayinca, ustelik onun iqin bir de yemekli 
parti verince, Charmian gazetelerde Bates ile London’in romantik ili§ki- 
lerini ve soziirn ona evlilik planlarini okumak zorunda kalmi§ti. Char- 
mian, London’in musveddelerini daktilo ettigi i<jin, onun piyese nasil 
yogunla§tigini ve rolii bir ba§ka aktrise, Mrs. Warren’in Meslegi 9 nde* 
seyrettigi Mary Shaw’a da onerdigini biliyordu. Dolayisiyla E§i Olan 
Adam’in, Bates’le ili§kisi oldugunu inkar etmesi ona yetmi§ti, fakat 
§imdi ili§kilerinde, sakinmalan gereken yeni bir tehlike ortaya <jikmi§ti: 
Sansasyon pe§inde ko§an, i§giizar bir basin. Charmian zaten London’in 
§ehvetli tabiatim gayet iyi biliyordu ve ona ya giivenecek, ya da gii- 
venmeyecekti; onun §imdiye kadar kendisine yalan soylemeye tenezziil 
etmedigini, bundan sonra da soylemeyecegini kabul ederek, sozlerine 
inanmayi seqti. 


Blanche Bates’le ilgili dedikodular, London’in Oakland sosyalistlerine 
kendisini belediye ba§kanligina aday gostermeleri igin izin vermesinden 
birka<; gun sonra alevlenmi§ti. Buna kar§in London, kampanya qa\\§- 
malarini birkag giin erteleyerek, Cloudesley Johns’la birlikte Spray 9 e bi- 
nip, alti hafta boyunca yazmak ve egletfmek iizere Sacramento deltasina 
dogru yelken agmi§ti. Giderken, yakinda ^lkacak olan Simf Sava}t 9 nda- 
ki makalelerden “Sinif Miicadelesi”nin editorluk ve diizeltim i§lerinin 
tamamlanmasi ve yaymciya gonderilmesini Charmian’a birakmi§ti. Bu 
§iiphesiz bir dayatmaydi, fakat aym zamanda London’in e§ine duydugu 
giivenin ispatiydi ki, Charmian i§te bundan qok ho§nuttu. 


1905 Mayisi’nin ba§inda, London bir taraftan Charmian’a, Blanche 
Partington’la ili§kisini nasil a^iklayacagim bilememenin istirabi i^inde 
kivranirken, bir taraftan da yeni romanmi hazirlamanm karma§asini 
ya§iyordu. Oakland’daki akil hocasi Fred Bamford miithi§ bir kiitiip- 


* 


Mrs. Warren's Profession ; Bernard Shaw’un oyunu-^.n. 
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haneciydi; London ona yazip, bazi on bilgiler istedi: “Benim i^in §unlari 
ogrenebilir misin: (1) Kurtlar ne zaman giftle§ir? (2) Yavrulari ne kadar 
sure onlarla va§ar? (3) Yavrular yilin hangi zamaninda dogar? Tiim bu 
veriler, yazmaya ba§ladigim kitap i^in gerekli.” Bamford bu sorularm 
yamtini bulmak igin, yarim giin ugra§mi§ti; sonradan, Beyaz Dif in ba§- 
langig safhalarinda kendi emeginin de bulundugunu hep gururla dile 
getirmi§tir. 20 Bununla birlikte, aslinda kitabin fikri, ge$en Arahk’a ka- 
dar uzaniyordu; London o ay, San Francisco Chronicle da okudugu bir 
yazidan qok etkilenmi§ ve konuyla ilgili notlar almi§ti. Yerel yazar Flora 
Hines Loughead, Vah§etin Qagnsfm ele alarak, slireci “The Call of the 
Tame: An Antithesis” [“Uysalhgin (Jagrisi: Bir Antitez”] adiyla, vah§i 
bir kurt kopeginin evcille§tirilmesi §eklinde tersine i§letmi§ti. London 
her zaman, sanatg olarak en qok hikaye konulari bulmakta zorlandigini 
kabul etmi§ti; fikir bir kez ortaya ^lktiktan sonra, o fikri biiyuk bir can- 
lilikla gelijtirebiliyordu. Loughead’in fikri, onu heyecanlandirrm§ti. Er- 
tesi giin Brett’e aceleyle, co§kulu bir mektup yazdi: “Aklima yeni dii§en 
bir fikri size yaziyorum... Vah§etin na devam niteliginde degil 

ama ona e§lik eder tarzda. Slireci tersine gevirecegim. Bir kopegin tersine 
evrim ge^irmesini, gayri medenile§mesini degil de evrimini, medenile§- 
mesini anlatacagim: Evcilligin, sadakatin, sevginin, ahlakin, tiim mem- 
nuniyet verici §eylerin ve erdemlerin geli§imini... Vah$etin Qagrtst* nin 
tarn bir antitezi olacak ve o kitabin onculugiinde biiyiik bir ba§ari kaza- 
nacak. Ne dersiniz?” 

Tek seferligine odedigi 2000 dolara kar§ilik, Vab$etin Qagnst sa- 
yesinde §irketine bir servet kazandiran Brett, oniindeki imkani hemen 
gordii; London’a cesaretlendirici bir yanit verirken, yeni hikayenin, 
hi^bir §ekilde ilk kitabi devam ettirmemesi gerektigi uyarisinda bu- 
lundu. Bu tamamen ayn bir kitap olmahydi. Yazarla editoriin uyumlu 
£ah§masmin ne kadar guq verici oldugunu bir kez daha ogrenen Lon- 
don, §evkle yanitlami§ti. “Evet, ben de... tann tamina sizin gibi dii§ii- 
niiyorum. tki hikaye arasinda hi^bir baglanti hissedilmemeli. Adi bile 
en kii^uk bcnzerlik ta§imamali. Kitaba kopegin adini vermeyi dii§ii- 
niiyorum: Beyaz Di§ (White Fang) mesela yahut onun gibi bir $ey. 
Kopegin adi gergekten de Beyaz Di§ olmu§tu; erkek bir kurtla di§i bir 
yari kurttan olma, yarim kan bir kopek. Annesi en sonunda, eskiden 
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terk ettigi Kizilderili koyime, yavrusuyla birlikte geri doner. Kamptaki 
diger kopekler tarafindan taciz edilip sefil duruma dii§en Beyaz Di§’in 
kaderi, viski parasi i?in Guzel Smith adli hoyrat beyaz adama satihnca 
iyiden iyiye kotlile§ir; Guzel Smith onu, kopek dovii§u arenasina qi- 
karmak uzere egitecektir. Bir katile donii§en Beyaz Di§, yenik du§tiigu 
buldog tarafindan oldiiriilecekken, Weedon Scott sayesinde kurtulup, 
§efkati ve bu §efkate nasil kar§ilik verecegini ogrenir; kalan giinlerini 
evcil bir hayvan olarak ge^irmek iizere, Kaliforniya’ya goturiiliir. Lon- 
don kitabin Vab§etin Qagnsi’n a higbir benzerlik ya da gonderme i<jer- 
memesini kabul ettiyse de, hikayenin sonunda Beyaz Di§’in, bir yargi<; 
olan Scotthn babasmi oliimden kurtarmasi, ilgin<; §ekilde ilk kitapla bir 


simetri yaratmi§tir. 

Mayis ayi geldiginde London yeni hikayesiyle ilgili du§iincelere go- 
mulmii§tu ve yazmaya ba§lamak iizereydi. Sterling ve Topluluk’un diger 
mensuplan London’i aralarinda gormek istese de, London bu bohemler 
toplulugundan uzakta, Wake Robin Oteli’ndeki kulubesinde <;ah§mayi 
tercih etti. Charmian da onunlaydi ama §u kez toplum kurallarina uy- 
gun davranmaya dikkat ediyordu: Kendisi ana binada kahyordu, Lon- 
don ise kulubesinde. 


Charmian yava§ yava§, London’in ilk okuyucusu ve ele§tirmeni olmak 
anlammda, Sterling’in gorevlerini ustlenmekteydi. Sterling’in gozunden 
farkh olsa da, iyi bir gozii vardi. §air olan Sterling', cumledeki duyguyu 
veya olgiiyii bozan kelimelere kar§i tetikteydi; metne tamamen editorce - 
bakan Charmian ise, genel aki§i ve uyumu gozetiyordu. London’in ye- 
tenegine en az Sterling kadar inaniyordu fakat eserlerin i^ine girmekte 
daha yava§ kahyordu. §iiphesiz kendisi de, 90k daha farkh bir iislupta 
-daha alimane ve gramer a^isindan daha iyi- metinler kaleme alabilirdi 
ve sonradan bunu yapti da; Charmian’m, Ambrose Bierce’in kendi hi- 
mayesi altindakilerden talep ettigi gibi, sanatsal pakhga meyilli eserler 
yazmak istedigine dair emareler vardir. “Ondan sanat i<;in yapilmi§ sa- 
nata hayranhk i^eren bir soz koparmayi, hi<j ba§aramadim,” diye yeri- 
niyordu, “sanat \q\n ugra§masma... [ve] bazen sanata, hem de yiiksek 
sanata eri§mesine ragmen.” Ama London, vardigi neticeden vazge<;mek 
niyetinde degildi: “Insancil saiklerin, bir hikayenin sanatsalhktan yok- 
sun olmasmi mazur gosterebilecegine inanmadigim gibi, Sanat lq\n Sa- 
nat kuramina da inanmiyorum.” 
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Uslup bakimindan oncii olan London’di vc Charmian, iislup soz ko- 
nusu olunca, artik bu hususta qok rahat olan e§iyle rekabet edemeyece- 
gini bilecek kadar sagduyu sahibiydi. “Bana metin dikte ettirdigi uzun 
ve sicak ogle vakitlerinde, bazen ikimizin de hassasiyetleri depre§irdi,” 
diyor Charmian. “istemeksizin onunla tarti§maya ba§lardim; mantigi- 
nin saldirilan kar§isinda hi^ kazanma §ansim yoktu halbuki.” Arada bir 
aglayacak gibi olsa da, London’in kadinsi isteriye dair soguk ikazlarim 
hatirlayip bastirirdi g6zya§lanni. Zaman ge<;tik<;e, birlikte daha rahat 
gah^maya ba§ladilar; etkileyici bir takim haline geldiler. Bir miite§eb- 
bis olan teyzesinin kocasi Roscoe Eames, sekreterlerin i§ine yarayacak 
ali;ilmadik ama verimli bir steno aleti geli§tirmi§ti. Charmian bu aleti 
$ok iyi kullaniyordu ve Amerika’nin en sevilen yazarina verdigi hizmette 
kullanmak i^in ozel olarak satin aldigi, Remington No. 7 makinesinde, 
birinci simf daktilografhgi sayesinde, dakikada yiiz kelimeden fazlasim 
yazabiliyordu. Keskin editorliik i^giidiilerine bu yetenekleri de eklemi§, 
boylece London’a muazzam yardimi dokunmaya ba§lami§ti. 

Aym zamanda egleniyorlardi. Hemen hemen tiim fotograflarm bi- 
<;imci ve kasintili duru§lari yansittigi bir devirde, onlari poz verirken, 
i§lerinin iizerine egilmi§ vaziyette, sik sik da kahkahalar atarken gorii- 
riiz. Charmian e§inin sayisiz mektubuna daktiloda son §eklini kazan- 
dirirken, onun ifadelerini parantez i<;indeki diizeltmelerle yumu§atma 
hakkini sakli tutuyordu, London 1905 yazmin sonunda Fred Bamford’a 
yazdigi mektupta, “Hava lsiniyor, hayir, isindi bile,” diyordu, “Uzerim- 
den ter akiyor. Charmian ise daktilonun tu§larina vururken diyor ki, 
onun iizerinden terler damlryormu§\ (Hi$ de degil, Mr. B. -C.K.) Yiiz- 
meye gidiyoruz; sonra hava biraz serinleyince, ele avuca sigmaz bir inegi 
Siftlige giidiiyoruz. 3 Charmian, ne kadar cesur oldugunu kanitlamak 
igin London’la boks bile yapardi. Elinden geleni ardma koymaz, arada 
bir isabetli yumruklar atmayi da ba§arirdi; bazen London’in bir yerini 
kanatmayi ba§arirdi ki, hem ovgiiye deger, hem de merak uyandiran bir 
durumdu bu. Charmian bu sporun tabiatini anlamasa ve rekabete boy- 
le dii§kiin olmasa, bir erkek i$in nelere katlamyor diye dii§unebilirdik. 
Charmian’a gore insan boks yapiyorsa, kaninin akmasini da beklemeli 
ve bunda saghksiz bir taraf gormemeliydi. Ayrica London’m kendisine 
hig ucuz yumruklar savurmadigim ve “adi soylenmeyecek bolgelerine” 
asla vurmadigini belirtmi§ti. London yine Charmian’in hakkini vererek, 
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onun kendi sporu olan binicilikteki ustunliigunii kabul etmi§, eyerin 
iizerinde Charmian gibi zarafetle oturabilmeyi ne qok arzu ettigini agik- 
lamaktan geri durmami§tL 

Birbirlerini delice sevseler de, ayn yataklarda uyuyorlardi. Charmian 
uykusuzluk illetinden mustaripti; London ise uykusunda tepinir, yaz- 
mak veya bir sigara yakmak i^in gecenin herhangi bir vaktinde yataktan 
<;ikabilirdi. London sigara i<jiyor, bu yuzden oksiirup duruyordu; Char- 
mian sigara i$mese de, yazarin bu konuda hassas oldugunu bildigin- 
den, iistune gitmiyordu. Zaten London’in bo§anma davasi sonbahardan 
once sonu^lanmayacakti ve hala toplumsal kurallara riayet etmek zo- 
rundaydilar. Cinsel tutkulari bakimmdan kendisiyle uyumlu bir e§ bul- 
mak London i<jin tatmin edici olsa da, ya$adigi bunalim bir krize dogru 
giderken hala duygusal yakinliktan yoksun bulundugunun, Charmian 
da farkindaydi. Bahar mevsimi boyunca Charmian onun sadece e§i ve 
yatak arkada§] degil, daktilografi ve sekreteri de olmu§tu fakat duygusal 
bakimdan London aralarina hep bir mesafe koymu§tu. 

George Sterling’le aralarim bozan “uzun hastahk,” onun §imdiki 
ili§kisini de rehin almi§ durumdaydi. Charmian’a mesafeli durmasmin 
£e§itli sebepleri oldugu ortaya <jikmi$ti. Blanche Partingtonla dii§up 
kalkmasindan otiirii sugluluk duyuyordu. Ote yandan, pek gururlan- 
digi bedeni kendisini yiiziistu birakmaya ba§layinca, cesareti kirilmi§ti. 
Kelly’nin Ordusu’yla yiiriirken diiztaban olmu§, Alaska’da iskorbiitten 
olmenin kiyisindan donmu§tii fakat §imdi, kendisine bagirsak kanseri 
oldugunu dii§undiiren arazlardan mustaripti ve bilinmezligin ignden 
qik\p geldigi bu yolun sonunda, erken ya§ta teslim olacagi oliim, zalim 
bir §aka gibi onu bekliyordu. Nihayet tedavi olmak istediginde, basurun 
otesinde bir rahatsizligi saptanamadi ve bu da kii^iik bir cerrahi mii- 
dahaleyle halledildi. Lakin bunlarin hi<jbiri, ya§adigi bunalimin kokiine 
inemiyordu. Nasil ki Topluluk’un mensuplan bir siyaniir §i§ecigi ta§i- 
yorsa, London da bir tabanca ta§iyordu ama gergekten intihar etmeyi 
dii§iinmeye ba§ladiginda, artik kullanmayacagindan emin olamayacagi 
bu silahi elden qkardi. 

Yine de ula§ilamaz degiidi. Her gun ata biniyorlardi; Charmian’m 
bedeni hayvamn hareketlerine zarafetle uyum saglarken, London eye- 
rin iizerinde qaresizce hoplayip duruyordu. Wake Robin dolaylarindaki 
arazileri ke§fe giktiklarinda, Sonoma Dagi ^evresindeki topraklar kendi- 



sinde, manzaramn otesine ge<jen bir etki birakmaya ba§ladi. Burada, bel- 
ki hayatmda ilk kez, huzuru buldu, Satiliga gikanlmi§ kii^iik bir giftlik 
arazisini dola§tilar. Arazinin on alti donumii onceden iiziim yeti§tirmek 
iizere temizlenmi§ti, §imdiyse nadastaydi. Kalan doksan donum, giiney- 
dogudaki Asbury <Jayi boyunca uzanan ormanlik bir ge<jitten ba§liyor. 
Ay Vadisi’ni ge<jiyor, Sonoma Dagi’nin eteklerinde bulunan gorkemli 
agaglarla kapli tepeler boyunca uzaniyordu. London, hayran kaldigi bu 
araziyi satin aimak iizere 500 dolar kaparo verdi. George Brett’e burayi 
§oyle anlatmi§ti: “Kaliforniya’da bulunabilecek en giizel, en bozulma- 
mi§ toprak pargasi. Uzerinde muhte§em sekoyalar var; bazisinin ya§i 
binlerle olgiiliir... Muhte§em koknarlar, me§eler, akaga^lar, akme§eler, 
karame§eler, kocayemi§ agaglan, manzanitcC lar. Kanyonlar, birka^ akar- 
su, bir siirii kaynak, daha neler neler var... Son iki aydir bu tepelerde 
atla dola§ip, boyle bir yer ariyordum.” Brett’ten, telif hakkindan dii§iil- 
mek iizere 6500 dolar istiyor, Deniz Kardu * nun sati§i iizerinden bu pa- 
rayi zaten hak ettigini belirtiyordu. Burayi almasi gerekiyordu; kereste 
tiiccarlarinm da arazide gozii vardi. Ustelik kalan parayi odeyemezse, 
500 dolarlik kaparosu yanacakti. “Bunu bir §ekilde ayarlamahsimz,” 
diye usteliyordu, “hem de hi£ vakit kaybetmeden.” 24 

Brett, onun talebini kar§ilamayi ba§ardi; boylece London, hayatinin 
geri kalan donemi boyunca kendisini me§gul edecek Giizel Qiftlik’in 
(Beauty Ranch) ilk arazisini satin aldi. Sterling’e yazdigi iizere, o kadar 
agir bir <;ipa sallandirmi§ti ki, cehennemin tiim $eytanlari bir araya gelse 
^lkaramazdi. Bu London i<;in <;ok onemli bir andi; hem Charmian’la bir- 
likte tadim <jikarabilecegi bir siginak, hem de kitaplarinda i§leyebilecegi 
yepyeni temalar elde etmi§ti. London edebi kariyerine tabiatin deh§etin- 
den yola ^lkarak ve bunu insanlarin birbirlerine kar§i zalimlikleri i^inde 
i§leyerek ba§lami§ti. Son aylarda, biiyiik saygi besledigi bir kadinin sert 
ve sadakat dolu a§kim tatmaktaydi ve §imdi ilk kez, tabiatin kurtarici 
giiciinii, onun hem kendini, hem de iizerindekileri sagaltma yetenegini 
idrak ediyordu. London da tabiattan §ifa umabilirdi belki. 

Ya§adiklarinm etkisi, metinlcrinden anla§ihyordu. Uzerinde yogun 
§ekilde £ah§tigi Beyaz Di§ ve bu romandaki kopegin vah§iligini sagaltan 
sevgi ve §efkat, bir bakima Vah§etm Qsgns/’ndaki karamsar finali de 
sagalrmi§ti. £iftligi satin aimak iqn Brett’e mektup yazmasindan sadece 
birka<; gun once tamamladigi “All Gold Kanyon” [“Altin Kanyon”] adli 
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hikaye, duygu ve §iirsellik bakimindan onceki eserlerinden son derece 
farkliydi; burada aggozlii madencilerin akinina ugradiktan sonra ken- 
di kendini sagaltan bir dag ge^idi anlatilmaktaydi. 25 Hikaye, yazann 
sonraki bir^ok eserinde daha gii^lu §ekilde dile getirecegi umutlu bir 
tema sunuyordu fakat bu durum, Charmian’in dikkatinden ka£mi§ti; 
zira o, artik London 1 ! kaybettigine kani olmu§ haldeydi. Charmian iie 
Netta teyzesi, London’dan bir sureligine Wake Robin’de kalmasini iste- 
mi§ler, ama yazar buna razi olmami§tL Denize a^ilmak istiyordu; Spray , 
Napa’da demirliydi ve ona at sirtinda e§lik eden kederli Charmian’Ia 
birlikte, Nunn’s Kanyonu’ndaki ormanlardan ge^ip akip giden gayin 
iizerindeki bir siirii kopruyii a§arak, oraya dogru yol aldilar. Bu seya- 
hatte arazinin sagaltici etkisi nihayet, anla§ilmaz §ekilde kendini gos- 
terdi; London’in ruhu hafifledi ve derken, kanatlandi. Burada <^ok mut- 
luydu; Black Cat dergisinin diizenledigi bir miisabakaya, “A Nose for 
the King” [“Krai I^in Bir Burun”] adli kisa hikayesiyle katilarak, 350 
dolarhk odiiliin sahibi olmu§tu; Charmian’dan, bu parayla ona bir at 
almasini istedi. Bir rampanin sonunda durup elini Charmianhn omzuna 
koydu. “Ne gerekiyorsa yaptin, E§im Olan Kadin. Beni £ekip kurtardin. 
Bana huzur verdin... Harika bir §ey oldu bana, Artik iyiyim. Sevgili 
kadinim, bundan sonra benim i^in endi§elenme.” Charmian nihayet, bu 
vedamn her §eyin sonu demek olmadigim anlami$ti: “Onun gozlerine 
bakinca, gozlerime ya§lar yiirudu. Ama bu ya§lar, yeni bir giiniin be- 

reketli yagmurlan gibiydi... Tekrar yola diiziilurken, kendime hakim 

^ / * 

olmakta zorlamyordum.’ - 



11. Bolum 
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Tack London edebi §ohretini ilk olarak, art arda basilan Kempton - 
I Wace Mektuplart , Ugurum hisanlan ve Vah§etin Qagnsi kitaplariyla 
elde etmi§ti. Sonrasinda siirekli makaleler, genglik hikayeleri ve haber- 
ler iiretirken, halkin ilgisini siirekli kilan, Derixz Kurdu olmu§tu. §imdi, 
olgunla§maya ba§layan sesiyle, kazandigi §ohreti peki§tirmenin zamani 
gelmi§ti. 

1905’in Nisan ayinda Sinif Sava§C nin basilmasi, London’in, sakin- 
madan dile getirdigi toplumsal reformcu gorii§leri dogrultusunda birik- 
tirdigi iilke haberlerinin onemini vurguluyordu. Kitapta toplanan eski 
ve yeni denemeler, onun giderek popiilerligini kaybeden karakteristik 
devrimci mesajini ozetler nitelikteydi. Fakat London, George Brett ve 
onun niccdir yayimladigi toplumsal lslah kitaplarinm destegiyle, mesa- 
jinin daha net ve anla§ihr hale gelecegini, eskisi kadar tehditkar goriin- 
meyecegini umuyordu. 

Bazilan iilkedeki en goz ahci sosyalistin, itaatkar bir Dogulu u§ak- 
la gezmesini uygunsuz bulurken, London’in soylemi giderek ki§kirtici 
bir hal ahyordu. Berkeley’in ardmdan Stockton’da konferans verdikten 
sonra, belediye ba§kanligi kampanyasi igin tutkulu bir konu§ma yapar- 
ken, zekasim ve co§kusunu takdir eden dinleyicilerin, siyasi g6rii§lerine 
kar§i gikmalarindan duydugu hiisram dile getirmi§ti. Bir ara, dinleyicile- 
re hakaret etmeye kadar vardirmi§ti i§i: ‘‘Kara cahillersiniz. Aptalca bir 
ozgiiven gozlerinizi oylesine perdelemi? ki, sizi o ipek astarlarimz, kendi- 
ni begenmi§ hallerinizle siipuriip atacak olan devrimin kagimlmazligini 
goremiyorsunuz.” Artik Oaklandli “sosyalist gocuk” olmayan London, 
$ohretli biri sifatiyla ilk kez halkin kar§isina art niyetsizce gikmi§, fakat 
her §eyi yiiziine goziine bula§tirmi§n. 
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London sosyalist gruplara vaaz vermekte qok ba§arili olsa da, kari- 
§ik bir halk toplulugu kar§isinda, tam anlamiyla fdaketti. Radikallerden 
miite§ekkil bir dinleyici kitlesini harekete ge^irecek heyecanli konu§ma- 
larin, kar§isinda ikna etmesi gereken apolitik insanlar varken $ok yanh§ 
bir se^im oldugunun, bu konu§ma!arla onlari uzakla§tirip urkuttugiinun 
farkinda degildi. Segimde, dort yil onceki skorunu dorde karlayarak 941 
oya ula§masina kar§in, ancak u£uncii olabildi. Daha kotusii, artik kim- 
seyi kendi safina c^ekme §ansi kalmami§ti; Los Angeles Examiner , “Halk, 
Gen<j Yazara Kapilari Kapadi” diye ba§hk atmi§ti; “asalaklar, parazitler” 
dedigi insanlann dostlugundan yoksun kalmak, bir cezaydi sanki. 

Bazi gozlemciler, mesela artik iyice gozimden du§tiigu Ambrose Bi- 
erce, London’in sesinin fazla (jikmaya ba§lamasini, bir yilda iig baski 
yapan Sinif Sava§i*n m sati§im artirmaya yonelik bir reklam faaliyeti ol- 
duguna inamyordu. 1 London’in niyeti bu olsa bile, taktigi geri tepmi§- 
ti; zira ona kar§i giderek saldirganla§an gazeteler, sozlerini yalan-yanli§ 
§ekilde yahut baglamindan kopararak aktarmaya ba§lami§lardi. Yaptigi 
bir sunumda, ABD’de kendisi gibi insanlann, halkin ^ogunlugunu bari§- 
qi\ bir reformun liizumuna ikna etmek icjin, gii^leri yettigince konu§ma 
ozguriugiine sahip bulundugunu $oylemi§ti; Rusya gibi iilkelerde ise bu 
ozgurliik yoktu. O yiizden, “Rusya’daki suikast^ilann yolda§larim ol- 
dugunu du§iiniiyor ve soyliiyorum,” demi§ti. Fakat London, sadece bu 
ciirnle iizerinden agir su^lamalara ugrami§, ciimlenin baglami ise top- 
lanti salonunda kalmi§ti. Daha bariz bir ornekte London, koleligin kab 
dinlmasi taraftari General Sherman BelFin Sava§ oncesinde soyledigi 
bilinen, “Anayasa cehennemin dibine!” soziine yer vermi§ti. Anayasanm 
haksrzliga ba§kaldiranlan cezalandirip, su^lulari korudugu bir durum 
ortaya giktiginda, bu sozii soylemenin uygun dii§ecegi yorumunda bu- 
lunmu§tu. Bu ifade ?ogu gazeteye anlamasi fazla zor gelmi§, tarti§manin 
tumii, “Jack London, 'Anayasa Cehennemin Dibine Dedi’ ba§hgma in- 
dirgenmi§ti. San Francisco Newsletter , onun vatana ihanetten yargilan- 
masi gerekrigini savunmu§tu. 

Sinif $ava§i yine de inamlmaz sati§ rakamlari yakalami§, Brett’e qok 
para kazandirmi§ti; bu da, kitabi tenkit eden gazeteleri yalanlayacak 
bigmde, ABD’deki tiim okuyuculann statiikodan memnun olmadigina 
§ahadet ediyordu. Devingenligin Amerika’dakinden de az oldugu ve 
biiyuk anar§ist huzursuzluklarin ya§andigi Avrupa’da, kitabin yarattigi 
heyecan daha fazlaydi. 
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London §ohrete ah§maya <;ali§irken, Charmian i§inin aynlmaz bir 
par<;asi haline gelmekteydi. London’in sozlerini dikte ediyor, daktiloya 
^ekiyordu; boks yapiyorlar, atla geziyorlar ve birbirlerine iyice a§ik olu- 
yorlardi. Nunn’s Kanyonu’ndaki gezintiierinin ardindan Charmian’in 
§ahit oldugu, “uzun hastalik”mdan uyani§, London’in son teslimiyetiy- 
di. London haftalardir bir fikri kafasinda evirip ^eviriyor, her zaman ha- 
yalini kurdugu erkek yolda§i olmadan da ya§ayabilecegini dii§unuyor- 
du. Bu karara varmasina yardima olan §eylerden biri, yeniden CarmePe 
ta§mma hazirligindaki Topluluk ile goru§tugu giinlerde, onlarin niikte- 
danligimn, hazircevapligimn ve toplumun siradan kesimlerini hor gor- 
melerinin temelinde, kalia bir kederin yattigim fark etmesiydi. Sik sik 
toplandiklari Coppa’mn lokantasinda, gruptan biri, sanat^ilar duvanna 
kederli Nora May French’in bir climlesini tersten yazmi§ti: “Her duyarli 
insanin, sonunda belasim bulacagi kanisindayim.” ister sandiklari ka- 
dar zeki olmadiklari §iiphesinden, isterse tiim sanat^ilarda goriilen 50- 
gunluk kultiiriine kar§i yabanala§ma hissinden kaynaklansin, gen^lige, 
giizellige ve zekaya takilip kalmi§lardi — ve kotii bir yazgiya. 

London bu kederin, onlarin i§ine de yansidigmi fark etmi§ti: Aslinda 
fazla bir §ey iiretmiyorlardi. Kendi kuma§inin tamamen farkli oldugunu 
ancak zaman i$inde, onlardan ayn kalarak anlayabilmi§ti. Sinif Sava§i 
onun on birinci onemli eseriydi, Boksor ise on ikinci; eyliil aymda da, 
gen^lere yonelik Baltk Devriyesi Hikayeleri gkmi§ti. §imdi Macmillan 
i(^in, “Altin Kanyon” ve yedi ba§ka hikayenin yer alacagi yeni bir kitap 
hazirliyordu; gelecek sene Moon-Face and Other Stories [Ay Yuzlii ve 
Diger Hikayeler] yayimlanacakti; Beyaz Di§ de bitmi§ durumdaydi. Fi- 
ziksel anlamda degilse de ruhsal anlamda sevgilisi olan George Sterling 
ondan yedi ya§ biiyuk olmasina ragmen, ikinci §iir kitabmi olu§turma 
$abasindaydi heniiz. Hayata sadece yazabilmek agsindan baktiginda, 
Charmian’la ya§amak qok daha mantikli goriiniiyordu. 

Charmian, London’in istegi dogrultusunda. Black Cat miisabakasin- 
dan gelen odiiliin 250 dolariyla, ona bir at aldi. Ismi Washoe Ban’di; 
keskiyle oyulmu§ gibi diizgun hatlari ve London’inki kadar berrak goz- 
leri olan, kestane rengi safkan bir atti. London ameliyati sonrasinda ne- 
kahet donemindeyken, Charmian ati gosrermek \qin onu di§ari (jikardi; 
bu muhte§em hayvani goriince duygulandi London. Artik hayati rayina 
oturmu§ gibi goriinuyordu. Ozgiir kaldiginda, Charmian’la evlenecek- 
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lerdi ve artik, Brett’e bahsettigi geni§ araziye sahipti. Tabii o me§eleri ve 
sekoyalari kereste tiiccarlarinin baltasindan kurtarmak i^in, cebindeki 
son kuru§a kadar vermek zorunda kalmi§ti; bilhassa, kendisinden on- 
ceki kiracinin mallanni ve giftlik te^hizanni satin ahp, bir de i§leri yii- 
riitmesi i<;in Werner Wiget isimli ustaba§mi tutunca. Amerika’nm onde 
gelen sosyalistlerinden birinin §imdi Amerikan riiyasindan hisse aliyor 
olmasi, onun geli§tirdigi sosyalizm anlayi§iyla uyumluydu, Firsat e§itiigi 
ve onurlu £ah§ma ko§ullari talebinden geri adim atmi§ degildi. Ona gore 
sosyalizm served men etmek anlamina gelmiyordu; men edilmesi gere- 
ken, ba§kalanni somurerek biriktirilen servetti. 

London, Charmian’la evlenmeye kararhydi fakat Topluluk’un onu 
kabul etmesini saglamak, biiyiik bir meydan sava§ina £ikmak gibiydi. 
Halihazirda, birlikteliklerini Blanche Partington 5 ! kullanarak bozmaya 
yeltenmi§lerdi; Charmian’in buna verdigi zekice yamt, Blanche’Ia arka- 
da§ olmak ve giilumseyerek, hi^bir kadim Jack’e a§ik oldu diye su^laya- 
mayacagini soylemek olmu§tu. Ondan sonra London, iki kadinin ba§ 
ba§a kaldiklarinda ne konu§tuklanni du§uniip endi§elenmeye ba§lami§- 
ti. Blanche ise, bir daha Charmian’in kiskan^lik duymasmi gerektirecek 
bir §ey yapmami§tL 

Sterling, Charmian’in Topluluk’a kabul edilmesini istememi§, ama 
Kurt’unu kaybetmekle onu payla§mak arasmda bir se<;im yapma zorun- 
lulugu ortaya gikinca, ikinci se^enegi.tercih etmi§ti. Ashnda a§ilmasi en 
zor engel, Sterling’in karisiydi. Carrie, bu konuda tarn bir ikiyiizluluk- 
le hareket etmi§ti; Charmian birka<; kez San Francisco’ya geldiginde, 
Carrie onu <;ok sicak kar§ilami§ ve comert^e agirlami§ti; Charmian’in, 
arkasindan neler soylendigini bilmesine olanak yoktu. Aksi bir mizaca 
sahip, Sterling’in §iir yazmayi para kazanmaya tercih etmesine kizan ve 
muhtemelen kocasinin sadakatsizliklerinden (ki Sterling’in annesi, bu 
hususta faturayi London’a <;ikarmi§ti) Topluluk’un bildiginden daha 
fazla haberdar olan Carrie, Bessie’nin iddialarina, yani yuvasimn Char- 
mian yuziinden yikildigi soziine inanmaya son derece hevesliydi. Carrie, 
Charmian’i kabul etmeden once London’a mektup yazip Charmian’in 
bu meseledeki konumunu soracak kadar ileri gitmi§ti. 

Kendisi i<;in mazeretler beyan etmemekle iinlenmi§ biri olarak, 
London’in yaniti hayret verici ol^ude sabir ve teferruat igeriyordu. 
Ingiltere seyahatine ^ikmasmin oncesinde, ailesiyle Piedmont’taki ah- 
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§ap evde ya§adiklari giinler i?in, §unlari soylemi§ti: “Charmian sik sik 
eve gelirdi. Birbirimize kur yapmamiz falan kesinlikle soz konusu de- 
gildi. O siralarda aklim hala Anna Strunsky’yle me§guldii.” Evliligi 
katlamlmaz hale geldigi donem hakkinda da §unlari yazmi§ti: “Zihni- 
mi dagitmaya karar verdim... Ele ge^irebildigim herhangi bir kadin- 
la Spray't binip bir siireligine denize a^ilacaktjm. Gozumii diktigim 
bir duzine kadin vardi.” Bunlardan biri de Charmian’di. “Ona a§ik 
degildim; kur yapmi§ligim bile yoktu.” London bir arabadan dii§up, 
denize a<;ilamayacak §ekilde yaralaninca, bu gayri me§ru tasari da ger- 
<;ekle§memi§ti. Charmian, Bessie’ye ho§ goriinmek i^in London’a bazi 
malzemeler getirmi§ ve onun e§yalanni toplamasina yardimci o!mu§- 
tu. Birlikte ge^irdikleri yanm saat i^inde, London ona a§ik oldugunun 
farkina varmi§ti. Ayrilmalarinin ertesinde bir mektup yazmi§, onu gor- 
mek istedigini belirtmi§ti; bulu§mu§lar ve birbirlerini ne kadar qc kici 
bulduklarmi itiraf etmi§lerdi. “O giinlerde Bessie kiskan$ ve ku§ku- 
cuydu. Her bir kadindan korkardi. Sutninelik yapan kizi bile kiskanir- 
di. Siirekli qo p kutumdaki atik kagitlari e§eler, yirttigim mektuplarin 
par^alanni birle§tirirdi, falan/’ Bessie’nin birle§tirdigi mektuplardan 
biri Charmian’dan geliyordu ama daktilo ediimi§ oldugundan, kimin 
ya2digini anlayamami§ti. London telefon ederek onu uyarmi§, Char- 
mian ise, ya§anacak sorunlardan payina dii§en neyse, katlanmaya ha- 
zir oldugunu beyan etmi§ti. 

London’a gore Carrie, yuvasmi yikanin Charmian oldugunu dii§un- 
mekle hata yapiyordu. “Herhangi bir kadinin bir erkegi... ba§ka bir 
kadimn baskisindan kurtarmaya <^ah§masi suq degil ki... Hele bu va- 
kada Charmian kesinlikle suqsuz. Bu harayi herkesin oniinde yapman, 
durumu iyice korkun<;la§tinyon Herkesin oniinde yaptin, ^iinku zaten 
haftalardir, Charmian yuvamizi yiktigi iqin Topluluk’un onu istemedigi 
dedikodulari ortahkta dola§iyor.” 

Carrie, mevzuyu kapatmak yerine sorgulayici, sivri bir yamt kaleme 
almi§ti; London da bir kez daha sabir ve sebatla kar§ilik vermi§, onun 
savlanni bir avukat gibi, yer yer sertle§en sozlerle <;urutmu§tu. Onunla 
siiregiden arkada§hgim kabul etmi§ ama hi<jbir itirafta bulunmami§ti. 
Carrie de iistelemekten vazge^mi§ gibi goriinmektedir . 2 Eger George 
Sterling, kendisinin London \qin hala onem ta§idigina emin olmak isti- 
yorsa, onun karisimn iyi tarafina seslenmek iq\n yazdigi bu sabirli, vakit 
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tuketici ve ayrintih mektuplara bakmasi yeterliydi; Carrie tatsiz, ya§li 
bir dedikoducuya donmesine ragmen. Gegmi§ yillarda Sterling, Blanche 
Partington’a bir not gondererek London’i nasil payla§acaklanni agik- 
lami§ti; §imdi gozden dii§m u§l iigii ve bir riiyadan uyanmi§hgi iginde, 
Charmian’in onu kendisiyle payla§ma$im, en azindan Kurt’a dizgin vur- 
mayacak kadar akilli davranmasini takdir edebilir ve minnettar olabilir- 
di. Bu yiizden, Carrie’nin kabaligini affettirmek igin, elinde gigekler ve 
Charmian’a dostlugunu ifade eden bir §iirle, Glen Ellen’a gitti. 

London, Charmian’a kar§i hislerinin, onun kendisine hem bir ka- 
dinin a§kini, hem de bir erkegin sevgisini sunabilmesine dayandigim 
agikga ifade etmi§ti ve Charmian’in bu hususta ne kadar istekli oldugu, 
yakinda sinanacakti. 1905 yazinin ortasinda London, Joshua Slocum’un 
Voyage of the Spray [Spray’in Yolculugu) kitabint okumu§tu; Slocum 
bu eserde, on metreiik kotii donanimli bir §alupayla yaptigi ve muh- 
temelen §ans eseri sag salim bitirdigi, diinya seyahatini anlatiyordu. 
London kitabi okurken, ya§i altnn§a yakin bir adam olan ve yillardir 
yelkencilikle ugra§an Ninetta’mn kocasi Roscoe Eames da yamndaydi. 
London birden, Eames’a bir soru sordu: Slocum on metreiik kotii dona- 
nimli bir tekneyle diinyayi dola§abildiyse, kendileri daha iyi teghizata ve 
daha fazla tayfaya sahip on dort metreiik bir tekneyle, bu i§i yapamazlar 
miydi? Ikisi gocuklar gibi diinyayi nasil gezeceklerini kurgulamaya ba§- 
Iami$ken, London birden Charmian’a donmii§tii: u Sen ne dersin, Char- 
mian? Tut ki be§ yil sonra, evlenmi§ ve bir yerlerde bir ev yaptirmi§ken,- 
diinyayi turlamaya ba§hyoruz.” 

Charmian daha onceki smavdan gegememi§ti; bu kez aym duruma 
dii§meyecekti. “Attigin her adimda yanindayim,” dedi. Sonra daha iyi 
bir oneride bulundu: Niye beklesinlerdi? Her gun hiicre hiicre olmekte 
olduklarim, gengle§mediklerini soyleyen oydu (hem de Charmian on- 
dan be§ ya§ buyiiktii); muhtemelen boyle bir seyahate gikmayi hig §u 
anki kadar istemeyeceklerdi ve bir ev dikmek igin bundan vazgegmenin 
geregi yoktu. London, Charmian’in onu kendi silahiyla vurmasi iizeri- 
ne “§akaci bir tavirla hirlami§”ti; o zaman Charmian, sinavda ba§arili 
oldugunu anlami§ti. Boylece, neredeyse iki yil siirecek olan, Snark'x ta- 
sarlama ve in§a etme macerasi ba§lami§ti. Snark ismi, Lewis Carroll’in 
buruk bir mizah igeren eseri Snark'i Avlamak’ taki (The Hunting of the 
Snark: An Agony of Eight Fits) uyumsuz ve bahtsiz miirettebatin pe§ine 
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du§tiigu efsanevi yaratiktan geliyordu. Hala giinde bin kelime yazmayi 
siirdiiren London, kalan dikkatini tamamen Snark ' a -teknenin tasari- 
imm yapmaya, yolculugu kafasinda canlandirmaya- yoneltmifti; oyle 
ki Charmian ona takihp, tiim tutkusunu kaybetmi§e benzedigini soyler 
olmu§tu. 

Sosyalist reformu destekledigi i^in basin tarafindan yaylim atefine 
cutulsa da, London edebiyat diinyasmdaki yerini saglamla§tirdigina gi- 
derek kani olmaktaydi. Charmian’la, Belle ve Washoe Ban’in sirtinda 
yaptiklari gezintilerin birinde, Agua Caliente’deki kaplicalara ugrami§- 
lar, burada Kaptan H. E. Boyes ve e§iyle tam§mi§lardi; Boyes tam bir 
Ingiliz’di; Ingiliz tarzi bir evcegizde ya§iyordu ve vatanina goniilden bag- 
hydi. Ho§ bir siirpriz olarak Boyes London’a, Rudyard Kipling’in onu 
oven ve Boyes’a kendisiyle tamgip tani§madigini soran bir mektubunu 
gostermi§ti. <^'ok daha gen$ bir sanat^i olarak, sirf miizigini yakalaya- 
bilmek i<pn Kipling’den sayfalarca metni kopyaIami§ligi bulunan Lon- 
don, goziiliip gitmi§ti. Daha sonra yazin, Charmian’la birlikte, Ada Lee 
Bascom miistear ismiyle yazan Mrs. George Hamilton Marsden’in The 
Great Interrogation [Biiyiik Sorgu] adli piyesini izlemeye gittiler. Jack 
London’in bir dykiisiine dayanan piyes, biiyiik ba§ari kazanmifti. San 
Francisco Examiner ' m tiyatro ele§tirmenine gore, yazarin co§kun <jig- 
liklarla sahneye <;agrilmasi iizerine, yirmi be§ sentlik bir koltukta oturan 
London’in varligi ke§fedilmi§, o da sahneye itelenip, alki§lari Bascom’la 
payla§rm§ti. “Bin sosyalistin kar§isinda rahat^a konu§abilecek bu 
adam,” diyordu Examiner, “her tiir kiirsiide <;ok rahat iken, bu kez 
epey tedirgin goriiniiyordu.” London miitevazilikla, ovgiileri Bascom’in 
hak ettigini soylese de, ele§tirmene bakilirsa hikaye de, eserdeki ustaligin 
?ogu da London’a aitti. 

Yaz ortasmda, Roscoe ve Ninetta Eames i^in de me§gul giinler ba§- 
lami§ti, zira Wake Robin Oteli i§lek bir turistik mekandt ve en me§hur 
mii§terileri, burayi bir cazibe merkezi kilmi§ti. London ile Charmian, 
giin i$inde bin kelimelik kotalarmi doldurduktan sonra, sik sik Sonoma 
Qayi’nda yiizen turistlerin arasina kan§iyorlardi. Kendi kii^iik kizlarina 
hayatinda <;ok az yer ayiran yazar, tuhaftir ki ba§kalannin gocuklariyla 
ko§up oynuyor, onlara yiizmeyi, boks yapmayi ogretiyor, kitap okuyor- 
du. Charmian otuz be§ine gelmi§ti; cocuk sahibi olabilirlerse de, hemen 



zo 6 


JACK LONDON 


evienemezlerdi. Aylarca Vah§etin Qagrisi nin ters varyanti uzerine kafa 
patlatan London, annesiyle yegeninin geli§inden sonra nihayet Beyaz 
Dif i yazmaya ba§ladi. Hazirhgi uzun siirdiigii igin, eserin yazimi qok 
hizli ilerliyordu; gogu holiimu sadece Wake Robin’deki kulubesinde de- 
gil, ayni zamanda yakin yerdeki yazi masasinda, ayagimn dibinde yatan 
Esmer Kurt isimli kocaman, kabarik tiiylii kopekle birlikte yazdi. Vah - 
§etin Qagnst * ndan iki kat uzun olan hikayenin farkhligi, daha karma§ik 
bir day orgiisli igermesinin yam sira, London’in hikayenin aki§ina bi- 
rakmayip, bizzat ortaya koymaya ba$ladigi toplumsal ve evrimsel ku- 
ramdan da kaynaklamyordu. 

Boksor adh eseri Metropolitan dergisinde tefrika edilirken, London’in 
yazarhgi etrafmda yeni bir tarti§ma donmeye ba§ladi. Bazi boks me- 
rakhlari, kitabin sonunda kahramamn, ba§im ringin branda zeminine 
vurarak olmesini inandinci bulmami§ti; nihayetinde, diinya hafif siklet 
boks §ampiyonu Jimmy Britt’in London’dan yana gorii§ belirtmesiyle, 
tenkitler kesilmi§ti. 

London’in, Sterling’le ili§kisini alt seviyeye gekmesine kar§m, ikisi 
Colma’ya giderek Britt ile Danimarkah “Sava§gi” Oscar Nelson ara- 
sindaki unvan magim izlemi§lerdi. Britt’in eskiden Nelson’i sayiyla yen- 
mi§ligi vardi fakat bu magta “Sava§gi” Nelson amansizca saldirirken, 
yumruklan etkisiz kalan Britt iyi bir dayak yiyip, on sekizinci raundun 
sonunda nakavt oImu§tu. Bazi gozlemciler, bunun gordiikleri en deh§etli 
ve umutsuz dovii§ oldugunu soylemi§lerdi. Britt Boksor igin “bir boks 
destani” nitelemesinde bulunsa da, London’in d6vii§le ilgili haberi, hi^ 
goriilmedik olgiide kotiiydii. §imdi “uzun hastahk”tan kurtulmu§ken, 
onem verdigi ana temalara -sosyalizm, evrim, vah§i tabiat- dair imgeler, 
kafasmin etrafmda, gan kulesini dolanan yarasalar misali ugu§maktay- 
di. Bir bakiyordunuz Nelson vah§i bir hayvan olarak, kar§isindaki du- 
stmen hayvan Britt’e saldiriyor; sonra bakiyordunuz Nelson kaybedecek 
higbir §eyi olmayan kara kuru bir proletere, Britt ise birikimlerini koru- 
maya gah§an burjuvazinin temsilcisi olarak, kendini begenmi§, sportif, 
“alabildigine giizel” bir adama donii§uvermi§. 5 Ya§adiklan gerilimden 
sonra Sterling’in varhgmdan oturii gergin oldugu igin midir, yoksa belki 
birlikte igtikleri ya da ha§ha§ tuttiirdiikleri igin mi bilinmez, bu geregin- 
den uzun ve tekrarlarla dolu metin, onun artik olgunla§mi§ uslubunun 
bir karikaturu gibiydi ve yazildiktan sonra unutulup gitti. 
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London’in daha radikal i^erikli konferanslarina dair haberleri ve Si- 
ntfSava§f nm hizli sati§larim goren Slayton Lyceum Burosu ona, ekim 
sonunda ba§lamak iizere iilke gapinda bir konferans turnesi ger<;ekle§tir- 
mesini onerdi; kar§iliginda haftahk olarak 600 dolar aiacakti. Bu kon- 
feranslar boyunca giizel ^iftliginden ve toplum kurallanni <;ignememek 
adina kendisiyle seyahat edemeyen Charmian'dan uzak kalacak olsa da, 
mekani donatmak ve onlari diinya turuna $ikaracak iki direkli teknenin 
be§ tonluk demirden omurgasmi yerle§tirmek igin, acilen nakde ihtiya?- 
Jan vardi. London teknenin yapim i§ini Charmian’in Roscoe Eni§tesi’ne 
emanet edecek, fakat bu adamin hayret verici §ekilde miisrif ve kabili- 
yetsiz <pkmasi sebebiyle, sonradan bu kararina pi§man olacakti. 

Slayton Lyceum Biirosu’nun hazirladigi seyahat programi, ma- 
kul duraklar i<jermekten uzak oldugu gibi, daha doguya yonelmeden, 
memleketin ortabati yoresinde ileri-geri ve ^aprazlama gidip gelme 
zorunlulugunu dayatiyordu. London'in bazen guna§iri, fakat genellik- 
le her gun konferans vermesi gerekiyordu: 18 Ekim’de Kansas City’ye 
gitmek uzere trene binmi§, 480 kilometre giderek Iowa’ya, Cedar Ra- 
pids yakinlanndaki Mt. Vernon’a varmi§ti; sonra yine dogu yoniinde 
240 kilometrelik bir seyahatle Chicago’ya, ardindan batiya doniip 800 
kilometre mesafedeki Nebraska’nm Lincoln §ehrine, derken 400 kilo- 
metre giineydogudaki Illinois’e gegmi§, tekrar dogudaki Ohio’ya, son- 
ra batidaki Wisconsin’e gitmi§ti. Yaninda pek tedbirli ve dikkatli u§agi 
Manyoungi’yi bulundurmasina ragmen, pek amansiz zikzaklari olan bir 
turneydi bu. 

Eskinin sosyalist <jocugu, dunyadaki adaletsizlik ve yakla§makta olan 
devrim hakkinda konu§mak istiyordu fakat 50 k ge^meden insanlann, 
Alaska’yi merak etmedikleri zamanlarda, daha <;ok kendisiyle ve sik 
sik haber konusu olan a§k hayatiyla ilgilendiklerini ke§fetti. Onlardan 
Klondike, parasiz gezginligi ve Japonya’ya dair amlanm esirgememekle 
birlikte, inatla sosyalizm temasina doniiyor, Vgurum Insanlarx'w da qok 
i§e yarayan yontemlere ba§vuruyordu; geni§ olgekli adaletsizlikleri, ismi 
cismi belli olan acili bireyler diizeyinde somutIa§tiriyordu. “Flushing 
Bulvari Karakolu’ndan Polis Memuru McCommon, Myrtle Caddesi 5 1 3 


44 Lyceum” la r, on dokuzuncu yiizyil ortalarinin Amerikasi’nda yayginla§mi§, yeti§- 
kinlere yonelik egirim kurumlariydi. Gonulliiliik esasiyla orgiiclenen bu yerel ku- 
rumlar, <;e§itli glince! konularda konferanslar ve tarn§malar diizenlemekreydi-^.n. 
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numarali binadaki mobiiyasiz ve buz gibi soguk odada, bir obek pagav- 
ranin iizerinde,” diyordu dinieyicilerine, “Mrs, Mary Gallin’i, gogsiindc 
aglayan bir deri bir kemik dort aylik bebegiyle, a^liktan olmu§ halde 
buldu.” Kadimn, ya§lari ikiyle sekiz arasmdaki diger u<; <;ocugu, polise, 
sanki onlari yemeye gelmi§ yirtici bir hayvanmi§ gibi bakiyorlardi. 

Amerikan halki, 144 yapay menek§eyi bir buguk sente satan 
Cockney’li <ji<jekg kizin hikayesini okumaya hevesliydi; sonugta bu, on- 
larin ulusal iistiinluk duygusuna hitap ediyordu. Oysa abd hakkinda 
aym tiir hikayeler anlattiginda, ?ogu insan ofkeye kapiliyordu. Sonu^ 
olarak London ne zaman kiirsiiye £iksa, yoredeki yolda§iarini mutlu 
ediyor, bazi a^ik fikirli ki§ileri aydinlatiyor, <;ogu insani kendinden uzak- 
la§tiriyor ve basinda genellikle olumsuz haberlere konu oluyordu. 

London tam bir ayini yollarda ge^irdikten sonra, 18 Kasun’da 
Ohio’nun Elyria §ehrine vardiginda, Bessie’den bo§anma davasinin sona 
erdigini ogrendi. Aym 20’sinde konu§ma yapacagi Wisconsin’deki Lake 
Geneva §ehrine ge^erken, Charmian’a telgraf <;ekip, evlenmek iizere ayin 
19’unda Chicago’da bulu§malarini istedi. O giin pazara denk geldigi 
i^in, bazi hatirh ki§ilerin yardinnna ihtiyaci vardi; Hearst diigiin habe- 
rini gazetelerine ozel haber olarak iletme sozii verince, bu gazetelerden 
biri olan Chicago American ' in editoru bir sulh hakimini ayarladi ve 
boylece, London ile Charmian sonunda evlenebildiler. Hearst gazeteleri 
ozel haberi yayimladilar ama diger gazetelerde (sonradan yanh§ oldugu 
ortaya <jikan) farkli bir haber yer aldi. Buna gore Illinois’de, ki§iler bo- * 
§anma karannin iizerinden bir yil gegneden evlenemiyorlardi; dolayi- 
siyla London’in ikinci evliligi ge^ersiz kahyordu. Bununla hem egfenen, 
hem de biraz cam sikilan London, gerekirse Charmian’la ulkenin her bir 
eyaletinde evlenecegini beyan etti. 

Balaylanm Jamaika’da ge^irmeyi planlami§lardi fakat harragut adli 
buharli gemi ancak Noel’den iki gun sonra Boston’dan hareket edecek- 
ti; dolayisiyla Charmian bir aylik konferans dongiisiinu daha tecrlibe 
etmek zorunda kaldi: Chicago’ya, Illinois ve Indiana’daki diger §ehirle- 
re ugradiktan sonra, Iowa’ya gegip, Bessie’nin bo§anma davasi boyun- 
ca kopardigi tantanada Charmian’a kol kanat geren akrabalan ziyaret 
ettiler. Sonra doguya yoneldi yeni evli qih; London, Maine’deki New 
Brunswick’e ugrayip, Bowdoin Universitesi’nde konu§tuktan sonra, 
Boston’da da dikkatleri iizerine topladi. Harvard’m yam sira, §ehrin iki 
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iinlu mekam olan Faneuil Salonu ve Tremont Binasi’nda konu§tuktan 
sonra, karisi ve u§agiyla birlikte gemiye binip yola gkti. 

Farragut , Birle§ik Meyve §irketi’nin elindeki dort muz ta§ima gemi- 
sinden biri oiup, aslinda Deniz Kuvvetleri i^in in§a edilmi§ti; her bir se- 
ferinde, 35.000 muz hevengi ve 53 yolcu ta§iyabiliyordu. §ohret sahibi 
olmarun avantajlanndan biri, insamn her gittigi yerde hemen arkada§ 
edinmesiydi; London’in yakinda iilkeye gelecegi Jamaika gazetelerinde 
duyuruldugu i<;in, gemi Port Antonio’ya yana§inca, iinlii §air Ella Whee- 
ler Wilcox onderligindeki yerel edebiyat<;ilar, London’lan hemen yanla- 
rma aliverdiler. London buradayken Western Comrade'e verdigi ropor- 
tajda, onca muhtag ve yoksul insan varken Amerikalilann hallerinden 
memnun olmalanna ve her §eyin yolunda gittigini israrla savunmalanna 
esef etmi§ti. Konforlu ya§am tarzina ragmen kendini bir i§$i gibi gordii- 
giinii, esasen mahir bir zanaatkar oldugunu soylemi§ti. “Yazmamin tek 
sebebi, emegimin kar§iliginda iyi para kazaniyor olmam... Her zaman 
editorlerin benden istedigi §eyleri yaziyorum; ger^ekte yazmak istedik- 
lerimi degil. Editorler ne isterse onu uretiyorum; onlar da sadece §irket- 
lerinin ve editorliik departmanlannm izin verdigi §eyleri aliyorlar. Edi- 
torler, hakikatle ilgilenmiyor; hakikati dile getirmek istemiyorlar. Yazar, 
hakikati soyleyen bir hikayeyi satamayacagina gore, niye kafasim ta§a 
vursun ki?” 

London’in bir ay boyunca devrim ve sosyalizmle ilgili konferanslar 
verirken ugradigi tenkitleri dii§imiince, bu dii§iinceler insana anla§ilir 
geliyorsa da, yazarin Macmillan’dan George Brett’e haksizhk ettigi soy- 
lenebilir; zira Brett, Amerikan edebiyatmin kotii ^ocugunu biiyuturken, 
editorliik vazifelerinin 90k otesine ge<;en <;abalar harcami§n. Bununla 
birlikte London, yolda§i okuyucular i<;in bu yorumlan yaparken, aklin- 
dan ge^en ilk isim herhalde Brett degildi. 

Bir ay boyunca London ile Charmian, bir Karayip masalinda ya§a- 
dilar. §ohretli insanlar sifatiyla yedirilip igirildiler, plantasyonlarda agir- 
landilar, Jamaika’nin giizel manzarali Mavi Daglari’nda atla gezdiler, 
birka? buharli gemi degi§tirerek dola§tilar. Kiiba’nm Santiago §ehrine 
gittiler, sonra San Juan Tepesi’ni gordiiler, Key West ve Miami’ye ugra- 
yip gezindiler, ali§veri§ yaptilar, Everglades’i ke§fedip bir timsah giftligi- 
ne, sonra Daytona Beach ve Jacksonville^ ugradilar. London 19 Ocak 
1906’da New York’a gidip, Grand Central Palace’da Universitelerarasi 
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Sosyalistler Cemiyeti’ne (iss; London’in Kaliforniya konferanslari son- 
rasinda kurulmu§ bir ogrenci toplulugu) konferans verecekri ve gemileri 
tam zamamnda buraya vardi. Az sayidaki ogrenciden, daha <;ok i§giler- 
den miite§ekkil dinleyici toplulugu tarafindan be§ dakika boyunca alki§- 
lanan London, eve donmii§ gibi duygulanmi§ti. London’in New York’ta 
oldugunu ogrenen, Connecticut New Haven’daki Pilgrim Kilisesi’nin 
papazi Dr. Alexander Irvine, ona Yale’de bir konferans daha verebilir mi 
diye sormak i^in, ko§turup gelmi§ti. Bir asir once sosyalizm, i§gi sinifi- 
nin somiirulmesinde pay sahibi olan sanayi baronlari tarafindan §iddetle 
kmamrken, bu diinya g6rii§unii toplumsal adalete giden bir yol olarak 
goren ilerici papazlar arasinda, geni§ kabul gormekteydi; Irvine de New 
Haven’in onde gelen sosyalistlerinden biriydi. 

London bu konferans talebine olumlu yamt verince, hemen hazir- 
liklara ba§landi. 26 Ocak sabahi, London’in Max Dellfant tarafindan 
yapilnn§ sanatkarane bir posteri Yale kampusunun her tarafina yapi§ti- 
rilmi§ ve 3000 ki§i kapasiteli Wollsey Salonu, bu hadise dolayisiyla agzi- 
na kadar dolmu§tu. Amerikan kapitalizminin kalesinde bulundugunu ve 
burada iilkenin en hoyrat hirsiz baronlanmn ogullarina hitap edecegini 
gok iyi bilen London, sahnenin kenannda durarak, sessiz salona kar§i 
iki saat boyunca, sakin ve hatta nazik bir tavirla konu§tu. Yerel bir gaze- 
te, “Muhtemelen onlarla kimse bu kadar a^ik konu§mami§ti,” diye ya- 
ziyordu, “duyduklari, yenilmesi yutulmasi zor hakikatlerdi.” London’in 
konu§masi oncesinde oyle gok tarti§ma ya§anmi§ti ki, profesorler og- - 
rencilerden, onu adilane §ekilde sonuna kadar dinlemelerini rica etmek 
ihtiyaci hissetmi§lerdi. Konu§madan sonra, ogrenciler London’i zorla 
bir yatakhaneye gotiirup <;iki§lari kapatacak §ekilde igeriye dolu§mu§lar 
ve konu§mayi surdiirmesi igin tezahurat yapmi§lardi. “Qok nazik biri,” 
diye yazirn$ti muhabir. “Sohbet ederken yumu§ak bir tarzda konu§uyor 
ama genglerin hepsi biliyor ki, o nazik sesin gerisinde bir aslanin kalbi 
ve tabiati mevcut.” 6 

London’i Yale’deki a?ik fikirli kar§ilamanin da iizerinde mutlu eden 
§ey, son zamanlarda edindigi kotii §ohret sayesinde yeni muritler ka- 
zandigini fark etmesiydi. New York’ta, iss’in ba§kan yardimcisi ve ba§ 
organizatorii olan Upton Sinclair isimli ate§li yolda§ kendisiyle tema- 
sa ge<;mi§, birlikte yemege gikmi§lardi, London’dan iiq ya§ kii^iik olan 
Sinclair, Chicago et kesim endustrisinin i^yuzunii ortaya koyan, Chicago 
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Mezbabalan (The Jungle) adh gali§mayi yeni tamamlami§ti; sene igin- 
de basilacak olan kitap ulkede oyle bir ofke uyandirmi§ti ki, oviicii bir 
tanitim yazisi kaleme alan London, ancak yaptigi konu§malar ve a§k 
hayati sayesinde ayakta kalabilmi§ti. Iki adam London’m oliimune ka- 
dar dost kalmi§lardi; lakin Sinclair alkolden nefret eden ve igenlerle bir 
arada duramayan, Baltimore’lu bir igki kar§iti oldugu igin, dostluklari 
mektupla§ma temelinde siirmii§tu. London’in edebi yetenegi gok veg- 
heliydi; dikkati kurgusal ve kurgusal olmayan metinlerle, tiyatro eser- 
leri arasinda b6liinmu§ni. Sinclair igin aym §ey soz konusu degildi ve 
Amerikan toplumunun kirli dokusunu if§a etmek hususunda, London’i 
geride birakmaktaydi. New Haven’da London’a, Sinclair Lewis adinda 
hafiften sinirli bir ogrenci de yana§mi§ti; Lewis, Yale’in edebiyat dergi- 
sinin editoriiydii ve Upton Sinclair’in himayesine girip, onun deneysel 
komiinunde gah§mi§ti. Yirmi bir ya§ini doldurmak iizere olan Sinclair, 
London’a hayranlik duyuyordu ve sonradan soyleyccegi iizere, “Bu bii- 
yiik adam hig tanimadigi siska, kizil sagli sekretere son derece dostga 
davranmi§ti. Yollari gok gegmeden, bu kez Kaliforniya’da kesi§ecek, 
onlar da olunceye siirecek bir dostluk kuracaklardi. 

London, Charmian ve Manyoungi 90k gegmeden, Chicago, St. Paul 
ve Kuzey Dakota’daki konferanslar igin yine yollardaydilar. Bununla 
birlikte, London’in siyasi gorii§leri yiiziinden gikan kotii haberler ve ace- 
leye gelen evliligi, bazi sponsorlarin aradan gekilmesine ve programda 
bazi bo§luklar olu§masina sebebiyet verdi; aynca kitaplarimn, ona isnat 
edilen ahlaksizhklar gerekge gosterilerek, kiitiiphane raflarmdan gikaril- 
digmi duyuyorlardi. Birlikte olmaktan mutlu fakat tiikenmi§ durumdaki 
London ile Charmian, turnelerini erken bitirip, 1906 bahannin ba§inda 
Kaliforniya’ya donmekten hig sugluluk duymadilar. 


* * * 

Verdigi konferanslardan iyi para kazanmasma ve Beyaz Dif in ( Vah - 
$etin Qagnsi kadar olmasa da) gok begenilmesine kar§in, Amerika’mn 
en §ohretIi yazarina dinlenmek haramdi; zira para ihtiyaci hig bitmiyor- 
du. Kismen Roscoe Eames’in kotii idaresinden, kismen de London’in 
sadece en iyi malzemeleri satm almakta israr etmesi yiiziinden, Snark'm 
yapim maliyeti biitgeyi oylesine delmi§ ve o kadar uzun siirmii§tii ki, ye- 
rel basin bu giri§imi ‘"London’in divaneligi” olarak isimlendirmeye ba§- 
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Iami§ti. Yazar, kendisinin ve Charmian’in masraflanmn, aynca Bessie 
ile kizlannin ihtiya^larim kar§ilamanin iizerine, bir de Oakland’da, Yir- 
mi Yedinci Cadde 490 numarada, iyon tarzi siitunlan bulunan iki katli 
bir ev satin almi§ti. Buraya annesini, yegeni Johnny Miller’i ve Jennie 
DadPyi yerle§tirmi§, onlara 60 dolar da aylik baglami§ti. Kar§ihginda 
tek istedigi, Charmian’la birlikte Oakland’a geldiklerinde kalabilsinler 
diye, bir yatak odasinin bo§ tutulmasiydi. 

Artik eve donen London’in, Topluluk ile tekrar temasa ge^me vakti 
gelmi§ti; San Francisco’daki kiralar <;ogu ki§i i^in fazla pahalanrm§, Top- 
luluk iiyeleri zamanlarmin bir kismini §ehirdeki eski ugraklarinda, bir 
kismini da CarmePde orgiitlemeye ba§ladiklari sanat kolonisinde ge^irir 
olmu§lardi. Sanat^ilarla yazarlarin yanyana, empati ve yaratici ittifak 
iginde ya§amalan fikri, di§aridan insanlara £ekici geliyordu; onlarin da 
bu ^evreye girebilmeleri igin, once dikkatle sinanmalan gerekiyordu. 
CarmePe sokun eden dikkat ^ekici figiirlerden biri, uzun ve siska gorii- 
nii§iiyle bir korkulugu andiran, geng yazar Lewis’di. London’dan dokuz 
ya§ gen<;ti ve oylesine hirsh, kurumlu biriydi ki, Yale’deki simf arkada§- 
lari §aka yollu, kampusta agziyla osurabilen tek adamin Lewis oldugunu 
soylerlerdi. Fakat yamnda, ilgi odagi olmasmi saglayacak biiyulii bir 
§ey getirmi§ti. Irlandali bir §air ve Topluluk’un mudavimlerinden olan 
Michael Williamshn anlattigina gore, “Lewis, CarmePe bir seyahat san- 
digiyla gelmi§ti...orada hemen iinlenen bu sandik, ^ogunlugu haftanin 
alti giinii aylaklik eden ve gordiikleri kar§isinda gocuksula§an yazar- 
lara, mucizevi bir §ey gibi g6riinmu§tu. Zira sandik, gergek anlamda 
bir kurgu ureticisinin kartoteksleriyle doluydu... Bir siiru kupiir, kurgu 
amagh kullanilabilecek haberler; insanlanyla, mekanlanyla, olaylany- 
la bizzat Lewis tarafindan kaydedilmi§ sayisiz taslak vardi... Onlarca, 
yiizlerce potansiyel roman, kisa hikaye, piyes konusu mevcuttu. Bir se- 
ferinde Jack London’la, George Sterling’in ah§ap evinde oturup, butiin 
gece konu dosyasini tarami§lardi.” London, CarmePdeki en yeni ve en 
ozgun yetenegi kendisine tehdit olarak algilamak bir yana, ondan bir- 
kag konu fikrini satin almi§ti. 8 Yazar, en gok yeni konular bulmakta 
zorlandigini, her zaman diiriistge kabul etmi§ti; bir kez buldugu konuyu 
ise, artik “sonuna kadar i§leyebilirdi.” Onun Alaska hikayelerine ge- 
nel bir baki§ ve eski yazarlardan intihalde bulundugu yoniindeki bazi 
iddialar, bu itirafin dogrulugunu destekliyor. Ayrica London, Lewis’in 
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trenle iilkeyi kat ederken, kendisinin bir zamanlar yaptigi gibi tekerlek- 
lerin iizerine siki§mamakla birlikte, yatakli vagona para yetiremedigini 
ve koltukta seyahat ettigini biliyordu. London, Lewis’e hikaye konulari- 
nin her bir sayfasi iqin 5-10 dolar vermekle hem kendine yeni malzeme 
saglarm§, hem de ona biraz para yardiminda bulunmu; oluyordu; iiste- 
lik Williams’in soyledigine gore, Lewis’in fikir deposundan bu kadarcik 
malzeme aimak, bir golciikten iki bardak su almaya e§degerdi. 

Carmel’in yeni sakinlerinden, London'la tam§maya pek hevesli bir 
diger ki§i de, Mary Hunter Austin’di; giineybati yoresindeki ya§am ve 
edebiyat iizerine yorumlanyla taninan Austin, 1903’te 35 ya§indayken 
yayimiadigi Land of Little Rain’le [Yagmuru Kit Ulke] ele§tirmenlerin 
ovgiilerine mazhar olmu§tu. Nora May French gibi o da, Out West der- 
gisinden C. F. Lummis’in ke§fiydi fakat Austin uslubunun ve kararlihgi- 
nin dikkat ^rekici kuvvetiyle ba§ariyi yakalarken, French’in kariyeri hi q 
de parlak olmami§ti. Austin o yil San Francisco’ya ilk kez geldiginde, 
ya§i iyice ge^meden ilgi ve §efkat gormeyi arzulayan bir kadin olarak, 
turn kuvvetiyle George Sterling’e yapi§mi§ti. London ile Austin’in aym 
tarti§ma ortaminda bulunduklan vakiydi; ozgiir du§iinceli bohemler 
seks dahil her §ey hakkinda rahatga konu§urlardi. Sterling’in me§hur 
g6rii§u, seksin yaratici etkinligi ortaya gikardigi yoniindeydi; London 
da kadinlann, “segkin bir erkegin onda birini, ortalama bir adamin ta- 
mamina” tercih ettiklerini, erkeklerin bu belirgin ihtiyaci kar§iladigini 
eklemi§ti. 

Son derece bagimsiz ruhlu Austin buna yanit olarak, “Bilin^altimi or- 
taya (jikarmak iqin bir sevda ili§kisi ya§amaya asla ihtiyag duymadim!” 
demi§ti. Konuyu tarti§maya devam ettiklerine dair bir ibare yoktur ama 


Austin’in sagaltici seksi boyle birdenbire reddetmesi, onun ger<;ek duy- 
gularmi saklamaya <;ah§tigi izlenimini dogurmu§ olabilir; zira Austin qe- 
kici bir kadin degildi. O siralarda dola§an dedikoduya gore, 1903’te San 
Francisco’ya geldigi zaman, onu Coppa’nin lokantasma goturmu§lerdi. 
Guisseppe Coppa adli Torinolu go<;menin -Topluluk’takiler ona Papa 
Coppa demeyi severlerdi- yeni te§ebbiisu olan bu lokanta, dii§iik fiyat- 
lan ve doigun porsiyonlariyla, kisa zamanda, onde gelen bohemlerin 
tercih ettigi bir mekan haline gelmi§ti. Fakat yediklerinin kar§digini ver- 
meyi ba§ariyorlardi; ^iinkii bohemlerin Maynard Dixon, Gelett Burgess, 
Xavier Martinez gibi sanat^ilar tarafindan bir duvara gizilmi§ tuhaf ka- 
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rikatiirleri, buraya mu§teri ^ekmekteydi. Dekorun goze garpan par^alari 
arasinda, kara kediler ve niikteli bir vecizeyi gosteren §i§man bir adam 
resminin tipkibasimi vardi: acele yemeSe gobek kari§ir. # Sanatglar 
Mary Austin’i masaya buyur etmi§ler ama §ifrelenmi§ masa alti ayak 
oyunlariyla, onu aralanna sokmamaya karar vermi§lerdi. Yeterince zeki 
oldugunu kabul ediyorlardi; fakat ^irkindi. 9 O giinden ba§layarak ii<; yil 
boyunca, Austin ne zaman San Francisco’ya gelse sik sik Sterling’e e§lik 
etmeye ba§ladi; Austin’in yazdiklanna samimi bir hayranhk duyan Ster- 
ling, onu ^evresindekilerle tam§tirmaya devam etti. 1906'da Austin bu 
bolgeye ta§inma karari alinca, Sterling ve London’in dostlugu sayesinde, 
Topluluk da onu kabul etmek zorunda kalmi§ti. 

Austin, Sterling’in estetigini miithi§ derecede takdir etse de, onun 
Ambrose Bierce’a gereginden fazla bagh oldugunu dii§unuyordu; bir 
keresinde, Sterling’in kendisini yol gostericisiyle tani§tirmakta ikircikli 
davranmasma sinirlenmi§ti. Sterling onun, elinde olmaksizin Kurt’la ne 
kadar yakinla§tiklarmi if§a edeceginden korkuyordu, ^iinkii Bierce artik 
London’i hi<~ begenmez olmu§tu. London’in siyasi gdru§Ierini onayla- 


yan Sterling’Ie ili§kisini sogutan Bierce’la tani§tiklarinda, Austin de onu 
begenmedi. “Bizler Carmcl’de, belli bir entelektiiel baki§ a^isina sahip 
degildik,” diyordu, “bununla beraber herkes, Jack’in Toplumsal Devrim 


hususundaki fikirlerini ciddiye alma egilimindeydi.” Sterling’in kendine 


ait pek bir siyasi egiliminin olmamasi, Kurt’ununfikirlerine boyun eg- 


mesini kolayla§tiriyordu. 


London ile Mary Austin’in ili§kisi pek iyi ba§lamami§ti; bir gun Lon- 
don, Darwin’ci evrimin faziletlerinden soz a^mca, belli ki Londori’in bu 
konuda ogrendiklerinden pek etkilenmeyen Austin, omuz silkmi§ti. (Bu 
hi$ adil degildi; zira, kahramanlan ilk insanlar olan Adem'den Once 
(Before Adam) isimli romam iizerinde gah§an London’in kafasi, evrim 
konusuyla me§guldu.) London ise Austin’in psi§ik gii^lere sahip oldugu 
iddiasma kar§i <jikmi§, sonu^ta bir gece, Sterling’in ah§ap kuliibesinde 
hararetli bir tarti§ma ya§anmi§ti. Bu olay ve onceden cinsellik-yaratici- 


hk ili§kisi iizerine ya§adiklari <;ati§ma iizerine Austin, ikisinin dostane 


bir ili§ki kuruncaya ve Sterling’in sevgisini nasil payla§acaklarina ka- 


M paste makes waist”: “Acele i§e §eytan kari$ir” anlamindaki “Haste makes was- 
te” vecizesinin niikteyle bozu!mu§ hali-^.n. 
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rar verinceye dek, “birbirlerine ah§malari” gerektigine kani olmu§tu. 10 
London’dan sekiz ya§ buyiik olan Austin, gosteri§siz, dikkafali ve kibir- 
liydi; ^evredekiler, onun Sterling^ London’dan kiskandigi g6ru§iindey- 
diler. Austin’in Carmel’e ta§inmasmdan sonra, Topluluk’takiler, onun 
kendilerini bastiracak denli acayip biri oldugunu anladilar -Austin ba- 
zen bir Kizilderili prensesi gibi giyinip, yaziiarim bir aga^-evde yazmayi 
yegliyordu- ama Topluluk’takilerin alayci tutumu, London’in Austin’e 
yakla§imini etkilememi§ti. Charmian’a kar§i gevirdikleri dolaplar vesile- 
siyle, onlarin yiizeysel ve sivri dilli bir taraflari bulundugunu ogrenmi§ti; 
sonugta Austin ve London, gevreden bagimsiz bir dostluk tesis ettiler ve 
bu dostluklari omiir boyu siirdii. 

Sterling’le olan etkile§imini, Austin’i biiyuluyordu. “Yeni yeni tanidi- 
gim Jack ile George... sonsuz bir entelektiiel merak kaynagiydilar. Me- 
sela onlar, saygi duyduklan kadinlarin yaninda ne§eyle sarho§ olabilen, 
bildigim ilk erkeklerdi. Benim ya§adigim uzak gol bolgelerinde, boyle 
bir §eye rastlanmazdi. Ba§kalarinin bu durumu nasil kar§iladigim an- 
lamaya qali§tim»” Austin aynca, London’in yazarligina iqten bir saygi 
besliyordu; onun algakgonulluliikle Sinclair Lewis gibilerinden hikaye 
fikirleri satin aldigini biliyor, fakat aslmda buna ihtiya? duymadigini dii- 
§iinuyordu, “Jack’in, bir suru hikaye fikri bulunan ama bu fikirleri kul- 
lanamayan yazarlardan fikir satin almasini, ba§ka tiirlii talep edilemeye- 
cek yahut verilemeyecek bir destegin kamuflajr olarak gormu^umdur.” 1 1 

Austin 17 Nisan 1906’da, bir yayinciyla romani Isidro hakkmda 
konu§mak iizere San Francisco’ya vardiginda, Topluluk’un onun psi§ik 
gii^leriyle iigili ku§ku)ari giderilmi§ olabilir. Austin, se^kin dans salo- 
nuyla iinlii Palace Oteli’nde kalacakti fakat oraya vardiginda, erkek kar- 
de§ine ve ba§ka birkag ki§iye telefon ederek, otelin gokecegine dair bir 
onsezisi bulundugunu soylemi§ti. Aradiklarmin ?ogu onu yati§tirmaya 
£ah§arak, £ali§maktan yorgun dii§tugunu ve biraz dinlenmesi gerektigini 
soylemi§lerdi. Ama arkada§i Kitty Hittell, geceyi onun evinde geqirebile- 
cegini soylemi§, Austin de bunu kabul etmi§ti. 12 Ertesi sabah be§i <jeyrek 
ge<;e, San Francisco qok §iddetli bir depremle sarsilmi§, gkan yanginda 
Palace Oteli ktile ddnmu§tii. 

Glen Ellen’da, yataga ge? vakitte girmeye ali§kin Charmian, daha 
az dramatik bir onseziyle sabahin be§inde uyanmi§ ama kendisine ra- 
hatsizhk veren §eyin ne oldugunu anlayamann§ti. Tam yeniden yataga 
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girdigi sirada, sarsintilar ba§lami§ti; once yer korkutucu §ekilde birkat; 
kez sarsilmi§, sonra bir duraklama olmu§tu. “Ardindan, sanki biiyiik bir 
kuvvet yerkiireyi kavrayip, dev bir si^an gibi sallamaya ba§ladu” Ko- 
nuklan da vardi: London’in <^iftlige dikecegi bitkileri i<^in tavsiyelerine 
ba§vurdugu Norve^li peyzajci Johannes Reimers ile kansi. Hepsi otur- 
ma odasinda toplamp izlenimlerini payla§tilar; (jevredeki aga^lar, “San- 
ki her yonde esen riizgarlar birbirleriyle kavga halindeymi§ gibi, delice 
^lrpinip durmu§lardi.” London ile Charmian, Netta Teyze’nin evinden 
<jikip, yakin yerdeki Fish £iftligi’nde kiraladiklan ahira ko§tular; urken 
atlarim, yularlanni koparmi§ halde buldular. Seyis Willie, ahirin yanin- 
daki muazzam kocayemi§ agacinin yere yatip tekrar dikildigine yemin 
ediyordu ki, “O gun dinledikleri diger izlenimlerin yaninda bu qok deh- 
§etli gelmemi§ti.” 

London ve Charmian yarim saat i^inde atlarmi eyerleyip, Guzel 

(^iftlik’e dogru yola gktilan (Jiftligin bulundugu yiiksek mevkiden, uzak- 

ta iki duman siitunu se^tiler; bunlardan biri San Francisco, digeri Santa 

Rosa istikametindeydi. Deprem Santa Rosa’yi da harabelige £evirmi§ti, 

fakat oradan gelen haberler, San Francisco’daki yikimin golgesindeydi 

heniiz. London, denizin San Francisco’yu basip basmadigini merak et- 

tigini dile getirdi; hatta Atlantik’in sulari. Rocky Daglari’nin ote yaniha 

kadar varmi§ olabilirdi. Sonra dikkatlerini, yikilan yeni ahirlarina <;evir- 

diler; London ta§ duvarlann altrm§ santimetre kahnliginda olmasini bu- 

yurmu§tu, lakin yikintilara bakinca, i§<;iler tarafindan kandinldiklarini 

anladilar: Duvarlann sadece di§ yiizii ta§tan yapilmi§, i^leriyse molozla 

* 

doldurulmu§tu. 

Depremin demiryollarmi tahrip etmemi§ olmasi dikkat (jekiciydi; 
ellerinden geldigince hizli §ekilde Santa Rosa’ya dogru yola giktiiar 
ve oradaki hasari gordiikten sonra, San Francisco’ya dogru yollanna 
devam ettiler. London hayatimn onemli bir bolumiinde tekrar tekrar 
aym kabusu gormii§tu. Kabusunda, diinyamn uq noktasindaki harap 
ve korkun$ yerlerde dola§maktaydi. $imdi San Francisco’da yiiriirler- 
ken, sanki bu korkusu ger<;ekle§mi§ gibiydi. London fotograf gekerken 
birka^ kez neredeyse alevlerin ortasinda kalacaklardi; neyse ki ilerleyen 
ate§ duvanmn onunden kag§ yoiunu bulabildilen Charmian, omurgasi 
ezilmi§, can <;eki§en bir adairnn sedyeyle goturiildugunii gbrmiiftu. Goz 
goze geldiklerinde, adamin gordiigii son kadinin Charmian olacagi bel- 
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liydi arrik. Nob HilPe ^lktiklan sirada, Fairmont Oteli’ni alevlerin sar- 
digim gordtiler. Yangini sondiirecek basm^li su yoktu; General Funston 
komutasmdaki ordu birlikleri, yanginm diger binalara da SNjramasini 
onlemek i^in, alevlerin yolu iizerindeki binalari dinamitledikleri sira- 
da, ayaklarimn altindaki toprak sarsihyordu. Perine adh bir zenginle 
konu§tular; konaginin ve hatiralannin alevler tarafindan yok edilmek 
uzere olmasimn derin §a$kinligi i^indeki adam, London’lara evini gezdi- 
rerek giizel e§yalarini gosterip, Charmian’dan piyanoyu ^almasmi istedi* 
Charmian kar§i giktiysa da, London onu te§vik etti. “Yapiver istedigi- 
ni,” dedi, “bu piyanonun sesini bir daha duyamayacak.” Daha Char- 
mian piyanonun ba§ina ge^mi§ti ki, Perine duygularmin seline kapilip 
gitti; onu yok olmaya mahkum giizelliklerinin ortasinda, kendi haline 
biraktilar. Tehlikeden uzak ba§ka bir evin sahanliginda, gun agarincaya 
kadar sikintih bir uyku uyudular. 

Ertesi giin feribotlarin hala i§ledigini gorunce, Oakland’a ge^ip 
London’m annesi iq\n tuttugu evde dinlendiler ve gorduklerini deger- 
lendirdiler. Perine, o gun arkada§lan dahil olmak uzere her §eylerini 


kaybeden binlerce insandan sadece biriydi. Topluluk’un £Ogu mensubu 
Carmel’e yerle§tiginden, yikimdan fazla zarar gormemi§lerdi fakat Ar- 
nold Genthe fotograf stiidyosunu, Ina Coolbrith ise evini kaybetmi§ti. 
1893’te Oakland Kiitiiphanesi’nden ayrilip San Francisco’ya ta§inmi§, 
Kaliforniya'nm onemli edebiyatglarmdan biri ve Bohemier Kulubii’niin 
ilk kadm uyesi olarak iin kazanmi§ti. Kisa zaman sonra Kaliforniya’mn 
onde gelen edebiyat^ilari, dikkate deger bir sevgi gosterisi olarak, Russi- 
an HilPde ona yeni bir ev yapilmasi i^in bagi§ta bulunmu§lardi. London 
da Coolbrith’e sevgi dolu bir mektup yazmi§, Pizarro hakkindaki kitabi 
istedigi i$in kendisini nasil ovdiigiinii hatirlatmi§ti: “Sozleriniz beni ne 
kadar gururlandirmi§n, bilseniz... Bir (jiftlik delikanlisiydim sadece, fa- 
kat sizin kar§imzda hu§uya kapilmi§tim; adeta tapiyordum size...Hi<;bir 
kadin beni bu derece etkilemedi. Alt tarafi kii^uk bir oglandim. Hakki- 
ntzda hi^bir §ey bildigim yoktu. Yine de §unca sene boyunca, sizin ka- 
dar soy lu bir kadina rast gelmedim.” O giinlerde sanatqi tabiatini, i<;ki 
ve kavgayla oriilii bir ya§amm ardina sakladigim hanrlayarak, sozlerini 
§oyle baghyordu: “§imdi demir gibiyim; ama <;ocukIugumu ve sizi ha- 
tirliyorum; i<; diinyamda hala anilar ic^in sicak bir yer var.” 14 Coppa’nin 
lokantasi ve Montgomery’deki binanin geri kalani, a^iklanmasi zor §e- 
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kilde, bir yikintilar denizinin ortasinda sapasaglam kalmi$n. Lakin en- 
kaz yiginlari yuziinden lokantasi eri§ilemez hale gelen Giuseppe Coppa, 
burayi kapatmaya karar vermi§ti. Sundugu “Son Ak§am Yemegi”, aym 
zamanda San Francisco’nun boliemler gaginin da sonunu simgeliyordu. 

Afetten kurtulmalarinin ardindan London, Charmian’a, gordiiklerini 
betimlemenin imkansiz oldugunu, bunu asla yapamayacagini soylemi§- 
ti. Lakin ger$ekle§en yikima §ahit olmu§ en iyi yazar oydu ve Collier's 
kendisine hadiseyi anlatmasi itjin, §6hretine binaen kelime ba§ma 25 
sent odemeyi teklif edince, “The Story of an Eyewitness”i [“Bir Gorgii 
Tamgimn AnlatisiJ kaleme aldi. Bu yazi, dizlerinin iizerine £okmu; bir 
§ehre dair en yahn, en canli anlatimlardan biriydi. 

Birka$ hafta sonra London ile Charmian, Fleet ve Washoe Ban’e eyer 
vurup, Kuzey Kaliforniya’da iki haftalik bir gezintiye ^lktilar; bu kisa 
tatilde, bolgenin depremi nasil da ucuz atlattigina §ahit olacaklardi. Se- 
yahatlerinin iizerinden fazla zaman ge£memi§ti ki, ba§lanna depremden 
qok daha beter bir §ey geldi. London ile Charmian, bir i§ iqin gittik- 
leri Oakland’dan donduklerinde, Washoe Ban’in dikenli tellere takilip, 
bacaklarmdan birini kemige kadar pargaladigini ogrendiler. Ona deh- 
§et i^inde bir kez bakmakla, itlaf edilmesi gerektigini hemen anladilar. 
London’in bir ati oldurmeye $ali§ip, i§i eline yiiziine bula§tiranlan gor- 
mu§liigu vardi ve bu hatiranin istirabi i^ini yakiyordu. Ustaba§i Wiget’a, 
gerekirse bunu kendisinin de yapabilec.egini fakat yapmak istemedigini 
soyledi. London’in bu kestane rengi safkana, onun Charmian’a duydu-- 
gu a§ki saglamla§tiran hayvana ne kadar du§kun oldugunu bilen Wiget, 
“Hayir,” demi§ti, “ben yapanm.” London ona, sol kulaktan sag goze 
ve sag kulaktan sol goze ^ekilen gaprazlama ^izgilerin kesi§me noktasmi 
hedefleyerek ate§ etmesi talimatim vermi§ti. Evin yakintndaki bir ha- 


makta, Charmian’la birbirlerine sokulup tetigin <;ekilmesini beklemi§ler, 
silah sesini duyduklari zaman hiingur hiingiir aglami§lardt. 

Hani gii^luler hayatta kalirdi: Gii$lu kuvvetli Ban’in akibeti §a§kinlik 
vericiydi. Bu trajedi, bazi bakimlardan London’m en ciiretkar romam 
olan ve daha kitap formunda basilmami§ken, Beyaz Di §' in sadece uq ay 
ertesinde Everbody’s'de tefrika edilmeye ba§layan Adem’den Once' ye 
acili bir boyut katmi§ti. Kitaptaki hadiseler, bir oglan ^ocugunun agzm- 
dan anlatilir. Sirkte kafese kapatilmi§ bir aslan goren oglan, tarih on- 
cesi donemlere dayali bir korkuya kapihr; zira bu hayvan onun i<;inde. 
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magara insanlari olan kendi tiirunun korkulu du§mam Esmer Kedi’ye 
dair gizli irksal hafizayi uyandirmi§tir. Atavizmi temel alan bu romanda 
London, evrimden, modern psikolojiden ve o donemde mevcut antropo- 
loji bilgilerinden faydalanarak, oglanm uzak atasi Iri-Di§ ile kabilesinin 
hayatini, oniarin deh§et verici canavarlaria ve Aga§ Halki denen insan- 
silarla miicadelesini kurgular. 

Yazarm hikaye anlatim yetisini ogrencilik yillarindan beri etkisi al- 
tmda bulundugu Darwin’ci kuramla boyle beklenmedik §ekilde kayna§- 
tirmasi, hem yenilik^iligi dolayisiyla edebiyat (jevrelerinde, hem de kuru 
konferans bilgilerini co§kun bir drama donu§turdiigu i^in bilim diin- 
yasinda heyecan yaratmi§ti. Yale’deki me§hur bir profesor, Adem'den 
Once’yi ders kitabi olarak kullanmaya ba§Iami§, New York Times ise 
romana hayranligmi, “Bilinmeyen gaglarda gegen, dokunakh bir ger- 
$eklik bah§edilmi§ yaratiklara dair bir a§k hikayesi,” sozleriyle dile 
getirmijti. Adem'den Once , belki London’m yaraticiligim en kuvvetli 
bi^imde orraya koydugu romandi ve 65.000 adet gibi §a§irtici bir sati§ 
yakalarm§ti; giiniimuzdeyse, unutulmu§ gibidir. 

* * * 


London’m Sterling yerine Charmian’i se?i§inde, esas sevgisini ve bag- 
lihgim kime gosterecegi hususundaki tereddudiinu sona erdirmekten ote 
bir bilgelik soz konusuydu. Carmel yerine Glen Ellen’i tercih ederken 
de gosteri§<;i tembellik yerine iiretici <;ali§mayi tercih etmi§ oluyordu; 
(jiinkii sahil kolonisindeki bohemler, bir gozlemcinin “Carmelitis” adini 
verdigi yaygm hastaliga tutulmu§lardi. Di§aridan bakanlar ve buraya 
yeni geienler, insanlarin i§leri agirdan alma egilimini ve apacjik tembelli- 
gini hemen fark ediyorlardi. Gali§abilsinler diye ogleye kadar bir araya 
gelmeme kurahni koymu§lardi ger<;i, fakat bu qok ?ali§tiklan manasina 
gelmiyordu. Oniarin gosteri§li ortaminda, London’in giinde bin kelime 
yazmasi ve Charmian’in bunlari diizeltip daktiloya $ekmesi, asla miim- 
kiin olamazdi. 

Outing Magazine 1906’nm Mayisi’nda Beyaz Di$'\ tefrika etmeye 
bagladi ve Macmillan’in kitabi satin aldigi ekim ayina kadar, bu tefri- 
kayi surdiirdu. London’in ba§ansi Brett’in i^ini kaynatmi§ti; §oyle di- 
yordu: “Bu, onceki tiim uzun hikayelerinizden daha iyi 6rulmii§ bir eser 
ve sanatinizda agik bir geli§me kaydettiginizi gosteriyor.” Brett kitabm 
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bilhassa, Deniz Kurdu ' ndaki kusurlann tistesinden geldigini du§uniiyor- 
du; artik o da soz konusu romanin sonlarina dogru ilginin dagildigi ve 
issiz adaya dii§en Humphrey ile Maud’un budalaca bir edep sergiledigi 
ele§tirisini payla§iyordu. Beyaz Di§ konusunda Brett ’ten farkii dii§imen 
bazi ele§tirmenler, Vah$etin Qagnst ’ nda betimlenen tersine <;evrilmi§ sii- 
recin, bir ozgiiniiik yoksunlugunu yansittigi tenkidinde bulunmu§lardi. 
Gelgelelim Bach bir fiig bestelediginde, konunun tersine gevrilmesi, bi^i- 
min beklenen bir pargasi oluyordu; Beyaz Di§ de dogal §ekilde, Vah§etin 
Qagrtsi'n in i^inden gikip geli§mi§ti. Hem de ele§tirmenlerin bilmedigj 
iizere, bu kitap, London’in “uzun hastalik”tan sonra Glen Ellen’daki 
Guzel (^iftlik’i elde etmesinin getirdigi iyimserligin meyvesiydi. London, 
“Ben bir evrimciyim,” diye yanithyordu ele§tirmenleri. “Canlilann orta- 
ma uyum saglama konusundaki miithi§ yetenekleri, beni hep etkilemi§- 
tir; gevrenin olaganustu kudret ve etkisini ne kadar vurgulasam azmi§ 
gibi geliyor.” 

Beyaz Dif in yiiksek sati§ rakamlari, ele§tirmenlerin kendisi kadar 
ongoriilii olmadiklarmi belli etmi§ti; yine de London, tarti§mali bir kon- 
f era ns turnesinden donunce, Cosmopolitan’ da yayimlanan “What Life 
Means to Me” [ u Bana Gore Hayatin Anlami”j ba§likh mutedil ve sa- 
mimi bir yaziyla, itibarini yeniden kazanmaya ugra§mi§ti. Bu makale- 
yi onceki sonbaharda, lowa’nm Newton §ehrinde, Charmian ve onun 
akrabalariyla dinlenirken yazmi§ti. Yazida, verdigi konferanslarda dile 
getirdiklerinin hi^birinden geri adim atmami§, fakat a?ik bir anlatlm- 
la, i§qi sinifmm mensubu olarak h'ayata ba§layi§mi, toplumun “oturma 
odasinda” ya§amanin nasil oldugunu hayal edi§ini ve §ohret basamak- 
larini tirmam§im bctimlemi§ti. Gelgelelim, zengin ve kudretli insanlarla 
tam§tiginda, hi^ tasavvur etmedigi bir ahlaki qokuntiiyle kar§ila§mi§ti. 
“Sava§a kar§i Qikarken Ban§ Prensi’ni yardima ?agiran, ama kendi fab- 
rikalanndaki grevcileri vursunlar diye Pinkerton’larm eline tiifek veren 
adamlar tanidim. Profesyonel bokstaki §iddete kizarken, aym zaman- 
da, her yil eli kanli Herod’dan daha fazla bebek oldiiren bozuk gidalar 
uretmi§ adamlar tanidim.” London’in sosyalizm inancini, onun kapita- 
lizmin merkezindeki giiriimeye ve ahlaki goku§e duydugu tepkiyle izah 
eden “Bana Gore Hayatin Anlarm” sayesinde, Cosmopolitan dergisine, 
hi<j gorulmemi§ sayida yeniden basim talebi gelmi§ti. 15 


“Prince of Peace”; Isa Peygamber’in lakaplanndan biri-^.n. 
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§uphesiz tenkit igeren sozler Beyaz Dif ten ziyade, a§iri milliyetg ba- 
sinin sosyalist goru§lerinden iyice rahatsiz olmaya ba§ladigi London’m 
kendisine yonelikti. Kitabin basilmasindan birkag ay sonra Ba§kan 
Theodore Roosevelt bile gikip romana yiiklenmi§, London’i “tabiat 
sa h teci 1 igi ” y le su<;lami§ti. ‘‘London, bir kuzey va§agimn koca bir kurt 
kopegini parampar^a edi§ini betimliyor,” diye dirlanmi§ti. a Bu, bir ev 
kedisinin on dort kiloluk bir bulteriyer kopegini parampar^a ettigini 
soylemekten farksiz. Bahsettigi hayvanlari ger^ekten taniyor olsa... boy- 
le sagma §eyler yazmazdi.” Bu dikkat ^ekici bir andi, zira sabik rihtim 
faresi, Amerika Birle§ik Devletleri Ba§kam’nm dikkatini gekmeyi ba- 
§arrm§ti. Ama soz konusu ele§tiri gazetelerde, London’m itiraz etmesini 
gerektirecek bir alaycilikla aktarilmi§ti. Lakin hem gazeteciler, hem de 
Roosevelt i^in utandirici olan, ba§kamn muhtemelen hikayeyi ba§kasin- 
dan dinlemi§, kitabi okumami§ olmasiydi; ^iinkii asil anlati, onun soy- 
lediginin tarn tersineydi. London, “Belli ki Balkan hikayelerimi dikkatli 
okumuyor,” diye yamtlami§ti, “Ele§tirisini yaparken her §eyi kari§tir- 
rm§... Benim hikayemde kurt kopegi va§agi oldurlip yiyordu .” )6 Yalanci 
^lkartlmaya tahammiil edemeyen Roosevelt, CollierY in editoriine kiz- 
gin bir mektup yollami§, fakat meseleyi uzatmami§ti. 

London’m Beyaz Diften aldigi esas ders, artik Alaska motifinin om- 
riinu doldurdugu olmu§tu. Yukon ’da bir ki§ mevsimi boyunca kaldigin- 
dan oradaki sogugun ve tehlikelerin amansizhgini bilirdi; orada iki-ii^ 
kez oliim tehlikesi atlatmi§ti. Lakin bu bolgeye dair yazilari da yine pek 
amansizdi ve arttk okuyucular, soguk kuzey topraklartna ilgi duyma- 
maya ba§lami§lardi. §imdi yepyeni bir konuya ihtiya^ duyuyordu ve 
Snark\ bitirmek uzere oldugundan, bu ihtiya^ halihazirda kar§ilanmi§ti. 
Agir bir iiretim doneminin sonunda iyice yorulmu§ oldugundan, ku^iik 
teknesiyle Pasifik’te yapacagi zorlu yolculuk oncesinde, biraz dinlenme- 
liydi. O yiizden 1907’nin §ubat ayinda London ile Charmian, birka^ 
gun kalmak iizere Carmel’e indiler; onlarin geli§i bohem toplulugunu 
oylesine heyecanlandirmi§ti ki, ogleden once herhangi bir §ey yapmayi 
men eden “kural”i askiya almi§lardi. 

Biiyuk deprem yiiziinden koloniye yerle§im aceleye geldigi i^in, Top- 
luluk birbirinden az gok ayri iki gruba b 6 liinmu§tu: Mary Austin, Mac- 
Gowan kizkarde§ler ve fotografgi Arnold Genthe gibi, 50 k gah§an ve za- 
man bulduk^a bir araya gelen ki§iler, kendilerine Yiiksek Dereceli Say- 
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gidegerler diyorlardi. Ismi sadece Saygidegerler olan diger grup, hayatin 
tadini gikaran ve bu yiizden fazla bir §ey iiretemeyen ki§ilerden miite- 
§ekkildi; Sterling, Jimmy Hopper, Lucia Chamberlain, Fred Bechdolt ve 
Xavier Martinez, bu gruptandi. Yine de ak§amlan herkes bir araya 
geliyor, genellikle sahilde, taze denizkulagi ziyafeti igin toplaniliyordu. 
Bir keresinde gece olurken. Sterling bir ugurumun kenarina tirmamp, 
elinde iig uglu zipkin tutan Poseidon gibi poz vermi§, Hopper da onu 
fotograflami§ti. Mary Austin, ikinci ki§iligi olan Kizilderili prensesi ki- 
ligina burunmii§, sahilde boncuklu giideri elbisesiyle dikilip, Browning 
tarzi bir §iir okumu§tu: “Boyu goklere uzanan bir demircinin vuru§la- 
ri, gilgin kivilcimlar sagiyor ufkun orsiinde.” Bir denizkulagi biftegini 
mideye indirmekle me§gul olan London, Austin’in ciddiyetini bozmaya 
gali§arak, elinde gatalla, “Vay anasini!” diye bagirmi§ti. “”Ne yaman 
gunbatimiymi§ be!” 18 

Sterling, Point Lobos’taki sahilde yapilan boyle mangal partileri 
igin, “Denizkulagi §arkisi” adini verdigi sagma sapan bir parga beste- 
Iemi§ti; bunun kendine ait basmakalip bir ezgisi de vardi ama, “Yankee 
Doodle’hn ezgisine uydurularak da soylenebiliyordu. Topluluk’takiler, 
giirleyen sahil ate§lerinin ba§inda otururken, bagira gagira bu §arkiyi 
soylerlerdi: 

Kimileri tostla bildircm yer, bunu kibarlik.bilirler; 

Ama beni denizkulagi gegindirir, hem kirami da Oder. 

Denizkulagi! Denizkulagi! Denizkulagi! Denizkulagi! 

Beni denizkulagi gegindirir, hem kirami da Oder. 

Ah, Mission Point ne giizel yer, burada dosttur yengegler, 

Yapigkan denizkulaklari hem sadik, hem naziktirler. 

Denizkulagi! Denizkulagi! Denizkulagi! Denizkulagi! 

Denizkulaklari hem sadik, hem de naziktirler. 

Kimi umutla yagar, kimi kafayi geker, kimi sadaka diler, 

Ama denizkulagi yemek, kedimle bana yeter. 

Denizkulagi! Denizkulagi! Denizkulagi! Denizkulagi! 

Denizkulagi yemek, kedimle bana yeter. 

Ah, kimi regel, kimi jambon, kimi makarna sever, 



Benim camm bir kova cinle, bir legen denizkulagi ister. 

Denizkulagi! Denizkulagi! Denizkulagi) Denizkulagi! 

Camm bir kova cinle, bir legen denizkulagi ister. 

§arkmm tumii on-on be§ dortliikten olufuyordu ; 19 Topluluk’un diger 
mensuplari da §arkiya katkida bulunduk^a, dortliik sayisimn doksani 
ge^tigi soyleniyor. Muhtemelen §arki, ziyafetin hazirlam§i esnasinda soy- 
lenip duruyordu: Sterling ile Hopper sarp kayaliklarin altinda dali§ ya- 
parak denizkulagi ^lkariyordu; sonra bunlarm yumu§amasi i^in bir saat 
boyunca doviilmesi, lzgaraya konulmadan once de yine bir saat kay- 
namasi gerekiyordu. Eglenti boyunca Austin’in zeki gozleri, Sterling’in 
yari ?iplak viicuduna bakmadigi siralarda, London’in iizerinde olurdu. 
Onun “kazandigi ba§arinm verdigi doygunlukla biraz $okkunle$tigi- 
ni... ve bu yiizden kamp ate§inin ya da §ominenin kar§isinda uzanmayi 
tercih ettigini,” fark etmi§ti. Yine de ^ekiciligi azalmann§ oldugundan, 
Charmian’m her an tetikte durmasi gerekiyordu. Austin, kadinlarin seq- 
kin erkekleri tercih etmelerinin “biyolojik bir gereklilik”e dayandigini 
kabul etmese de, a^ik^a gordiigii iizere, “Jack oylece durup beklerken, 
kadinlar kendilerini onun kollanna atiyorlardi .” 20 

Lakin bu kadinlar kisa zaman sonra biitiin §anslanm kaybedecekler- 
di; zira, biraz Roscoe Eames’m yetersizligi, biraz da yeniden in§a edilen 
San Francisco’da malzeme sikintisi yiiziinden yapimi geciken Snark , ni- 
hayet denize <jikmaya hazirdi. 




12. Boliim 


Denizci 


Tack London yedi yil once, 1900 senesinin Haziran ayinda, eserleri- 
I ne iltifat eden, Topiuluk’un sozii dinlenir biiyugii Charles Warren 
Sltoddard’a bir yanit yazmi§ti. Kendisi de Stoddard’m kariyerini az 90 k 
biliyordu. “Giiney Denizleri’ne gitmi§liginiz var, degil mi?” demi§ti. 
“Hep oralari ozluyorum fakat tekrar gitmeyi ba§aramadim.” Sophia 
Sutherland Me Hawaii Adalari’na yaptigi yolculuk ve Bonin Adalari’nda 
ge^irdigi zaman, iginde M o zamandan beri dinmeyen bir a^lik” uyandir- 

Charmian’a uzun bir okyanus yolculugu ihtimalinden ilk kez, 
Bessie’den bo§anma siirecinin sonlanmasmi bekledikleri ilk sene bah- 
setmi§ti. Charmian ili§kilerinde kendini daha giivenli hissetmeye ba§- 
lami§sa da, London’in ona ters, baskici, hatta kaba davrandigi anlar 
olmuyor degildi. 1906 yazmda ve sonbaharmda Wake Robin ’e gelen 
ziyaretglerin Charmian’da gozlemiedigi bitimsiz ne§enin, yardimsever- 
ligin gerisinde, onun azmi vardi. E§i Olan Adam’i sevdigi kesindi fakat 
bunun da otesinde, ona inaniyordu; sonunda yati§acagim bilerek, buna 
emin olarak, London’m sert ve girkin davram§larina gogiis geriyordu. 

Gazeteci Joseph Noel, Glen Ellen’daki yatih misafirligine dair etki- 
leyici bir am aktarmi§ti. Uyandigi zaman Manyoungi, ev sahiplerine 
sormaksizin, turn misafirlere yaptigi gibi ona da kahvalti hazirlami§ti. 
Sabah vakitlerinde London gahfirdi ve rahatsiz edilmemesi gerekirdi. 
Saat 1 1 civannda London, Noel’i list kata gagirmi§ti; cevizden yapilma, 
geni§, dort direkli, Noel’in tabiriyle “buyiik yelkenlilerin kaptanlanna 
yara§ir” yatagindan <;ikmami§ti hala. Sirtim biiyuk yastiklara dayayip 
oturmu§, yazdigi miisveddenin sayfalarim yataga sermi§ti. Komodinin 
iizerindeki fincan tabagmda yiginla sigara izmariti vardi; Noel’in goziine 
ye§iiimsi bir okuma lambasiyla, bir Skoq viski siirahisi ve birka^ bardak 
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garpmi§ti. Birlikte viski igtikleri sirada, Charmian ne§eyle “Giinaydin” 
diyerek igeri girdi, o sabah daktiloya gekecegi sayfalari alip gikti. 

Bir bardak daha igiyorum. Jack de oyle. Manyoungi, iki fincan kahveyle geliyor. 
Her an hizmete hazir bir zihin okuyucu, bu Manyoungi. Siz farkina bile varmadan, 
istediginiz her §eyi yam bagmiza koyuveriyor. 

Kahvemizi yudumladigimiz sirada, Jack ugagmdan bir evrak gantasmi getirme- 
sini istiyor. Oglan gantayi getirip agiyor ve bir tomar yeni notu, efendisinin onundeki 
yorgamn uzerine koyuyor... i§ini bilen parmaklar daktilo tuglarim tikirdatiyor; duyu- 
yorum. “Charmian bu sabahki yazilan daktilo ediyor galiba,” diyorum. Jack bagiyla 
onayliyor. Bir kitabm dagilmig sayfalari var. Jack bunlari istedigi gekilde duzenle- 
dikten sonra, eski tarz ah§ap mandallarla tutturup, yatagm uzerindeki gamagir ipine 
asiyor. ... 

Charmian tekrar odaya giriyor. Jack'in elyazistyla tamamladigi son sayfayi ya- 
taktan almasintn uzerinden, on dakika ya gegti ya gegmedi. Hepsini daktilo etmig 
bile. "Yarin da bugunku gibi yazmaya devam edersek, ortaya harika bir gey gikarmig 
olacagiz,” diyor, yumusak ve hevesli bir edayla. igindeki gevki hissediyorsunuz. 

Jack birden tersliyor onu: 

- Nigin ‘biz’ diyorsun? 

Charmian’m gevki ugup gidiyor. 

- Ben demek istiyordum ki... 

- Demek isteme. Sen gunlarla meggul ol. 

Ona kurgun kalemle giziktirilmig bir. tomar not veriyor. Charmian bunlari daktilo 
etmek uzere odadan gikiyor. Bir an, gozleri tipki Manyoungi’nin gozleri gibi bakiyor; 
Yilgin bir ifadeyle. 

Alt kata indiklerinde, Charmian yine negeli bir tavirla yanlarina gel- 
di; London’in, kendisini terslemesini hemen unutmugtu. “Bugiin 1021 
kelime etti, Egim,” dedi. Noel bunu, cennetin nuihasebesini tutmak diye 
nitelemi§ti. 

Herhalde Noel’in misafirliginin uzerinden 90 k zaman ge<;memi§ti ki, 
Manyoungi de sonunda London’in kibrinden usanip, ona diger <jali§an- 
lar gibi “Mr. London” diye seslenebilmevi talep etti. London bunu red- 
dederek, “Efendi” hitabinda israra oldu. 

Manyoungi soguk bir sesle, “Tanri yatmadan once bira igmek ister 
miydi?” diye sordu. 
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“Hayir, Manyoungi, senden hi^bir §ey istemiyorum.” Manyoungi 
ertesi gun i§ten (jikanldi. Charmian’a gore, bu biyografisindeki naho§ 
kisimlardan biri olsa da, Manyoungi’yi rahatsiz eden §ey London’tn 
kiistah^a kibri degil, ^ikilacak diinya turuydu. Bu yolculuga £ikmak ar~ 
zusunda degildi ve sonunda istedigi gibi olmu§tu. 

Belki London’in asabiyetinin kismi sebebi, 30.000 dolarlik yariyla 
yerkiireyi dola§acak bir adam i<;in garip ka^acak §ekilde, arkasinda bi- 
rakacagi kapitalist sisteme son kez saldirmaya odak!anmi§ olmasiydi. 
Bu dogrultuda yazdigi “The Somnambulists” [“Uyurgezerler”] ba§hkh 
denemesi, buyiik olgiide, onceki yila ait devrimci yazilarin ozeti mahi- 
yetindeydi. Ona gore emek somiirusii yapan, dii§uk maa§li i§<jileri kali- 
tesiz mallarin ve igine katki maddeleri eklenmi§ yiyeceklerin uretiminde 
kullanan bir soyguncu baron, fakirlerin ya§aminda yarattigi tahribatin 
ayirdinda degildi. “Ticari imtiyazlar elde etmek i^in, bir parlamento iiye- 
sine... rii§vet verebilir ama uyurgezerce ya§adigi omrii boyunca ahlaki 
bir amag giiderek, mesela... focuk emegi yasalan, katkisiz besin uretimi 
yonergeleri, emekli ayhklan gibi hususlari gozeterek bir yasama orgam 
mensubuna rii§vet verdigi gorulmemi§tir.” Zaten ^ocuk emegi her za- 
man London’in kafasim me§gul etmi§ti. Amerika’mn giineyini dola§ip, 
oradaki imalathane ve fabrikalarm durumunu tetkik ermesi i^in yapilan 
bir davete icabet etmeyi goze alamami§, bunun yerine “The Apostate” 
[“inancindan Donen”] ba§likli denemeyi kaleme alip, hint keneviri ima- 
lathanesinde gegen giinlerini anlatmi§ti. Bu denemenin Women's Home 
Companion dergisinde yayimlandigi 1906 Eyliil’u bir donum noktasi 
te§kil etmi§, sonunda ulusal bir (Jocuk Emegi Yasasi’nm kabul edilme- 
sinde pay sahibi olmu§tu. 


Bunlar yetmezmi§ gibi, Demir Okge (The Iron Heel) isimli yeni ro- 
mamna da ba§lami§ti. Adem’den Once romam Yontma Ta§ Devri’nde 
insansilar arasinda gegen bir dramdi; gelecek zamani konu alan bu 
hikayede ise, London’i andiran Ernest Everhard (yazarm Michigan’da- 
ki kuzeninin ismiydi bu) onderligindeki i§gi ba§kaldiri$mm, oligar§i ta- 
rafindan ezili§i anlatiliyordu. §imdi bu i§<jiler ceza olarak, piramitlerin 
yapimmda <;ali§an koleler misali, oligarklann ustiinliigiinu simgeleyen 
bir §ehrin in§asinda kole gibi <jali§tirilmaktaydilar; §ehir, anlamli bir ta- 
rih olan 1984’te tamamlanmi§n. Demir Okge^ kendini bir roman turii 
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geleneginin ortasinda bulmu§tu: London muhtemelen kitabin fikrini 
William J. Ghent’in Our Benevolent Feudalism [Comert Feodalizm] 
adli (1902’de Macmillan tarafmdan basilmi§) ^ali§masmdan almi§ti; 
Ghent’in fikrinin kaynagi da, Independent gazetesinde <jikmi§ bir ma- 
kaleydi. Demir Okge de daha sonra, Eric Arthur Blair adli bir ingiliz 
sosyalisti tarafmdan okunmu§, o da aym konuyu, George Orwell miis- 
tear ismiyle kaleme aldigi ve 1949’da basilan, 1984 adli romanda kendi 
baki§ a^isiyla i§lemi§ti. 

Demir Okge aceleye gelmi§ (London seyahate gkmadan kitabi bi- 
tirmek, boylece Macmillan’a bor^lu kalmamak istiyordu), sesi yiiksek 
perdeden £ik an bir romandi. Oy toplamak i^in verdigi ta§kin soylevler 
gibi, bu kitap da sosyalistler tarafmdan begenilirken, vatanperver basin 
tarafmdan soguk kar§ilandi. Sanatsal fakirligine ragmen, roman en bu- 
yiik etkisini yurtdi§mda gosterdi ve Anatole France’in, Leon TrogkFnin 
ovgulerine mazhar oldu. 

London i^in, her gun bir yandan adaletsizliklere kafa yorarken, bir 
yandan da e§ine ve ziyaret^ilere giileryuz gostermek zordu; bir de, an- 
nesiyle ili§kisi her zaman oldugu gibi sorunluyken, Flora London’m ge- 
lip onlarla kalacagi tuttu. Daha kotiisu, oz oglundan fazla baglandigi, 
London’m iivey yegeni ve Ida’nm oglu 12 ya§indaki Johnny Millerh da 
yaninda getirmi§ti. Ailenin ve burada ikamet eden turistlerin arasinda, 
Flora epeydir kaybettigi girginltgini yeniden kazanrm§ti; London da 
halinden memnun gibiydi fakat Johnny’ye isinamami§ti. hjindeki kis- 
kan^hgm otesinde, kendi yarali <;ocuklugu yiiziinden, kendisi gibi bir 
Yiik Hayvani olmayan hi<jbir ?ocuga yakinhk duymasi miimkun degildi. 

kadanyla annesi, Guzel Qiftlik’i ilk kez goriiyordu; besbelli 
misafirligi sicak ve ho§nutluk vericiydi, lakin bu misafirlik hi<j bitmedi. 

Topluluk’tan bir^ok ki§i, Glen Ellen’a gelmeye ba§lami§lardi; bunlar 
arasinda Charmian aleyhinde soyledigi sozleri yutan ve bari§<jil davran- 
maya karar veren Carrie ile George Sterling de vardi. Jimmy Hopper, 
Arnold Genthe, her zaman insam giildiiren Harry Leon Wilson, Xavier 
“Marty” Martinez ve London’la boks, eskrim gah§mayi siirdiiren Jim 
Whitaker, diger ziyaret^ilerden bazilariydi, Partington karde§lerle birlik- 
te Blanche da gelmi§, fakat Charmian ondan gelebilecek her tur tehdidi 
etkisiz kilmayi bilmi§ti. Wake Robin ile yeni edindikleri Guzel Qiftlik 
arasinda, London’m ugurtma u^urmak -qogu zaman birka^ u<jurtmayi 
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ayn 1 anda idare ederdi- ve sabun kopukleri uflemek gibi ^ocukfa tutku- 
lari i^in geni§ bir arazi mevcuttu. Daha kendi evi bulunmayan London, 
Wake Robin Lodge’daki bir ek binada kaliyor, ziyaret^ileriyse aym yer- 
deki kuliibelerde konakhyorlardi. Yazar tiim i§ yiikune ragmen, sava§ 
muhabirligi yaptigi giinlerde dostluk kurdugu Richard Harding Davis 
ve Ed Winship ile e§i Ida’yi da agirlami§ti. Charmian’in hi$ ho§lanmadi- 
gi bir §ey de, Glen Ellen’in, kocasinm trenlerle dola§tigi giinlerden tam§ 
oldugu gezgin serserilerin ugrak yeri haline gelmesiydi. Bunlarm binjogu 
hala sefil durumdaydilar ve genellikle, bazen de ^ekinerek, yardim talep 
ederlerdi. London, uzun yillar boyunca parasizhk ^ekmi§ oldugu halde, 
<jogu zaman onlara birka$ dolar verirdi. 

London’in mali yiikii oylesine agirdi ki, aydan aya kendisinin, 
Bessie’nin ve annesinin faturalarim odeyebilmesini, “Aylik Mucize” 
olarak isimlendirmeye ba§iami§ti. George Brett’ten, gelecekteki iicretine 
mahsuben para istemeye ^ekinir olmu§tu; nitekim epeydir kendini sikin- 
tida hisseden editorii de, artik verilecek avanslar iizerinden faiz tahsil 
edilecegini soylemek zorunda kalrm§ti. London telif odemelerini artir- 
mak ign, aceleyle, avarelik doneminin hatiralanna yer verdigi iki kisa 
eser yazmi§ti; onu ziyaret eden gezgin serseri arkada§lari, bu hatiralan 
ammsamasma yardimci olarak, aldiklan paramn kar$ihgini vermi§lerdL 
Bunlan, onceden aym konuya dair yazdiklariyla harman ederek, Yol 
(The Road ) ba§ligi altinda Brett’e sundu; hem tren yolculuklariyla gegen 
aylarmi anlatiyor, hem de kapitalist emek somurusuniin yarattigi Ame- 
rikan altkiilturunii tamtiyordu. Brett, hi^ de hevesli olmamakla birlikte, 
kitabi basti: Demir Okge^ kitap piyasasim toplumun ofkeli yoksulla- 
rma varincaya kadar geni§letmi§ olsa da, kitap ahcilarinm gekirdegini 
bu insanlar olu§turmuyordu. Demir Okge ' den utan$ duyan kitap tani- 
timcilannin ve orta yol okuyucularm, bir avarelik giizellemesini begen- 
meleri pek olasi degildi. Bununla birlikte Demir Okge de qok okunmu§ 
ve yayinevinin yurtdi§indaki itibarim artirarak, London’i Macmillan’m 
en onemli yazari haline getirmi§ti. 1907’de piyasaya ^'ikan Yo/, bir fi- 
yasko olmu§ ve boylece Brett, hem iggiidiilerinin hayir dedigi bir kitabi 
basmamasi gerektigini, hem de London'in hata yapmaz bir yazar ol- 
madigmi ogrenmi§ti. Zaman zaman fikir ayrihgina dli§seler de, samimi 
yazi§malan surmii§tu; fakat London, ya§i ilerledik^e, be§ yil once Uqu- 
rum tnsanlari ' nda memnuniyetle kabul ettigi editoryal rehberlige direnir 
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olmu$tu. Brett’ in uzmanlik alani, akil hocaligiydi; London’in giderek 
artan parasal talepleriyle, azalan populertigi bir araya gelince, ili§kileri 
zorlanmaya ba§ladi. Bu ili§kiyi riske sokmak, genjekten tehlikeli olurdu. 

London’in diger mali yukiimliiluklerine ek olarak, §imdi gftlikte 
de iyile§tirmeler yapilmasi gerekiyordu. Yazar ba§langig:a Brett’e, bu 
mekandan kar elde etmeyi dii§unmedigini soylemi§ti fakat mal sahipligi 
ve toprakla ha§ir ne§ir olmak, kendisini Charmian’a baglayan degi§imi 
beslemi§ti. “Ate§ Yakmak”in (“To Build a Fire”) kaygisiz kozmik giiciin- 
den ziyade, tabiatin kendisi, sagaltici ve tedarikg olmu§tu; Voltaire’in 
Candide’i gibi London da, huzuru odun kesmekte ve bah^esini ye§ert- 
mekte bulmu§tu. Once Werner Wiget’i ustabag olarak tutmu§, sonba- 
harda ilk ana yapi olan aluri bitirmig bu kez ta§ duvarlarm altmi§ sand- 
metre kaliniigmda yapildigindan emin o!mu§tu. Ahir devasa bir binaydi; 
onde ve arkada iki uzun, yatik penceresi bulunan kirk tonluk kiremitli 
c;atiyi, kerestelerin arasi doldurularak kurulmu§ ust yapi destekliyordu. 
London, Sterling’e bu gftligin artik kendisini siirekli me§gul edecegini, 
ahirin sadece bir ba§langi$ oldugunu soylerken, durumu abartmiyordu. 
Biiyiik deprem sirasinda orada bulunan peyzaj mimari Johannes Rei- 
mes, sonradan yine ziyaretine gelmi§, ikisi gelecekte kurulacak ev ign ilk 
peyzaj diizenlemesini yapmi§lardi; London’in zihninde evin goriintiisu, 
lav kayalari ve kizil^am kiitiiklerinden yapilma amtsal ol^ekte bir kir 
§atosu olarak §ekillenmekteydi. 

Lakin gftligin de, cvin de, seyahat sonrasini beklemesi gerekiyor- 
du. Denize gkmadan edemezdi ve §imdilerde ne vakit San Francisco 
Korfezi’ne aglsa, Pasifik’te kaybolma arzusu daha 50k depre§iyordu. 
Charmian’in tembel ve hep mazeret uyduran eni§tesi Roscoe’ya, hak^asi 
hi<j de kolay i§ olmayan Snark ' in yapimini yurutsiin diye, ayda 50 dolar 
odiiyordu. En iyi malzemeleri edinmek igin goru§iilmesi gereken yiizler- 
ce iiretici vardi ve London, iyi bir sosyalist oldugu igin, Roscoe’ya sade- 
ce sendikah i§glerle ^alignasi talimatim vermi§ti. Charmian’la birlikte 
sik sik San Francisco tersanesine gidiyorlardi; neredeyse takintili bigm- 
de, geminin be§ tonluk demirden omurgasi boyunca dizilen kaburgalari 
fotografhyorlardi. Tekne bigmlendik^e, Charmian yerkiireyi turlarken 
kendi diinyalannin ne kadar smirh olacagim idrak etti. I<j iskeleti goste- 
ren bir fotografin iistune, “Her §eyi nereye koyacagiz?” diye yazmi§ti. 4 
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On dort metrelik, iki direkli yelkcnli nihayet suya indirilip, dona- 
tilmak uzere Oakland’a getirilmi§ti. Teknenin masraflan hitmek bil- 
mezken, biiyukba§ hayvanlarla daha yakindan ilgilenebilmek amaciyla, 
London’in annesi i?in elde tuttugu ikinci konutlarina ta§indilar. Top- 
luluk’takiler, iskambil oynamak yahut Charmian’in yeni Steinway *B” 
piyanosunu ^ali§ini dinlemek i<jin, sik sik onlara ugruyordu. Flora yine 
olaylarin merkezinde olmaktan ho§nuttu fakat Jack ile Charmian’in 
boks yapmasini onaylamiyordu; bir keresinde ikisi, iti§ip kaki§irken ye- 
mek odasimn kizil^am agacindan yapilma kapisini <jatlatinca, Flora’dan 
azar i§itmi§lerdi. London’in en sevdigi lokanta Saddle Rock’ta yedigi 
“10 Dakikada Pi§en Ordek” -preslenmeden once ate§e §oyle bir gos- 


rerilmif yaban ordegi- ogiinleri olmasa, teknesinin donatim i§lerindeki 
gecikmeler daha fazla canmi sikacakti. Bu yemegi o kadar <;ok seviyordu 
ki, tarifini kaleme almi§ti. 

London her giin yemekten once bin kelime yaziyor, yemekten sonra 
da, o giin ters giden §eyleri diizeltmek uzere tersaneye ugruyordu. Snark 
herhangi bir tekne olmayacakti; bir sanat eseri meydana getirmeye ug- 
ra§iyordu. Iki katlanabilir diregi sayesinde Seine Nehri’ndeki kopriilerin 
altmdan rahat^a ge^ip, Paris’in i^ine yana§abilecek!erdi; Qin’deki Sari 
Nehir’i ve St. Lawrence deniz yolunu goriip, Biiyiik Goller iizerinden 
Chicago’ya, sonra da Mississippi boyunca ilerleyip New Orleans’a var- 


mayi tasarhyorlardi. London’in giiverte altindaki kamarasi pruva ta- 
rafinda, Charmian’in kamarasi sancak tarafmdaydi; orta kisimda ana 
kamara bulunuyordu. Ana kamaranin gerisinde, sancak tarafinda son 
derece modern bir sifonlu tuvalet, iskele tarafindaysa kuzine vardi; kuzi- 


nedeki buzluk sayesinde i^ecekler her zaman soguk kalacakti. Riizgarsiz 
sularda ve kanallarda yol almalanni saglayacak yetmi§ beygirlik moto- 
run yam ba§inda, Roscoe iqin de kii^iik bir kamara ayirmi§lardi. Tekne- 
nin ki<; tarafinda bin galonluk benzin depolanmi§ti. Bir yerlere de dort 
yiiz adet kitap, bir fonograf ve be§ yiiz adet plak sigdirmalari gerekiyor- 
du. Bu, Oakland’in gordiigii en zarif, en sportif tekneydi ve hizh gitmek 
uzere tasarlanmi§ti: Yeikenleri fora edilmi§ olarak 12 knot, motor gii- 
ciiyle sekiz knot hizla yol alabilirdi. 

London’in Snark' 1 denemek i^in, 10 §ubat 1907’de Golden Gate’den 
ge^i§i sirasinda, Topluluk’un ?ogu mensubu teknedeydi. §iddetli fakat 
tehlikeli olmayan bir ruzgar esiyordu; bu riizgarla §i§en yelkenler, onlari 
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yirmi mil a^iga ta§idi. London bu kadar miikemmel bir tekneyi hayal 
bile edemezdi; Dogger Bank’deki Ingiliz balik<ji teknelerine oykiinerek 
tasarlanmi§ iki direkli donanimiyla, London’in hareketlerine sanki ken- 
dine ait bir zekasi varmi§ gibi tepki veriyordu; yine de misafirlerin go- 
gunu deniz tutmu§tu. London’la tam§tiklari giinden beri, onun deniz 
hikayelerini duymu§ ama kendisini hi q eylem halinde gormemi§ olduk- 
larindan, §imdi epey etkilenmi§lerdi. Bunlardan biri, kii^uk bir tekneyle 
Hawaii’ye seyahat etmenin oliimu davet etmekten farksiz oldugunu id- 
dia eden editorlere, Snark ' in batabilecegini fakat London’in asla batma- 
yacagim soylemi§ti. Sonra gecikmeler yine ba§laymca London’lar Glen 
Ellen’a dondiiler; o zaman Esmer Kurt’un, yani London Beyaz Dif i 
yazarken yanindan ayrilmayan kopegin o ki§ oldiigunii, onu ne kadar 


sevdiklerini bilen Wiget’in, kendilerini haberdar etmeye gonliiniin elver- 
medigini ogrendiler. 

Tekneye tayfa bulma dii§uncesindeki London, yapim sirasindaki ye- 
tersizligine ragmen, tekneyi idare etmek iizere Roscoe’yu yanlannda go- 
tiirmeye karar vermi§ti. Bu i§i kendisi yapmak istemiyordu, zira seyahat 
boyunca aklina gelecek bir surii konu hakkinda, giinde bin kelimelik 
kotasmi doldurmak ihtiyaci duyacakti. Alaska, gezgin serserilik ve sos- 
yalizm hakkindaki repertuanni geni§letmesi uzun zaman almi§ti ve yedi 
yil boyunca denizlerde dola§arak, hayatimn sonuna degin yetecek mal- 
zemeyi toparlayacagim umuyordu. 


isyankar Manyoungi’nin yerine, hayli ciddi ve dini butiin gen<; bir 


Japon olan Paul Tochigi, kamarot olarak almmi§ti. Miirettebat heniiz 


tamamlanmami§ti ve London, herhalde reklam olsun diye, ba§vurulari 
degerlendirecegini turn memlekete duyurmu§tu. Takipglerinin azaidigi 
yanilgisi, gelen $ig gibi ba§vurular sayesinde ortadan kalkti; bunlarin 
bir^ogu, sirf tekneye alinabilmek i$in para -hem de <;ok para- oneri- 
yorlardi. Charmian’m yazdigina gore, ba§vuranlar arasinda “Doktor- 
lar, avukatlar, dilenciler, reisler, hirsizlar, multi milyonerler, tek tek ya 
da ekip halinde denizciler, §airler, tarih^iler, jeologlar, ilahiyat^ilar” ve 
akla gelebilecek her tiir insan vardi. Kahkahalar i<;inde okuduklari bir 
mektupta, ba§vuru sahibi, saygin insanlardan bikip usandigi i?in onlarla 
gelmek istedigini belirtmi§ti ! 5 

Qkilacak seyahatin duyurusunu okuyanlardan biri de, Kansas’m 
Independence §ehrinde, babasinin kuyumcu diikkamnda <jali§an yirmi 
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iki ya§mda bir deiikanhydi. Martin Eimer Johnson uzun boylu, kendi- 
ni begenmi§, London’in deyi§iyle “sari§in canavar tarzi” biriydi; ma- 
cera arzusuyla i?i i?ini yiyordu. Aslinda biraz seyahat etmi§iigi vardi; 
ingiltere’ye gitmi§ ve tipki U^urum Insanlan '’ nda betimiendigi gibi, ka- 
rada mahsur kalmi§ bir denizci olmayi tecriibe etmi§ti. Fakat hayalinde 
ba§ka bir macera vardi. “(Riiyalanmda) garip bir havayi soluyordum; 
olaganustii i§lerin pe§indeydim; geceleri gokyuziinde bilinmedik yildiz- 
lar, takimyildizlan parildiyordu.” Bilgi ve tecriibelerini iyice §i§irerek 
yazdigi mektupta, heyecanla, London’dan kendisini miirettebata kat- 
masini rica ediyordu. 

Daha sonra, “Benimkine benzer bir siirii mektup almi§sinizdir, bili- 
yorum,” diye yazmt§ti, “ba§vuranlar arasinda, benden ?ok daha gii?iii 
adaylar vardi mutlaka.” Johnson hakliydi; diger ba§vuru sahipleri ara- 
sinda, me§hur bir §ef a§?i da vardi. Gelgelelim London, Johnson’da ken- 
di gen?ligini gormii|tu; zeki, yetenekli ve istekliydi fakat ona hi? firsat 
taninmami§ti. London telgraf ?ekip, “A§?ihk pozisyonu,” dedi. “Aynca 
usta diimencilik. Ayda yirmi be§ dolar. Yemek yapabilir misiniz? Ka? 
kilosunuz? Telgrafla yanitlayin.” 

Tabii yemek yapabilirdi. “Deneyin beni,” diye yanitlayan Johnson, 
babasinin kuyumcu diikkanmi birakip, yemek pi§irmeyi ogrenmek i?in 
bir arkada§inin lokantasinda ?ah§maya ba§ladi. Mutfak i§lerinde usta- 
la§irken, “Arkada§imm mii§terilerine ne berbat §eyler pi§irdigimi dii§ii- 
niince iirperiyorum,” diyordu. Yine de babasim, London’a bir mektup 
yazip a§?ilik becerisi ve ki§iligi konusunda §ehadette bulunmaya ikna 
etmi§ti. Martin herhalde bilmiyordu ki, babasi aynca, oglunun gitmesini 
istemese de ona soz ge?iremedigitii yazmi§ti . 6 

Sonraki yazi§malannda, se?iminden memnuniyet duyan London 
ne§eyle, “Ah, eger hir?in biriyseniz gelmeyin, ?iinkii teknede kendinizi 
yalmz hissedersiniz! Bu arada, eger boksu seviyorsamz, hepimizin boks 
yaptigint ve eidivenlerimizi de gotiirecegimizi soylemi§ olayim. Bize kar- 
§1 kol boyu avantajimz olacak,” demi§ti. Ayrica teknedeki herkes gibi 
Martin’in de, diimende ustalik gostermesi gerekecegini izah etmi§ti. La- 
kin Smirk * in deneme seferlerinde ne kadar rahat yol aldigmi dii§iinerek, 


teknenin biiyiik ol?iide kendi kendini idare ettigini belirtmi§ti. 


Miirettebata son olarak, ikinci kaptanligi ve miihendisligi iistie- 


necek Bert Stoltz adii gen? Stanford’li katildi; lakin tek vasfi, eskiden 
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Hawaii'de ya§ami§ligiydi. Tipki Mary Austin gibi London da, gdbegi 
biiyumu§, diiztabanligi artmi§ ve basuru daha iyile§memi§ haliyle, eskisi 
gibi gii^lii kuvvetli olmadiginm farkindaydi; bu yiizden, artik kendisinin 
yapamayacagi i§leri halletmesi i^in, Stoitz’u tekneye almi§ti. 

Snark denize agldiktan sonra, London yedi yil siirecek seyahatin ma- 
liyetini, diinyamn degi§ik yerlerinden derledigi hikayelerle kar§damaya 
niyet etmi§ti. Serbest $ah§an cin fikirli bir yazar tavriyla, gezinin degi§ik 
taraflarim, haber, siyasi yazi veya seyahatname bigminde, birbirine ra- 
kip olmayan dergiler igin kagida dokmeyi tasarhyordu. Lakin bu senar- 
yo, teknenin donatilmasi siirecindekine benzer engellere takilmi§, demir 
alma giinii yakla§mi§ken London hala s6zle§melerini baglayamami§ti. 
Cosmopolitan dergisindekiler besbelli, yazilann sadece kendilerine ge- 
lecegini sanarak, London’dan teknenin adini Cosmopolitan olarak de- 
gi§tirmesini istemi§lerdi. London kaygisizca, seyahatin masraflarini iist- 
lendikleri takdirde sekiz hecelik “ Cosmopolitan Dergisi” ismini tekneye 
yazabilecegini, ugradiklari limanlarda da dergiye abone toplayabilecegi- 
ni yazmi§ti. “Fakat aksi takdirde,” demi§ti, “teknelerin de atlar gibi, tek 
heceli isimleri olmasi gerekir. Ilk soyleyi§te anla§ilacak giizel, sert, giiglii 
isimlen” Mamafih, Cosmopolitan bu sozleri yanli§ anlami§ti; London 
aym zamanda Woman's Home Companion , Everybody's ve ba§ka dergi- 
lerle de pazarlik yiiriitiiyordu. Aslina bakihrsa, sekiz yil once San Fran- 
cisco’daki Wave dergisinde London’in.ilk destek^ilerindcn olan John O. 
Cosgrave, Wave'in iflas etmesinden sonra Everybody's dergisinin §ef edh 
torliigiine getirilmi§ti. Bu yeni konumunda London’a daha qok faydasi 
dokunmu§, kisa zaman evvel Adem'den Once' nin basim hakkmi, kelime 
ba§ina on iki bu^uk sent gibi comert^e bir fiyata satin almi§ti. 7 

Cosmopolitan' dakiler London’in ba§ka dergilerle de g6rii§tugunu 
ogrendiklerinde, sinsice, onun giivenilmez biri oldugu lafini yaymi§- 
lardu London 18 Kasim’da bu dergiye ofkeli bir mektup yazip, onlara 
gonderdigi son ii<; mektuba herhangi bir yanit gelmedigine dikkat ^ekti; 
“New York §ehrinin saginda solunda dii§uncesizce sozler edip beni ko- 
tiileyeceginize, mektuplarima yanit vermeniz, §iiphesiz qok daha adilane 
ve mantikh olurdu,” dedi. London, gonderecegi fotograflari aynca iic* 
retlendirecegini (ki bu ger^ekten de serbest ^ah§an gazetecilerin standart 
uygulamasiydi), §imdiden fotograf makineleri, objektifler ve film ban- 
yosu malzemelerine epey para harcadigini hatirlatacak kadar da dira- 
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yetliydi. Aralarmdaki ili§kiyi netle§tirsinler diye Cosmopolitan's, baski 
yaparken bile, ’Woman’s Home Companion' da <;ah§an Arthur Vance’e 
§oyle yazrru§ti: “Ipotekli qftligimi elimden almalari pahastna, iki ku- 
rus kar§iliginda bu teklifi reddedebilirim... Cosmopolitan bana oylesine 
kaba davrandi ki, emin oldugum tek §ey var, o da Woman’s Home Com- 
panion icpn elimden gelenin en iyisini yapacak oldugumdur.” 8 

Isminin konulmasindan sonra, Snark'm giivertesini hayirli olsun de- 
meye gelen Topluluk mensuplari doldurdu; Carrie 90k giizel giyinmi§ti, 
George Sterling bazen Grek profilini fotograf makinesine gosteriyor, ba- 
zen de gozlerini Kurt’una dikiyordu. Jimmy Hopper, isim koyma giinii 
i^in sembolik bir armagan olarak, Kaliforniya Universitesi futbol takinn 
formasini getirmi§ti. Lakin Snark'm denize acplmasindan onceki gece, 
kimsecikler yokken, iki kereste teknesi siiriiklenip tekneyi iki yandan 
siki§tirmi§, govdenin bir tarafim egip diger tarafi da £okertmi§ti. Snark 
denize a^ilana kadar, hasarin ger^ek boyutunu bilmek miimkun degildi, 
fakat parasini alamayan bazi tiiccarlarm ba§vurusuyla §erif tekneye el 
koyunca, seyahat giiniinii yine erteleme zorunlulugu dogdu. Bu hadise 
cumartesi ger<;ekle§mi§ti; pazartesine kadar faturalari odemesi miimkiin 
olmayan London, ofke i^indeydi. Nihayet demir ahp, tiim engelleri geri- 
de birakmalari, 23 Nisan’i bulmugtu; Jimmy Hopper’in formasini bay- 
rak diregine <;ektiler ve rihtimdakilerin tezahiiratlariyla korfezden gelen 
lsliklar arasinda, London teknenin burnunu Golden Gate’e ^evirdi. 

Ilk yemeklerinin ardindan, Tochigi fliitiiyle hiiziinlu bir ezgi galdi. 
Ancak 90k ge^meden hem onu, hem de Charmian’i deniz tuttugu iqin, 
giiverteye ko§up kiipe§teden sarkarak midelerini bo§alttilar. Bu, ba§lari- 
na geleeeklere dair bir alametti aslinda. 


«■ * * 

Ilk birkaij giin yolunda giden tek §ey, London’in kendine denizde yon 
bulmayi ogrenmesiydi. Roscoe Eames daha once London’a, denizde yon 
bulmayi bildigini soylemi§ti fakat haritalar ve ara^lar konusundaki bece- 
riksizligi, onu yalanliyordu. London sekstantla pratik yapip logaritma- 
lari inceledi ve rotadan $a§mayacaklarina emin oluncaya degin, Snark 
okyanusa aijilmadan, kiyi boyunca giineye dogru yol aldi. Seyahatle ilgi- 
li hatiratinda London, bu hizli ogrenim siirecini ehemmiyetsiz bir §eymi§ 
gibi anlatir: “Ortalama zekaya, ortalama egitim diizeyine sahip, azicik 
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ogrenme kabiliyeti olan her gen g adam, kitaplan, haritalari ve aragla- 
ri edinip kendi kendine yon bulmayi ogrenebilir... Denizcilik tamamen 
farkli bir meseledir; onu ogrenmek yillarca surer... Fakat astronomlar 
ve matematikgiler sayesinde, giine§i, ayi ve yildizlari gozleyerek yon bul- 
mak, gocuk oyuncagi haline gelmi§tir.” 

Snark batiya yoneldi; onceleri seyahat zorlu ve hirpalayici, giivertede 
yuriimek son derece tehlikeliydi. Martin Johnson, “Tutundugumuz yeri 
birakmadan once, mutlaka diger elimizle tutunuyorduk,' 5 diye yazmi§. 
“Pek 90k akrobatik numara gordiim ama boylesini hig gormemi§tim; 
giiverteden a§agi inen Mrs. London iyi tutunamayinca, gift takla atarak 
masanin ortasina, hem de yeni pi§irdigim ve Tochigi’nin tabaklara koy- 
makta oldugu yemegin ustiine du§ii verdi.” Charmian’m hafizasinda bu 
olay, merdivenin online dii§tugu §eklinde kalmi§. “Martin bana §iiphey- 
le bakip, tereddiitle, ‘Kansas’ta, benim ailemde, bir kadinm cam boyle 
yansa, aglardT dedi. Yok, ben gozya§i dokmedim; o sirada degil. Ama 
diimende tek ba§ima, yildizlarm altindayken, bir kadina yara§ir §ekilde 
doya doya agladim.” 9 

“Turn handikaplari hemen fark edememi§tik,” diye anlatiyor John- 
son. Durumun vahametini anladiklarinda, agik denizdeydiler artik. 
Snark tehlikeli bigimde su aliyordu. San Francisco Korfezi’ndeki kereste 
tekneleri, teknenin bir yanim gokertmi§ti; govde'sizdinyordu, perdeler 
sizdiriyordu. Ug aylik erzaklarini -lahanalar, pancarlar, §algamlar, ha- 
vuglar, meyveler- ya deniz suyu, ya da gatlayan tanklarin sizdirdigi ben- 
zin yiiziinden ziyan oldugu igin, denize dokmek zorunda kaldilar. Govde 
orantisi bozulan teknenin hizi kesilmi§ti; derin su gipasi i§e yaramiyor, 
traverse gikamiyorlardi. Yetmi§ beygirlik motor yerinden gikmi§, i§e ya- 
ramaz olmu§tu. Tuvalet kullamlamaz durumdaydi. Be§ beygirlik motor, 
pompalari siirekli gah§tirdigi halde, suyunu bo§alttiklan kamaralar er- 
tesi gun tekrar dizlerine kadar suyla doluyordu. Birkag giin sonra kuzi- 
nenin tabam suyun basincindan otiirii gokmeye ba§lami§ ve Johnson, 
yemek pi§irebilmek igin uzun gizmeler giymek zorunda kalmi§ti. Benzin 
kokusu yiiziinden, Eames kamarasindan kagmak zorunda kalmi§ti; a§a- 
gida biriken benzinden dolayi, murettebat kibrit gakmaya korkar hal- 
deydi. Tahlisiye sandalinm da hig iyi durumda olmadigini goriince, iyice 
canlan sikildi. 
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Johnson bu yolculuga, London’in gengliginde sahip oldugu goziipek- 
(ikle ba§lami§ti fakat yakalandiklari ikinci firtinanin deh§etini ya§arken, 
artik hayatta kalacaklarindan umidi kestigini ifade etmi§ti. London cik 
cik edip, hesabina gore karaya iki milden az kaldigini belirtmi§ti. John- 
son ku§kuyla, “Nerede?” diye sormu§tu. London, “Tam dibimizde, 
Martin,” demi§ti, “dibimizde.” Sonunda en kotti sorunlarmin iistesin- 
den gelip, i§leri diizene soktnu§lardi; seyahatte $ekilmi§ yiizlerce fotog- 
raftan birinde London’], elinde sayfalari a^ik bir kitapla, halinden ho§- 
nut §ekilde diimen ba§inda goriiriiz. San Francisco’dan ayrilmalannin 
yirmi yedi giin sonrasinda, London’in yon bulma <jali§malari semeresini 
vermi§ti. Kaiwi Kanah’ndan ge^ip Diamond Head’in <;evresini dolan- 
mi§Iar, iki romorkoriin refakatinde Pearl Harbor’a girmi§lerdi. 

Posta hizmetine kavu§unca, hemen George Brett’e uzun bir mektup 
yazma imkam dogdu; London mektubunda, para sikintisi <;ektigini ve 
ili§kiierinin durumu hakkinda kafasinin kari§ik oldugunu itiraf etti. 
Yine de Macmillan i^in du§undiigu bazi projelerin ana hatlarim aktardi; 
bunlar arasinda, kopekbahklanyla ilgili kisa hikayelerden olu§an bir ki- 
tap da vardi. “Daha §imdiden burada, Hawaii Adalari’nda, ileride yaza- 
cagim eserler igin bir siirii malzeme topariadim,” 10 diyordu. London’in 
tropik ulkelere dair yazilariyla, Alaska hikayelerindeki ba§arisini tekrar- 
layabilecegini hisseden Brett, cevaben ona 5000 dolar ve 1908 yili \qin 
bir sozle§me gonderdi; London sozle§meyi hemen imzalayip, en derin 
§Likran duygularmi ifade eden bir notla birlikte, Brett’e postaladi. 

London, yoklugunda yuriitiilmesi gereken i§leri Ninetta Eames’a 
emanet etmi§ti; ona sevecen fakat i^erigi qok yogun ve inamlmaz de- 
recede ayrintih mektuplar yaziyordu. Ninetta, London’in hesaplarim 
tutmanm ve ona fotograf filmi gibi malzemeler gondermenin yam sira, 
yaymevlerine gonderdigi yazilan da titizlikle kaydederek takip etmek 
zorundaydi. Bir keresinde London, Collier's dergisine “The House of 
Pride” [“Gurur Evi”] adli bir kisa hikaye gonderdigini ve iade adresi 
olarak Ninetta’nin evini gosterdigini yazmi§ti. Collier's' in hikayeyi red- 
detme ihtimaline kar§i, sirasiyla on iki alternatif yayinevinden olu§an 
bir liste yapmi§ti; nihayetinde eser, listede on birinci sirada duran Pacific 
Monthly tarafindan satin ahnmi§ti. London’in Wiget’a yazdigi aym tip 
mektuplar da, onun ^iftlikle ilgili onemsiz ayrintilara nasil miidahil ol- 
dugunu gostermektedir. 
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Netta Teyze’nin London’la ilgili i§leri, ortaya gikan ailevi sorunlarla 
kiyaslandiginda, devede kulak kaliyordu: Artik London’in sabrini tiiket- 
meye ba§layan Roscoe Eames, Charmian’a hakaretlerle dolu bir mek- 
tup yazmi§, London da benzer hakaretler ederek onu gozden £ikarmi§ti: 
“Seni gidi — umutsuz, yetersiz, i§i bitik mahluk.” Netta da, Roscoe’dan 
§ikayet^i olmakla birlikte, bu kez ondan yana tavir alma ihtiyaci his- 
sederek, London’a kocasmin karma§ik durumlarda karar almakta zor- 
landigim, fakat iizerine bu kadar gidilmemi§ olsa daha iyi i§ler $ika- 
rabilecegini soylemi§ti. Bundan ku§ku duyan London, paragraflarca, 
Roscoe Eni§te’nin kendisine binlerce dolara mal olan ihmalkarliklanna 
deginmi§, “Eger o bir denizciyse ben de Misirh bir dansoziim,” demi§- 
ti. Netta’ya gelince, o da Flora’yla ugra§mak zorunda kalmi§, kadimn 
davram§lan kar§ismda ne yapacagini §a§irmi§ti. “Bu kadin her §eyiyie 
deh§et verici. Onun gibisini gormedim... Korkunq bir kadin, korkun^. 
Muhta? oldugu insanlar hakkinda oyle kinayeli laflar ediyor ki... Bazen, 
sirf nasil kivranacagim gormek igin, ona ayirdigin har<jligi kesesim geii- 
yor... Bu kadin, gordiigiim en umutsuz vaka. Hi^bir iyi tarafmi bulama- 
dim.” London, “Sana bir §ey soyleyeyim mi,” diye yamtlami§ti, “o nasil 
bir §eytandir bilsen; daha hiqbir §ey gormu§ degilsin.” London ile Netta 
Teyze’nin, kar§ilikli olarak aile bireylerine katlanmalari ve sevgilerini, 
giivenlerini muhafaza edebilmeleri, kadim dostluklannin saglamhgina 
i§aret ediyordu. Netta, London’in “bu nankor cadinin” evladi olamaya- 
cagina yemin billah ediyordu; London ise ona, “Roscoe’yla evliliginde,' 
nelere katlanmak zorunda kaldigim gordiim,” diyordu. 11 

Neyse ki, Honolulu onlara i§ yukiinden ba§ka imkanlar da sunuyor- 
du. London’lai* buradaki Amerikan vatanda§lari arasinda gok iiniuydu- 
ler ve haftalarca sosyal etkinliklerin tadini (jikarip §ehirdeki en se<;kin 
insanlarla yarenlik ettiler. Bunlarin arasinda Vali Vekili Jack Atkinson ve 
Honolulu’da gazete ^lkaran Lorrin Thurston da vardi; Thurston ba§sav- 
cilik gorevindeyken, 1893’te Krali^e Liliuokalani hukiimetinin devrtl- 
mesine yardimci olmu§tu. Snark tamir siiresinin ^ogunda karina edilmi§ 
oldugundan, teknede kalmalan miimkun degildi; London ile Charmian 
once, Waikiki Sahili yakinlannda dort odali bir gadir-kuliibe kiraladilar. 
Bu gadir-kuliibenin ait oldugu Seaside Oteli’ni, eski bir Klondike’^ olan, 
London’in yakmdan tanidigi Fred Church yonetiyordu. Muteakiben 
London’lara, ormanin kuytuluguna, suyun kenarina kurulmu§, mahalli 
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sanat<;i Thomas Hobron’a ait romantik bir ah§ap ev tahsis ediidi; kii^iik 
plajinda bir iskele bulunan bu evde, be§ ay boyunca kaldilar. Yazi kota- 
lari hi<; azalmadi ve Thurston’in evindeki kisa misafirliklerinde, London 
yeni, esasli bir roman <;ali§masma ba§ladi; Martin Eden adinda, yazarhk 
heveslisi bir denizciye dair, otobiyografik bir romandi bu. 

London 2 Haziran’da, sorf yapmayi denemeye karar verdi. Mark 
Twain ve ba§ka yazarlardan, bunu sadece oliime kafa tutan Hawaii- 
li yerlilerin ba§arabildigini okumu§lugu vardi. Bir sorf tahtasi edinip, 
bir saat boyunca dalgalarm iizerine ^ikmaya $ali§ti. O sirada Alexander 
Hume Ford tarafmdan fark ediidi; Amerika dogumlu bir maceraperest 
olan Ford Avustralya’ya giderken, sorf yapmayi ogrenebiiir miyim aca- 
ba diyerek bir haftaligina Hawaii’ye ugrarm§, o giin bu giindiir kendini 
bu i§e adami§ti. O siralarda, Hawaii Dirsekli Kano Kulubii’nii (Out- 
rigger Canoe Club) olu§turmaya <;ah§iyor, sorf^uliigiin ve kanoculugun 
ulusal mirasin bir par^asi olarak korunmasi amaciyla, miiteveffa Krali^e 
Emma Kaleleonalani’nin mulkiinden bir bolumiin kendisine bagi§lan- 
masi i^in miiracaatta bulunuyordu. London’a, yaptigi hatalari a<;ik ve 
kesin bir dille anlatti; London da bilgi sahibi oldugu konularda aynen 
boyie konu§urdu ve Ford’u kendini iyice vererek dinledi. Dalganm iize- 
rinde gitmek i^in kaba kuwet gerekmiyordu; Hawaii tahtinm ta^siz va- 
risi, miiteveffa Prenses Kaiulani bile usta bir sorf<jiiydu. Zamanlama, 
denge ve dalganm fiziki yapismi kavramak onemliydi. Suya birlikte 
girdiler ve London, Hume’un tahtasina $ikti. Hume o anda London’i 
kuwetlice itti; heyecan i<;indeki London, dalgayla birlikte sahile kadar 
ilerledi. “O andan sonra,” diye yazmi§, u artik kendimi kaybetmi§tim.” 

Muhtemelen, ke§fettigi hi^bir §eye boylesine kapilmami§ti. Sorf^ii- 
liigii “Krallarin Sporu” olarak niteliyordu; anlatimi her zamankinden 
daha biiylik bir co§kuya ula§mi§ti. Once, muhte§em dalgalari gozlem- 
leyen bir insanm, kendisini ne kadar kiigiik ve onemsiz hissettigini an- 
latmi§ti. 


Dumanli koca bir dalganm aniden, sutbeyaz kopukler arasinda bir deniz tanrisi 
gibi goge dogru yiikseldigi yerde, donerek devrilen, once yukarida asili durup sonra 
yikilan korkutucu tacin ustunde, bir adamin koyu renkli ba§i belirir. Adam bu be- 
yazligm iginde hizla yukselmektedir. Kara omuzlari, gbgsu, beli, kollari ve bacaklari 
— hepsi bir anda gbruntuye girer. Az once sadece issiz bir genigligin, ba§a gikilmaz 
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bir gumburtunun izlendigi yerde, §imdi butun endamiyla bir adam, hig gabalamadan 
dimdik durmaktadir.... Adam dalganm ba§ dondurucu zirvesinde enfes bir sakinlik 
iginde dikilirken, ayaklari sutbeyaz kopuklere gomulmu§, denizin tuzu dizlerine kadar 
erigmigtir; vucudunun geri kalam gune§in altinda parlamakta ve adam havada iteri 
dogru upmaktadir... Bir Merkur’dur bu adam; esmer bir Merkur. Topuklarinda kanat- 
lar vardir ve denizin surati o kanatlardadir. 


London kendine hakim olamiyordu. Sorf yapti, yapti, yapti; ta ki 
tropik giine§in etkisiyle oliimden donene kadar. Ertesi gun gelen dok- 
tor, bunun gordiigu en kotii giine§ yanigi vakasi oldugunu ifade etmi§ti. 
London dort gun yataktan gikamadi; bir buguk hafta sonra hala, vii- 
cudundaki muazzam kabarciklardan otiirii aci igindeydi. Lakin ya§a- 
digi tecriibeden dolayi ba§i donmekteydi daha. Soyulmu§ dudaklariyla, 
“Liitfen,” diye yalvariyordu Charmian’a, “giildiirme beni; canim yani- 
yor sonra.” Belki bu deneyim, tropik bolgelerde London’in ba§ina dert 
olan deri hastaliklarini tetiklemi§ti, ama daha sonra yazacagi The Cruise 
of the Snark (Snark'tn Seferi ) adli kitap, sorfguliigu diinyaya tanitmi§ 
ve Hawaii’nin bu konudaki mirasim korumaya yardimci olmu§tu. The 
Cruise of the Snark , London’in yerli halklari betimleyi§i agisindan da 
bir donum noktasiydi. Hawaii halkini taniyinca, onlari ge?mi§teki. si- 
cakkanli irksalciligindan farkli §ekilde, kimlik ve vakar sahibi insanlar 
olarak betimlemi§ti. 

Snark ' in en kotii arizalari giderilirken, miirettebati da elden gegir- 
menin zamam gelmi§ti. Roscoe gerisin geri Glen Elien’a yollanmi§, ye- 
rine adam bulma giri§imleri iki kez ba§ansizliga ugrami§ti; denedikleri 
birinci adami George Sterling onermi§ ve masraflari London’s ait ol- 
mak iizere Hawaii’ye gdndermi§ti, ikinci adam ise yerlilerdendi. Ikisi 
de Roscoe kadar kotii gikmi§ti. London nihayetinde, i§e uygun oldu- 
gunu kamtlayan profesyonel bir denizciyi, Kaptan James Langhorne 
Warren’i i§e almi§ti. Qok sevdikleri Tochigi, deniz tutmasina daha fazla 
dayanamayip i§i birakmi§, daha sonra ilahiyat fakiiltesine kaydolmu§- 
tu. London’m Tochigi’yi ikame etmek iizere tuttugu ne§eli Hawaiili Ja- 
pon Yoshimatsu Nakata, senelerce yazara hizmet edecekti. Ve nihayet 
Bert Stoltz, Stanford’s donmesi igin israr eden annesinden bir mektup 
aldi. London bir keresinde Stoltz’u yerip, tipki Roscoe gibi kaytaricinin 
teki oldugunu yazmi§ti, fakat adam Roscoe’nun etkisinde kaldigi igin 
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oziir dileyince, bu ozrii kabul etti. Birlikre oiduklan sure i$inde Stoltz, 
Hawaii’ye aslinda babasinin mezanna ugramak iqin geldigini itiraf et- 
mi§ti. Bert alti ya§indayken, kartsmdan aynlmak istemeyen bir ciizamh, 
yakalanip Molokai AdasPndaki ciizamhlar kolonisine siirgiin edilmek- 
ten kurtulmak igin, Oahu llqe §erifi Louis Stoltz’u vurup 6ldiirmii§tu. 
London, Sinclair Lewis’in kupiir dolu bavulunda bile, bundan iyi bir 
hikaye konusu bulamazdi. 

London onceden Molokai’yh buradaki ciizamhlar kolonisini ve al- 
^akgoniillii Peder Damien’i, adayi defalarca ziyaret eden, Hawaii ra- 
porlarmda da bu ziyaretlerden bahseden Charles Warren Stoddard’m 
agzindan duymu§ olmaliydi. (Stoddard, buradaki koloniye dahil ol- 
mayan Hawaili bir oglanla kurdugu cinsei ili§ki miinasebetiyle, misyo- 
nerleri mahcup etmek pahasina adaya tekrar gittigini anlatmaktan da 
^ekinmezdi.) Verdikleri bir yemege katilan Saghk Kurulu Ba§kani Luci- 
us Pinkham, London’a ciizamlilari yeniden hatirlatmi§ti. Pinkham, cii- 
zamhlar kolonisine bula§an kara lekeyi bir tiirlii silememi§ti; London’in 
sosyalizmi aklamak konusundaki gabalannin ba§arisizligina benziyordu 
bu. Onun, “Ciizamlilara ‘murdar’ demekten, edebi yahut sansasyonel 
bir etki yaratmak i^in karanhk resimler ^izmekten, boylece liizumunun 
otesinde bir acimasrzhkla hastalari di§Iamaktan vazge<;mek gerekiyor,” 
dedigini yazmi§ti. Pinkham, London’in koloniyi ziyaret etmesini ve 
burasi hakkmda olumlu §eyler yazmasim saglayabilse, bu bile tek ba- 
§ina, kendi yapabileceginin otesinde bir lslah saglay a bi I i rdi ; istedigini 
yaptirmak i$in elinden geldigince bastinyordu. London’Iarin yeni ahba- 
bi, etkili ki§ilik Lorrin Thurston da bu konuda kendisine destek oluyor- 
du. Merakma yenilen London, soz konusu gizemli yeri ziyaret etmeye 
karar verdi. 

2 Temmuz’da Noeau Adasi’na ^iktilar. Ciizamhlarm Molokoai Ada- 
sPndaki esas yerle§im yeri Kalaupapa’ydi ve buranin amiri, PinkhanTa 
gayesi dogrultusunda yardimci olabilecek biriydi. John Devine “Jack” 
McVeigh, Fransiz Kanadasi’ndan gelme, segkin bir maziye sahip, nknaz 
bir adamdi. Gen?liginde, ozel ogretmeninin himayesinde diinyayi gezer- 
ken, Hawaii’de kaybo!mu§ ve burahlardan biri haline gelmi§, akrabalari 
onu eve gotiirmek iizere geldiklerinde, yakalanmamak igin kagip sak- 
lanmigti. Ciizamhlar kolonisinin amirligini yuriittiigii be§ yil boyunca, 
burayi sarho§ ve umutsuz insanlarla dolu bir toplama kampi olmaktan 
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(jikarip, olabildigince modern bir kasabaya donu§turmu§tu. London’lar 
iki gun boyunca buranin sakinlerini ziyaret edip, onlarla tiifek ati§ ?ah§- 
malari yaptilar, doktorlarla uzun uzun gorii§tiiler. 4 Temmuz’da McWe- 
igh, iilkeye ozgii bir kutlama toreni tertip ederek, korkun^ maskeler ta- 
kip tuhaf hareketler yapan yerlileri onlann kapisimn oniinden ge^irdi 
ki, London’lar hem yerlileri, hem de kasabanin iki bandosunu fotograf- 
layabilsin. London’in ziyaret ettigi, eskiden denizci olan bir Ingiliz has- 
ta, ona bu mekani diinya basinimn yaptigi gibi korkun$ bir cehennem 
gukuru olarak degil, gergege uygun §ekilde betimlemesini tembihledi. 
Ayrica olagantistii bir insan olan Peder Damien’in mezanni ziyaret edip, 
onunla gah§mi§ hem§irelerden hayat hikayesini dinlediler. 

Molokai’de gegirdigi zaman, London’i degi§tirmi§ti. Igindeki gaze- 
teci, onyargitara degil, hakikate deger vermekteydi; Johnson’in seya- 
hate dair hatiratinda yazdigi iizere: “Molokai’in riizgarustii tarafmdan 
Snark ' la gegtigimiz sirada, Jack adaya bakip oranin bir cehennem gu- 
kuru, diinyadaki en lanetli yer oldugunu soyIemi§ti. Ama adayi ziyaret 
cttikten sonra hi q oyle konu§madi. Gozleri agihni§ti.” 13 London hemen 
Women's Home Companion' a, gegmi§te gocuk emegi konusunda iyile§- 
tirilmeler yapilmasim saglayan dergiye, “The Lepers of Molokai” [“Mo* 
lokai’deki Cuzamlilar”] ba§likh bir makale gonderdi. Bunu Hawaii’de 
kendisini agirlayanlara iyilik olsun diye yazmi§sa da, metin hakikati 
yansitiyor ve bir amaca hizmet ediyordu; Lorrin Thurston makalenin 
“Hawaii igin altmla, giimii§le olgiilemeyecek bir kiymet ifade ettigini,” 
soylemi§, London’lari kendisiyle Maui’de tatil yapmaya davet etmi§ti. 
1908’in Ocak ayinda basilan makale, gerek Hawaii’de, gerekse anaka- 
rada begeniyle kar§ilannn§ti. (Iki yil sonra, London’in kurgusal hikayesi 
“Koolau the Leper”’den [“Ciizamh Koolau] haberdar olan Thurston’in 
§evki sonmu§tu. Bert Stoltz’un babasiyla ilgili anlatisim temel alan 
hikayede, hastaligin yol agtigi fiziki bozukluklarin tuhafhgi ve di§lama 
politikasinin kurbanlarda yarattigi aci, kasvetli bir iislupla aktarilmak- 
taydi. London’lar gideli gok zaman olmu§tu fakat Thurston gazetesinde 
yazara ofke kusarak, onun “Son derece sinsi, kesinlikle giivenilmez biri, 
nankoriin ve yalancinin teki” oldugunu yazmi§ti. 14 ) 

London’lar, volkan yamaci iizerinde 600 metre rakimda kurulu, 20 0 
bin doniimliik Haleakala (^iftligi’nde kahyorlardi. 1 888’den beri i§letilen 
giftlik, Louis von Tempsky tarafmdan hayli elden gegirilmi§ti. 1899’da 
giftligin mudurlugunii devralan von Tempsky, London’in at sevgisini 
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payla§an bir polo oyuncusuydu. Ayrica London’in hikayeleriyle boy 
ol<;u§ecek aile seriivenleri vardi; zira, Yeni Zelanda’daki Maori Sava§i 
dahil olmak iizere, dunyanin her tarafindaki sava§lara katilmi§ soylu 
bir Silezyali parali askerin ogluydu. London ile Charmian burada ge- 
^irdikleri birka? gun iginde, kraterin agzma tirmandilar, saglam bacakli 
dag atlarinin sirtinda ba§ donduriicii patikalar izleyip, giiriildeyen §e- 
lalelerin altindan ge^tiler; sonra da giftlik i§lerinin nasil yuriituldugunii 
incelediler. Von Tempsky’nin kizlari Armine ile Gwen, tarn London’in 
gonliine gore, haylaz, giizel, yeniyetme erkek fatmalardi. Dagdaki bir 
gezintide London’la kizlar ate§li bir kavgaya tutu§tu; birbirlerine karto- 
pu niyetine, yumurta buyukliigunde olgun ahududular firlattilar. Dag- 
dan indikleri zaman, makineli tiifekle taranmi§ gibi goriiniiyorlardi. On 
alti ya§indaki Armine atli gezintilerde ikisine e§lik etmi§ ve Charmian’in 
uzman bir binici oldugunu goriince, daha once hi^bir kadinin zapt ede- 
medigi deli§men binek ati Bedouin’i ona vermi§ti. London’in ise, ata bir 
denizci gibi bindigini soylemijti. Lakin Jack London’a, kendisinin de 
bir yazar olmak istediginden bahsedip, ona <;ah§malarindan bazilanm 
gostermekle, biraz fazla ileri gitmi§ti. London kendi kizlari dahil herke- 
se nasil davramyorsa Armine’ye oyle davranmi§, <;ocukluk hayallerini 
yikmayi goze alarak, onu bir yeti§kin gibi ele§tirmi§ti. Fakat her zaman 
son derece diiriisttu. Kizin yazdiklari genel olarak “beceriksizce, ipe 
sapa gelmez §eyler”di. Armine ise, yazdiklarinda “bir yetenek piriltisi” 
bulundugu, 90k <;ah§irsa ba§arili olabilecegi §eklindeki degerlendirmeyi 
duymayi tercih etmi§ti. 5 

Kona Yakasi’ndaki Biiyiik Ada’ya, Holualoa’ya gitmeden once, 
Maui’deki yeni dostlariyla tekrar gorii§tiiler. Yiiksek tepelerden, Kap- 
tan Warren idaresindeki Snark ' in Hilo’ya dogru gidi§i goriilebiliyordu. 
London 1 Eylul’de Hilo’da bir konferans verdi; hikayeleri i^in malze- 
me toplamak igin giktigi seyahatlerde, insanlarin sosyalist adalete dair 
sbzler duymak istemeyecek kadar hayatindan memnun oldugu ada- 
larda, nadiren boyle konferanslar verirdi. Anayasal hiikumdar Krali<;e 
Liliuokalani’yi, “i§ yapmayi engelledigi” i^in ala§agi etmi§ para canlisi 
bir klik olan Hawaii’deki Amerikan elitinin de, anlatacaklarina sempa- 
tiyle yakla§masini bekleyemezdi. Buna ragmen konferans vermekte israr 
etmesi, seyahatini ger^ekle§rirmek i^in Amerikan sosyalizmini yiizustii 
birakmamn verdigi vicdan azabmin gostergesi olabilir. 16 
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Miirettebatmi roparlamasi gereken London, halihazirda Kaptan 
Warren ve Nakata’yi i§e almi§ti. Johnson’i miihendislige terfi ettirmi§, 
Tsunekichi Wada adinda bir Japon a§?i bulmu§, Stoltz’un yerine de bir 
diger becerikli geng olan Hermann de Wisser ge£mi§ti. Lakin hala, ka- 
tiksiz bir Hawaii macerasi ya§amaya zamaniari vardi. Bir §eker plan- 
tasyonunu gezerek, §eker karm§imn yiiksek rakimli yerlerde yeti§tigini 
ve burada toplandiktan sonra deste deste baglanip, su arklarina biraki- 
larak, i§lenmek iizere imalathaneye gonderildigini ogrendiler. §eker ka- 
mi§i destelerine binip, kanyonlarin yiizlerce metre iizerindeki inamlmaz 
oi^iide ince ve uzun su kemerlerinden ba§ donduriicii bir hizla ge^mek, 
yerel bir spordu. Ba§ladin mi durmak yoktu; fotograflarda, §eker kami- 
§i destelerinin uzerinde yol alan London’lari ve arkada§larini, isterik^e 
gulerken goruruz. 

London mektuplarimn Tahiti’ye postalanmasi talimatini verdikten 
sonra, Snark 7 Ekim 1907’de yeni miirettebatiyla, 2000 mil kadar gii- 
neydogudaki Markiz Adalari’na dogru yelken a^ti. Kar§i yonden esen 
alizeler yiiziinden, eski ku§ak denizcilerin yapilamayacagini iddia ettik- 
leri bir yolculuktu bu. Lakin bir kez denize a<jildiktan sonra, yolculugu 
tamamlamaktan ba§ka qareleri yoktu, zira teknenin turn motorlan bo- 
zu!mu§tu. Esintileri dikkatle takip eden London, kuzeydogu alizeleriy- 
le durgun ku§aklar arasinda ince bir sinir gizgisi bularak, yava§ yava§ 
ilerlemeyi ba§ardi. Yolculuk iki ay siirdiiyse de, 6 Aralik gecesi Taiohae 
Koyu’na ula§tilar. Boylece, London’in ^ocukluk hayali ger<;ekle§mi§ti; 
Melville’in Typee romanini okudugundan beri hep bu halkla kar§ila§- 
mak istemi§tL Bunu gergekle§tirmek, ya§amin deh§etli esnekligine dair 
bir ders daha almasini saglami§tu Geriye kaian birka^ yiiz Typee yer- 
lisini, kudretli bir medeniyetin varligmi belli eden amtsal ta§ yapilarin 
arasinda, verem, ciizam ve fil hastahgiyla miicadele ederken bulmu§tu. 

Tahiti, be§ yiiz mil giineybatidaydi. 1907’nin Noel giinimu bir firti- 
nayla miicadele ederek gegirdikten sonra, Papeete’ye vardilar; burada 
bekleyen bir yigin mektubun i^indeki en onemli bilgi, Netta Teyze’nin 
bir guval inciri berbat ettigiydi. London’a soylemeden banka degi§ik- 
likleri yapmi§ti, dolayisiyla yazar Hawaii’de, kar§iliksiz gekler yazmi§ 
oluyordu. Evle ilgili i§ler iqin Wiget’a 1000 dolar odemi§, kendi maa§im 
da iki katina £ikarmi§ti; ayrica gazeteler Snark * in denizde kayboldugu 
dedikodusunu haber yapinca, banka annesinin evini haczetmi§ti. 
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Yapacak tek bir §ey kalmi§ti: Bir ayhgina seyahatlerine ara veren 
London ile Charmian, yorgun argin Mariposa gemisine binip, on iki 
gun suren bir seferle San Francisco’ya ula§tilar, tekrar Topluluk ile bir 
araya gelip, bir tela§ i^inde i§lerini saglama aldikran sonra, aym gemiyle 
Tahiti’ye dondiiler. Verdikleri ara, bir ay ve bir gun surmii§tu. Sosyete 
Adalari’m ke§fe devam ederken onlara hediye olarak verilen meyve, ba- 
hk ve domuz etinin (joklugundan otiirii, tekneleri neredeyse alabora olu- 
yordu. Miirettebatta kimi degi§iklikler yaptilar; Kaptan Warren’in bazi 
hirsizliklar yaptigi ortaya <jikmi§sa da, §imdilik i§ine devam etmesine 
izin verilmekteydi. Alize riizgariariyla, 1500 mil batidaki Samoa’ya var- 
dilar. Pago Pago’da Vali’yle birlikte kalip, bir daga tirmanarak Robert 
Louis Stevenson’m yer alti tiirbesini ve villasini ziyaret ettiler; villa kapa- 
h oldugundan, pencereden igeriye bakmakla yetindiler. London’in yine 
sosyalizm hakkinda konferans verme istegi ho§ kar§ilanmadi. Tahiti’de 
Fransiz yetkililer, ona vodvil tiyatrosundan ba§ka salon verilmesini en- 
gellediler ve izleyicinin arasina polis ajanlarmi yerle§tirdiler; Pago Pa- 
go’daki durum bundan azicik daha iyiydi. 17 Yine de, siyasi olarak mat 
edilmi§ olmasma ragmen, yaraticilik bakimindan ozgurle§mi§ti London. 
Durmadan, $ogu Gliney Denizleri temali hikayeler dokturiiyor, Char- 
mian da bunlari Remington’iyla temize gekiyordu. Kariyerinde, ne ya- 
zacagini bilemedigi bir donem olmu§tu belki, fakat §imdi konu bollugu 
i<jindeydi. 

Fiji’de yapilan tamiratlardan sonra, 27 Ekim’de Solomon Adalari’na 
vardiklannda, Kaptan Warren ile bazi ba§ka gah§anlari degi§tirdi- 
ler. San Francisco’ya acilen gitmelerinin iizerinden dokuz ay ge<;mi§ti. 
Guadalcanal^ giden London’lar, Penduffryn’de, adamn en geni§ hindis- 
tancevizi plantasyonunun sahiplerine konuk oldular. Solomon Adalari’m 
ke§federken, gogunlukla ho§ kararlar aldilar: Bir giin denizdeyken, gii- 
verteye dii§en giizel ama takati kalmami§ bir giivercine (London onu en 
yakin adaya ta§imak i<;in, kalan benzinin bir kismiru harcarm§, bu eylem 
Johnson’i <jok etkilemi§ti); teknenin yeni kaptanina armagan olarak ve- 
rilen, Malaita’Ii bir §efin kizina (onu bir sefarethanede birakmi§lardi) 
ve Charmian’la arkada§ olan ve bir tiirlu onun pe§inden ayrilmayarak 
ztplayip duran bir Irlanda teriyerine ne yapmak gerektigi konusunda 
(ahkoyduklari kopege Peggy adini takip, onu teknenin maskotu belledi- 
ler). iyi bilinen tropik musibetlerden de gektiler: Piyan, yani frengi mik- 



JACK LONDON 


2.46 

robuna benzer bir spirilden kaynaklanan, cinsel yolla bula§mayan fakat 
tedavi edilmedigi takdirde tahripkar olabilen deri kabarmalari; sitma, 
ngari-ngari. En fazla endi§e verici olan, London’in aniisunde iki fistu- 
liin aglmasiydi. Ustelik bir deri rahatsizligi onun en basit giinluk i§leri 
dahi yapmasmi zorla§tiriyordu; elleri ve ayaklari §i§mi§, soyulmu§tu. 
Penduffryn’de kaldiklari sirada, tropik hastaliklann keyiflerini bozma- 
sina izin vermemeye kararli §ekilde, <;evreyi dola§maktan vazge<;mediler. 

London bir keresinde de, Solomon Adalari’nin giineyindeki a<;ik de- 
nizde, Avustralya’nm birka$ yiiz mil dogusunda kaybolmalanna yol a^- 
mi§ti. Lord Howe Adasi’na vardiklarinda kerceriz almaya niyetlenmi§, 
fakat giinlerce endi§e i^inde aramasina ragmen adayi bulamami§, harita- 
sini GuadalcanaPdaki iislerinde biraktigim §a§kinlik i^inde fark etmi§ti. 
Seyahatin ^ogunda sikintili zamanlan atlatmalanm saglayan, London’in 
kararliligi ve mizah yetenegiydi, lakin bu defa durumu kurtaran, geny 
Johnson olacakti. “Tanrim,” demi§ti, “Nasil ka^irdik o adayi?” Bu 
berbat kelime oyununun verdigi ne§eyle, havlayarak (yahut Howe’la- 
yarak), sitmanin ate§iyle titreyen Nakata’mn bile i§tirak ettigi bir soz 
tiiretme yari§ina giri§mi§lerdi. London ^ali§arak birkag gizelge £ikarmi§, 
boylece iki gun sonra adayi bulmu§lardi. 

Solomon Adalari’m dola§tiklan sirada, diinyamn bu bolgesindeki il- 
kelligi kavnyordu London. Yerliler silahli beyaz somiirgecileri hararetle 
bagirlarina bassalar da, firsatini bulunca le§ kargalari gibi iistlerine <jul- 
lanmaktan geri durmayacaklardi. Bir giin,- fark edemedikleri bir resife 
Snark'in giizelim pruvasmi ^arptiklan zaman, London bu korku verici 
ger^egi ogrenmi§ti. “£arptigimiz ana kadar,” diye yazmi§ti Grek’e, “go- 
riinurde tek bir kano yoktu. Fakat maviligin i^inden $ikip gelen akba- 
balar gibi, birden belirmeye ba§ladilar. Gemicilerimizin yarisi tiifekle- 
riyle onlari uzakla§tirirken, diger yarisi tekneyi kurtarmaya <;ali§iyordu. 
Yuzlerce yerli, ganimetten pay aimak i^in kiyida toplanmi§ti. Ama ne 
ganimet elde edebildiler, ne de bizi yakalayabildiler.” 18 Bir fotografta, 
yerlilerin arasinda cesurca giilen Charmian’m kal<;a$inda, kilifi i<jinde 
duran bir tabanca goze (jarpar, London §6yle yazmi§ti: 


Ozgiin metinde, esprili bir soz oyunu var: '* Lord , Howe did we miss that Island?" 
Lord Howe Adasi’nin ismindeki “Lord”, Tanri anlamina geliyor. “Howe” ise, ses 
olarak, “nasil” demek olan “how”a benzemekte-£.n. 
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Burasi dunyanm en el degmemi§ bolgesi. Kafa avciligi, yamyamlik ve cinayetler 
dal budak salmi§. Bu adalarm en kotulerinde gece gunduz silahli geziyor, hava karar- 
diktan sonra nobet tutmak zorunda kaliyoruz. Charmian'la ikimiz, ba§ka bir tekneyle 
Malatia Adasi'nm gevresini dolandik. Murettebat siyahlardan olu§uyordu. Kar§ila§- 
tigimtz yerliler, kadm olsun erkek olsun, anadan dogma geziyorlar; oklar ve yaylar, 
mizraklar, sava§ baltalari, sopalar ta§iyor hepsi... Kryiya giktigimizda, yammizda 
hep silahli denizciler oluyor; on adam, filikanm burnunu denize gevirmi§ vaziyette, 
kureklerin ba§mda bekliyor. 

Butiin bunlar London’in, Hawaiililerin kulturel evrimini ovgiiyle be- 
timlerken geli§tirdigi, Batili olmayanlarin asaletine ve teknoloji di§i kiil- 
tiirlere dair sentezini gozden gegirmesine yol agti; Solomon Adalan’nda 
bu kulturel evrimi g6rememi§, dolayisiyla beyazlarin iistunliigune olan 
igsel inanci torpiilendiyse de, tamamen ortadan kalkmami§ti. 

Yeni posta eline gegtiginde, Bessie’den gelen biri mart, digeri tem- 
muz aymda yazilmi§ iki mektupla. Bad diinyasina dair meseleler tek- 
rar kendini gosterdi. Bessie, epeydir arkada§hk ettigi Charles Milner’la 
evlenmek niyetinde oldugundan bahsediyor, yeniden evlendigi takdirde 
London’in kendisi igin in§a ettigi evi kaybedecegini ongoren bo§anma 
anlafmasinda degi§iklik yapilmasmi istiyordu. Tehditkarca, bunu ka- 
bul etmedigi takdirde evlenemeyip, sefil duruma dii§ecegini soyliiyordu. 
London, onu ayiplayan bir cevap yazdi. “Sevgili gocugum, ikinci kez ev- 
lenip evlenmemen umurumda bile degil. Mutlu bir evlilik yaparsan senin 
igin sevinirim ama maalesef, bu ikinci evlilige mali katkida bulunmam 
miimkiin degil... Sana her zaman, vaat ettigimin otesinde iyi davrandim. 
Her zaman, sdzle§memizde belirtilenden fazlasim verdim sana.” Lon- 
don, Bessie’nin bo§anma siirecinde soyledigi gergek di§i sozleri, yalan- 
lan ve dedikodulari sirahyor, evi aimak igin mahkemeye giderse biitiin 
bunlari if§a edecegini soyliiyordu; onu denetim aitinda tutmak igin de, 
meseleyi uzaktan yakindan bilen herkese bu mektubun birer kopyasini 
gonderecegini belirtiyordu. Mali durumunun kotiiye gittigini ve politik 
fikirleri yiiziinden ABD’deki popiilerliginin azaldigini fark etmek, §iiphe- 
siz London’in Bessie’ye olan kizginligini iyice artirmi§ti. Yazdigi kitaplar 
her §eyden once, ya§amim finanse ediyordu: Seyahatinin masraflanm, 
gifrliginin masraflanm, annesine, ya§li dadisina, eski kansina ve gocuk- 
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larina yaptigi yardimlari. Amerikan ekonomisi durgunlugun pen^esin- 
deydi; hem bu durum, hem de politik goru§Ieri sebebiyle dli§en popu- 
lerligi yuziinden, para kaynagi kurumaktaydi. “Kismen ya§anan panik, 
kismen de sosyalistligim yiiziinden, ABD’de turn kitaplarimin sati§i iyice 
du§tii; oylesine siki§ik durumdayim ki, ne yana donecegimi bilemiyo- 
rum.” Kisa zaman sonra iktisat i^in, seyahatlerini askiya aimak zorunda 
kalacak, Bessie’ye verdigi parayi da ayda 100 dolardan 65 dolara indi- 
recekti; Bessie qok zorlandigi takdirde, bir tiirlu payla§amadiklari evi 
ipotek ettirebilirdi . 19 

Penduffryn’de London’in deri hastaligi iyice kotiileyip, elleri norma- 
lin iki kati §i§kinlige ula§mi§ ve oyle kotii soyulmu§tu ki, yazdigina gore 
yer yer yedi kat derisi goriiniir olmu§tu. Ayak tirnaklari da hem uzami§, 
hem kahnla§mi§ti. Birden, Kalaupapa’da fazlasiyla yakinla§tigi hastalar- 
dan ciizam kapmi§ olabilecegi korkusuna kapildi. Avustralya’ya gidip 
bir hastanede tedavi olmasi iqm hazirliklar yapildi. On gun sonra gemi 
Sydney’e yana§ti ve London, derisindeki rahatsizligin sadece kotii bir se- 
def hastaligi oldugunu ogrenip rahatladi. Lakin iki fistiiliin kapatilmasi 
igin ameliyat olmasi gerekiyordu ki, bu ameliyat da 30 Kasim’da ba§a- 
nyla gergekle§tirildi. London, eskiden 90 k gu^lii olan bedeninin kendi- 
sini yari yolda birakmasina qok iizuluyordu; ertesi hafta CharmianJa 
birlikte zor bir karar vererek, diinya turlarmi sonlandirdilar. Johnson’i, 
Read admdaki lisansli bir denizciyle birlikte, Snark\ ahp getirmek ve 
sati§a hazirlamak iizere, Solomon Adaiarfna gonderdiler. 

NoePden sonraki gun Sydney’de tedavi olan London, New York He- 
rald igin harikulade bir spor roportaji hazirlamayi ba§ardi. Agir siklet 
boks §ampiyonu Tommy Burns’le, gosteri§li Afro-Amerikan boksor Jack 
Johnson arasindaki unvan magini takip etmek iizere, ringin kenarinda 
yerini almi§ti. Bu ma?in gerisinde, London’a atfedilen lrk^ihkla onun 
muhabirlik becerileri arasindaki a<;ik ayrimi ortaya koyan, etkileyici bir 
hikaye vardi. Yirminci yiizyilin ba§larinda, siyahlar profesyonel boks 
yapsalar da, diinya §ampiyonlugu i^in miicadele etme §ansina sahip de- 
gildiler. Son derece yetenekli bir boksor olan Johnson bu engeli a§maya 
£ah§mi§, fakat eski diinya agir siklet §ampiyonu Jim Jeffries, onunla do* 
vii§meyi reddetmi§ti. Unvan Burns’e ge^misti, fakat Johnson onu diinya- 
nin her ko§esinde izlemi§, Avustralyah hakem ve dovii§ organizatorii H. 
D. McIntosh da, BurnsHi Johnson'la kar§ila§maya razi etmi§ti. 
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Rushcutters Bay’deki agikhava stadyumunda yapilan magi en az 20 
bin ki§i izlemi§, London ise izleyici sayisinin bunun iki katim buldugunu 
tahmin etmi§ti. Avustralyali film yonetmeni ringe biti§ik bir platform- 
dan surekli gekim yaparken, Johnson rakibine tiiyler iirpertici bir da- 
yak atmi§, bu arada hem rakibine hem de kalabaliga dogru kahkahalar 
savurmu§, dovii§ on dorduncii rauntta polis tarafmdan durdurulunca, 
teknik nakavtla kar§ila§mayi kazanmi§ti. London kar§ila§mayi haber- 
le§tirirken, beyaz adamin kazanmasmi istemek yoniindeki dogal egili- 
mini kabul etmi§ti; tipki, demi§ti, izleyici konumunda Johnson olsaydi, 
siyah adamin kazanmasmi isteyecegi gibi. Ama London, tipki daha once 
Kore’de yaptigi ve Meksika’da tekrarlayacagi gibi, dovu§ii haberle§tir- 
mek igin §ahsi duygularmi bir kenara birakmi§, hatta Johnsonhn zaferi- 
ni kiigiimseyen diger beyaz gazetecileri kinami§ti: 

Johnson fazlasiyla biiyuk, fazlasiyla akilh, fazlasiyla enfesti. Zapt edilmesi mum- 
kun degildi. Uzun boyu ve kollari, serinkanli ve keskin gozleri, zamanlamasi, mesa- 
fesini ayarlayigi, ayak hareketleri, bloklari ve sarilmalari, muthig savunma ve saldiri 
teknigiyle, Burns’e hig rahat vermedi... Burns surekli baski altmdaydi. 

Beyaz adamlar, kazananm beyaz olmasim ister; fakat daha iyi dovugenin hakkmi 
vermek gerek. Daha iyi dovugen siyah olsa dahi. Johnson’i tebrik ediyorum. E§siz bir 
zafer kazandi. Her kim aksini yazarsa yazsm, dovugun tamaminda ustunluk onday- 
di... Ring kenanndaki herkesin, partizanca tutumlari birakip, Burns'un tek bir raunt 
bile kazanamadigmi teslim etmesi gerekir. 

London’a gore, o sirada aralanna bir Marsh inmi§ olsa, Burns’un 
Johnson’la aym ringi paylagmasina nigin izin verildigini sorardi. 20 

Yeni yihn ilk iig haftasinda Hobart’da kalan London’lar, Tasmanya 
Milli Parki’ndaki sade guzelligin tadim gikarirken, Snark ' la giktiklari 
seyahati surdiiremeyecekleri gergegiyle yiiz ytize geldiler. Yazar, her bir 
dost ve tamdigina ayri ayri mektup gondermektense, bir metni teksir 
ederek, gegirdigi operasyon, sitma ve diger tropik hastahklar kargisinda, 
seyahate devam etmesinin gok tehlikeli olacagini agikladi. 

Pek gok tekne, pek gok seyahat var ama benim vucudum tek bir tane. Onca 
ay bekledikten ve durumumu dikkatle izledikten sonra, sinirsel dengemin bozul- 
mamasi igin kendi iklimime, kendi gevreme donmeyi uygun gordum. 
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§u anki halimle seyahate devam edersem, kendimi tehlikeye atmig olacagim; 
zaten devam etmeme imkan da yok. Bu gizemli hastaligm fiziki reaksiyonlan 
bazen beni garesiz duruma duguruyor; fiziki olarak aciz kaliyorum... 

Sdyleyecek bagka bir gey yok; yalmz, arkadaglarimdan bir gey rica ediyorum. 
Lutfen seyahati yarida kestigimiz igin bizi tebrik etmeyin. Qok kederliyiz . 21 


London Smirk' in Solomon Adalari’ndan donmesini bekliyordu ve ni- 
yeti, tekneyi satip iig ay iginde eve donmekti. Ertesi gun Netta Teyze’ye 
yazdigi mektupta da bu niyetini agikhyor, satig dolayisiyia teknenin Ka- 
liforniya’daki vergilerini odememesini soyliiyor ve dergi aboneliklerini 
yenilememek gibi bazi kiigiik tasarruf tedbirlerini belirtiyordu. 

Bir ay sonra yine Sydney’e dondiiler; London’in sagligi epeyce dii- 
zelmigti ve hala, evlenmek ve yagadigi binayi elinde tutmak isteyen 
Bessie’ye kizgmdi. Eliza’ya, “Memlekete dondiigumde ona giinunu gos- 
rerecegim,” diye yazmigth Snark' in Solomon Adalari’ndan geligi geci- 
kince, satig niyeti gikmaza girmigti ve zaman gegtikge, denize agilacak 
durumda olmayan teknenin battigindan korkmaya bagladi. 22 Snark ni- 
hayet 3 Mart’ta limana girdiginde, Peggy ’nin seyahate dayanamayip 61- 
diigiinu ogrenen Charmian gok iizuldii. London daha sonra bu kopegin 
anisim, Adalann Jerry ’stride {Jerry of the Islands) yagatacakti; kitap, 
yerlileri kovalamaya merakli cesur bir irlanda teriyerinin, sahibini kafa 
avcilannm elinden kurtang hikayesini, sevecen bir dille anlatmaktaydi. 
London’in oliimiinden sonra Charmian gozetiminde basilan kitaptaku, 
Giiney Denizleri adalarinda yagayanlann amansiz vahgiligine dair be- 
timlemeler, yazarin ilkellerle yakinlagmanm tehlikelerini abarttigini id- 
dia eden elegtirmenlere doniik rahatsizhgin bir yansimasiydi giiphesiz. 

Snark , kurtarilabilen tertibati gikarildiktan sonra, satilmak uzere Jus- 
tus Scharff Ltd. §irketi’ne emanet edildi. London, ilk murettebatindan 
kalma son kigi olan Johnson ’a, Kansas’a donmcden once biraz daha ma- 
cera yagayabilsin diye para yardiminda bulundu. Johnson seyahatlerini 
anlatan bir kitap yazma niyetinden bahsedince, Charmian giinlugune 
“Ha! Ha!” diye not dugmugtii, Bu kararh adamla gegirdigi giinlerden 
sonra, onu daha fazla ciddiye almasi beklenirdi. Johnson, Through the 
South Seas with Jack London [Jack London’la Giiney Denizleri’nde] ki- 
tabmi tamamladigi gibi, bu kitap Charmian’m Log of the Snark [Snark 
Gunliigiil adli kitabmdan daha iyi olmug ve ondan iki yil once baskiya 



Denizci 


251 


girmi$ti. Charmian §uphesiz biraz da bu yiizden, kiistah<;a ve yanli§- 
larla dolu olmakla su£lami§ti kitabi. Aslina bakihrsa Martin Johnson, 
toplumdaki rezaletleri if§a eden diger reform isteyen yazarlarla birlikte, 
Jack London’m edebi mirasini devam ettiren onemli bir isim olacakn. 
1910’da, kendisi gibi bir maceraci olan, Kansas’in Chanute §ehrinden 
Osa Leighty ile evlendi. Bilhassa Afrika’nin iq bolgelerini konu edinen 
filmleriyle ortak <y'ah§an iki yazar ve film yapimcisi olarak yaygin §ohret 
kazandilar. 23 

7 Nisan 1909’da London ile Charmian dolambagli bir yolculuga ba§- 
layip, 5200 tonluk komiir gemisi Tymeric'e katip ve hamm kamarot 
olarak yazildilar. 24 Charmian gemideki vaktinin <;ogunu, kamarasmda 
sitmadan titreyerek ge<jirdi; ona London ile Nakata baktilar. Ama gemi 
Guayaquil’e varana kadar, London iki hikayeyi ve Seruven (Adventure) 
adli romani bitirmi§ti; Macmillan bimlan 191 l’in ba§inda yayimladi. 
Andes’i gordiiler ve Quito’da bir boga giire§i izlediler; London mide- 
sini kaldiran bu soziim ona sporu, sonradan “The Madness of John 
Harned” [“John Harned’m Deliligi”] adli hikayede ele§tirecekti. Sonra, 
Panama’ya giden Erica gemisinde karantinaya ahnip, gegtikleri Turrial- 
ba gemisiyle New Orleans’s vardilar. Hi^bir zaman yardimmi esirgeme- 
yen Eliza, iilkeye izinsiz giri§ yaptigi §uphesiyle tutuklanan Nakata’ya 
gereken belgenin parasini yolladi. 

Kurtardiklari Nakata’yla birlikte trene binip, New Orleans’tan 
Oakland’s dogru yola <jikan London’lar, Biiyiik Kanyon’da dump biraz 
gezindiler. 21 Temmuz 1909’da Oakland’s varinca, Topluluk tarafindan 
tezahiiratlarla kar§ilandilar. Saddle Rock’ta yemek yediler, tiyatroya git- 
tiler ve tesadiifen Tymeric ' in kaptamyla kar§ila§mca, Giizel Qiftlik’teki 
yuvaya donu§ partisine onu da goturdiiler. 




13. Boliim 


(^iftlik Sahibi 


L ondon’in yoklugunda Netta Teyze, elde ettigi gelirle kendini rahat 
ettirmekten geri durmami§ti; fakat kotii niyetini abartmamak gere- 
kir. Martin Eden' 1 9000 dolara satmi§ ve London’a, biraktiginin iki kati 
biiyiiklugunde bir <^iftlik teslim etmi§ti. Firsatim bulunca, biri 4, digeri 
10 hektarlik iki kom§u araziyi ve 52 hektarlik La Motte (Jiftligi’ni satin 
almi§ti. London’in §imdi, karli §ekilde i§letebilecegi yakla§ik 160 hek- 
tarlik ^iftlik arazisi vardi. Ashnda, Asbury Creek’ten Netta’ya ait Wake 
Robin’e kadar uzanan turn topraklari satin almasina tek bir parsel kal- 
mi§ti ki, o da Sonoma Dagi’nin dogu yamacinda uzanan 284 hektarlik 
Kohler-Frohling arazisiydi. Daha qok Tokay uziim asmalan dikili olan 
arazideki §arap imalathanesi, 1906 depreminde yikilmi§ti; burada di- 
kili kerestelik agaglar, iiq derenin suyundan besleniyordu. Araziyi satin 
aimak pahahya mal olacakti, lakin boylesine i§e yarar bir kom§u miil- 
ku elde edebilme hayali, London’in gozlerini buraya dikmesine sebep 
olmu§tu. 


Martin Eden ' in 1909’un Eyliil ayinda basilmasi, bir bakima, ede- 
biyat^i Jack London’in yeniden ortaya £iki§ma i§aret ediyordu. Ne 
bir seyahat anlatisi, ne de bir tenkit niteligi ta§imayan, biiyuk ol^iide 
otobiyografik nitelikli roman, yazar olmak i^in mucadele edip ba§ari 
kazanan, ama ba§ansinm tadini (jikaramayan gen$ bir denizcinin oy- 
kusunii anlatiyordu. Romandaki karakterlerin, London’in hayatindan 
gelip ge^en insanlar iizerine kurulu oldugu belliydi; ogrenciler ku§ak- 
lar boyunca, Ingilizce dersi donem odevlerinde, bunlann aslinda kim- 
ler oldugunu ve ne derece kurguya dayandiklarmi i§leyip durmu§lardir. 
Ama London’in hikayeyi kurarken, en eskilere uzanan edebi koklerine 


yeniden indigi anla§ilmaktaydi, zira Martin Eden’in en sonunda gemi 
lombozundan denize atlayacagini haber veren, Longfellow’dan yapilmi§ 
almti -“Tek adim at ve ne varsa bitsin / Bir bati§, bir kabarcik, hepsi o 
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kadar”- London tarafindan, Oakland Lisesi’nde kaleme aldigi ilk yazi- 
larinda kullanilmi§ti. 

London ’in geri donii§ romaninin ironisi, ger^ek manasimn anla§ila- 
mami§ olmasindadir. Yazar, Sinclair Lewis’e, u Becerememi§ olmaliyim,” 
demi§ti, “zira tek bir ele§tirmen bile ke§fedememi§.” Aym §a§kinligi 
Blanche Partington’a ve daha sonra Mary Austin’e de ifade etmi§ti. 
Martin Eden , Nietzsche’yc ve bireycilige bir ovgu gibi g6riilmu§tu; oysa 
London bu kitabin, Nietzsche felsefesini hedef alan bir torpido olma- 
sini istemi§ti. Blanche’a yazdigina gore, Eden karakteri “Ba§kalarinin 
ihtiya^larinin farkinda degildi... Sadece kendisi iqin <;ali§iyor, (jabahyor, 
sava§iyordu. Gozleri a^ilip da a§k, §ohret, burjuvaziye atfettigi kiymet 
-biitiin her §ey- bo§a gikmca, ugruna ya§ayacagi hi^bir §ey kalmami$- 
ti.” Bir a^idan, Jack London da, Martin Eden da Nietzsche’nin “uzun 
hastahk”im gekmi§lerdi; London kurtulmu§, Eden kurtulamami§ti. 
Vah§etin Qagrtsi, Beyaz Di§ ve Deniz Kurdu daha populer kitaplardi, 
fakat Martin Eden gelecekte, kolayca aym ho§nutsuzluk ve beyhude- 
lik hissinin pen<;esine dii§ebilecek gen^ yazarlarm saygismi, daha fazla 
kazanacakti. Ibretlik bir hikaye olarak muhtemelen London’in tahmin 
edemeyecegi kadar faydali bir eserdi, 

London para kazanmak i^in gunde bin kelime yazmaya devam ede- 
rek, iyi ya da kotii metinler iiretiyor olsa da, artikasil gayesi ve yonelimi 
yazarlik olmaktan £ikmi§ti. Guzel Qiftlik’e giderek daha fazla zaman 
ayiriyor, limit ettigi gibi, tropik bolgelerde bozulan sagligi yerine gef- 
meye ba§hyordu. Daha once kendisini endi§elendiren deri rahajtsizhgi- 
na zaten sedef hastaligi te§hisi konmasina ragmen, ciizam korkusu hala 
devam ediyordu; Yarbay Charles E. Woodruffhn yazdigi Tropik I§tgin 
Beyaz Insanlar Vzerindeki Etkisi adli tibbi incelemeyi okuyunca, bu 
korku sona erdi. Woodruff’m a^iklamalarina gore, Ekvator yakinlarin- 
da, gune§in ultraviyole i§inlari kuzey enlemlerindekinden daha yogundu 
ve beyaz irktan insanlann derisini yava§ yava§ kavururdu. Ellerindeki 
§ekil bozuklugu diizelecekti. Bobrekleri onu daha fazla endi§elendiri- 


yordu. Yillarca haddinden fazla i^erek yordugu bobreklerini, iistiine bir 
de, Giiney Pasifik’te derisini tedavi etmek i^in kullandigi civa kloriirle, 
farkinda olmadigi kadar hirpalamigti. 

Hastaliklari onu bitkin dii§urdugii gibi, keyfini de ka^iriyordu. Hala 
ara sira, biiyuyen gobegini i^eri gekmeye ^ah§arak, mayosuyla ya da i<; 
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£ama§iriariyla erkeksi pozlar veriyordu, fakat artik eskisi gibi gii^lii ol- 
madigimn da pekala farkindaydi. Yerle§ik bir hayata ge^menin, ^iftligi 
bitirip Charmian’la bir aile kurmanin vakti gelmi§ti. Otuz dort ya§in- 
da, bu gergegin farkina varmi§ti. 1906’dan beri Wake Robin Oteli’nin 
ek binasinda ya§iyorlardi ve fimdi, ilk sarin aldiklari arazide bulunan 
eski jaraphanenin evcegizine tafinmayi tasarhyorlardi; bu ta§mmayi 
191 1’e kadar ger$ekle§tiremediler. Bunun otesinde London’in dii§iince- 
leri, Charmian’la beraber segtikleri ve Johannes Reimers’in in§a edile- 
cek muhte§em evi igin epeydir peyzaj diizenlemeleri yaptigi, Asrubury 
(Jayi’mn yukarisindaki yiiksek bayira yogunla§mi§ti. Bu ev bir bakima, 
^ocuklugunda iivey ablasi Eliza’ya ileride ya§ayacagi evin bir odasina 
sadece kitaplarim yerle§tirecegini soyledigi giinden beri, zihninde bi^im- 
lenmekteydi. §imdi bunu ger^ekle§tirmek niyetindeydi, zira kutulara 
yerle§tirilmi§ kitaplari, giftligin her tarafina dagilmi§ durumdaydi. Bu 
evde 8 metreye on iki metre geni§liginde bir kiiriiphane bulunacak, bir 
doner merdivenle, aym geni§likteki <;ah§ma odasina ^lkilacaktt. Mev- 
cut ko§ullarinda, Topluluk’un, hatta birka? misafirin aym anda ho§ 9 a 
vakit ge^irebilecegi bir odadan yoksundular. London yakla§ik on yil 
once Anna Strunsky’ye, insanlari eglendirmekten, adeta dniine ge^e- 
medigi biiyuk bir haz duydugunu yazrm§ti. “Dost edinmek hususunda 
oliimcul bir yetenege sahibim ve ne yazik ki, onlaria kavga etmeyi hi<; 
beceremiyorum. Onlar da hi^ ba§imdan eksik olmuyor. Tam§tigim her 
Klondike’^, denizci ya da parah asker i<;in, evim bir $ekim merkezi ol- 
mu§. Bir gun,” diye ekliyordu, “bir miiessese kurup hepsini davet ede- 
cegim ve onlari birbirinin iizerine sahverecegim. E§siz bir roller, inan^lar 
ve karakterler karma§asi olacak. Muhte§em bir yikim ortaya ^lkacak.” 1 
Yapilacak evde, elli ki§iyi yemek masasma oturtabilmeyi planliyordu. 

Fikirler yava§‘yava§, kararhlikla, taslaklara donii§tiiruldu; London, 
San Franciscolu mimar Albert Farr’i tutunca, taslaklar plan halini aldi. 
Burasi dort katli, devasa bir kale olacakti; birinci katin duvarlari. Ay Va- 
disi’ndeki volkanik kalintilardan £ikarilmi§ anitsal kahverengi-mor lav 
bloklanyla oriilecekti; ktzilgam agacindan tavan malzemesini lav ta§m- 
dan bacalar ^evreleyecek, uzerini kocaman bir kiremitli $ati ortecekti. 
Verandanin siitunlarini, kabugu soyulmarm§ kizil^am agaci govdeleri 
olu§turacak, buraya akisli bir havuzun kenarindan ula§ilacakti. Zemin 
katta buyiik eglenceler diizenlenecekti: Mutfak, yemek odasi ve be§ bu- 
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<;uga on sekiz metre geni§liginde bir parti odasi olacakti burada. Yukan- 
da, parti odasiyla aym ebatta iki katli bir oturma odasi bulunacakti; onu 
(jevreieyen balkon, misafir odalarina gidecekti. Dordiincu katta, kartal 
yuvasi misali, London’larin kendi yatak odasi yer alacakti. Lakin bu 
evin, i§leyen bir $iftligin kalbi oldugu asla unutulmami§ti. Bir silah oda- 
si, yiyecek ve §arap mahzenleri, bir de siit odasi vardi. 

George Sterling planlan goriince, hemen mekana Kurt Evi adini uy- 
gun g 6 rmii§tu; hem ev Kurt ile E§i’nin ini olacagi i^in, hem de mimarisi 
Bati’nin issiz yerlerindeki biiyuk turistik konaklama yerlerini <;agri§tirdi- 
gi i^in, bu isim son derece uygundu. Ev olaganustii pahaliya mal olacak 
ve yapimi yillar surecekti, fakat Netta Teyze’nin Martin Eden i^in aldigi 
9000 dolar ve Snarh ? in sati§indan gelen 4500 dolar (teknenin yapim 
maliyetinin ancak yiizde 15’ydi bu), bir de elbette London’m seyahatte 
yazdtgi bir surii miisvedde sayesinde, i§i ba§latmaya yetecek kadar para 
mevcuttu. 

Charmian da iizerine dii§eni yaparak, 1909’un Eylul sonu ya da 
Ekim ba§inda hamile kaldi. Kari-koca bu durumdan 90 k ho§nuttular; 
ev haikina bir ki§inin daha katilacak olmasi harikaydt. London ziyaret- 
<jilerine, (jocuk ister oglan ister kiz olsun, onu E§i Olan Kadin’in diin- 
yaya getirecegini ve kendisinin hi^bir cinsiyet tercihinde bulunmadigim 
soyliiyordu. Lakin yazan iyi tamyanlar, bir oglan ^ocugunun hasretini 
<;ektigine inaniyorlardi. 


* * * 

30 Nisan’la 2 Mayis arasinda, gftligin se^kin bir konugu vardi: 
Emma Goldman, sevgilisi ve yol arkada§i Ben Reitman tarafindan orga- 
nize ediien bir konferans turnesine <;ikmi§ti ve yirmi be§ eyaletteki otuz 
yedi §ehirde anar§izmi tanitiyordu. Goldman, Amerika’nin her yerinde, 
otoriteye baglihgin ve §oven milliyet<;ilik di§indaki her §eye yonelik nef- 
retin tadina bakmi§ti. Denver’deki gazete tarafindan miidafaa edilmesi 
gibi siirprizlerle kar§ila§mayi ogrenmi§ti; ote yandan, hizli §ekilde bo- 
§anmak iqin §ehre gelen kadinlarm, evlilik di§i ili§kiyi savunuyor diye 
kendisinin otelden ^lkarilmasim saglamasi gibi muhte§em ironilere ba- 
kip eglenmi§ti. Goldman, London’i, 1897’deki Sosyalist {^ocuk oldu- 
gu giinlerinden beri g 6 rmemi§ti. Bununla birlikte kitaplarint okumu§, 
takdir etmi§ti; San Francisco’dayken bir not gonderip, onu konferansini 
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izlemeye davet etti. London, “Sevgili Emma Goldman,” diye yamtladi, 
“Notunuzu aldim. Konu§acak ki§i Yiice Tanri bile olsa, higbir toplanti- 
ya gitmem. Konferanslara ancak, konu§mayi ben yapacaksam katilirim. 
Biz sizi buraya istiyoruz. Glen Ellen’a gelmez misiniz? istediginiz ki§iyi 
de yaninizda geririn.” 

£ok etkilenen Goldman, Guzel Qiftlik’te Reitman ve avukati E. E. 
Kirk’le birlikte ug gun gegirdi ve London’lari mutluluklarinm zirvesin- 
de gorme §ansini yakaladi. Qocugunun dogumunu dort gozle bekleyen 
Charmian muhte§emdi; London’dan ise §evk ve zeka fi§kiriyordu. Gold- 
man kirk bir ya§indaydt; gorii§tukleri sirada London otuz dort ya§inda 
olmasina ragmen, belki siyasi hareketler igindeki konumlarina istina- 


den, Goldman onu kendisinden tarn bir nesil geng kabul etmi§ti. Fakat 
ilk kez 1897'de fark ettigi yeteneklerin meyvesini nasil verdigini, gip- 
tayla izlemi§ti. “Hakiki Jack London, Kempto?t-Wace Mektuplari * mn o 
mekanik sosyalistinden ne kadar da farkhydi! Genglik, canhlik ve ne§e, 
buram buram hayat kar§imizdaydi i§te. Ilgi ve muhabbet dolu, iyi bir 
yolda§ti kar§imizdaki. Konuklugumuz harikulade bir tatile donii§sun 
diye, elinden geleni ardma koymadi. Elbette politik ayriliklanmiza dair 
tarti§iyorduk ama Jack’te, tarti§tigim gogu sosyalistteki garazdan eser 
yoktu. Jack her §eyden once bir sanatgiydi; ozgiirliige soludugu hava 
gibi muhtag olan, ozgiir bir ruhtu o.” 

Goldmanhn takdir ettigi iizere, London anar§izmin erdemleri bu- 
lundugunu onayliyor, fakat toplumun bu erdemlere hazir olmadigini, 
yasalarin yahut otoritenin yoklugunda insanlann sorumluluk sahibi 
davranabilmesi igin, once bir sosyalizm doneminden gegilmesi gerek- 
tigini savunuyordu. “Her haliikarda,” diye yazmi§ti Goldman, “benim 


igin onemli olan Jack Londonhn siyasi gorii$leri degildi. Onemli olan 


onun insanhgi, insan kalbinin karma§alariyla ilgili kavrayi§ ve hissiya- 
tiydi.” Aym zamanda London’in yiiz kizartici §akalanna katlanmak zo- 
runda kaldiklarini belirtmemeyi tercih etmi§ti. London bir keresinde, 


anar§istlerin bombaci olarak bilinmesiyle dalga gegmek igin, Reitman’in 
yemek tabagina Dort Hafta: Giirultulu Bir Kitap ba§hkli kirmizi bir ki- 
tapgik birakmi§ti. Reitman kapagini aginca, kitap buyiik bir guriiltiiyle 
patlami§u. London daha sonra giilerek, “Bu anar§istler oyle yumu§ak 
insanlardtr ki,” demi§ti Charmian’a, “i§ gergek §iddete gelince, bunu 
denemeleri liizumu ortaya gikinca, genellikle her §eyi yiizlerine gozlerine 
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bula§tirirlar; <;unku hayalcidir onlar... Reitman gergekten bomba patla- 
digini sanmi§ olmali ki, yiizii yemye§il oldu.” 2 

Bu misafirlik sirasinda Charmian da heyecan igindeydi, ancak Gold- 
man onun, dogum hazirligi i^in kendini fazla yordugundan endi§elen- 
mi§ti. “Charmian yemek vakti haricinde neredeyse hig dinlenmiyordu,” 
diye yazmi§, “masada tarti§iyor, §akala§iyor, i^ki igyorduk; Charmi- 
an ise bebegin kiyafetlerini dikiyordu.” 3 London, anar§i konusunda 
Goldman’la aralarindaki dii§unce farkhliklarini, kendince yumu§ak bir 
tarzda ho§goruyordu. Charmian’a §oyle demi§ti: “Tamdigim anar§istler, 
son derece sevdigim ve rakdir ettigim biiyiik insanlar. Ama hayalciler, 
idealistler hepsi. Ben yasaya inanirim... bunu kitaplanmda a^ik se^ik 
gorebilirsin.” Charmian da Goldman’dan pek ho§lanmi§ ve ona, misa- 
firliklerinin yadigari olarak dantelli bir mendil hediye etmi§ti. 

Emma Goldman yanmdakilerle birlikte ayrilirken, Charmian’in bu 
misafirlik boyunca zahmetsiz bir mutluluk tablosu <^izmek icjin ne kadar 
gaba gosterdigini asla tahmin edemezdi; aslmda ^iftlikteki hayat hi<j de 
oyle degildi. Son birkaq ay hiq de kolay ge^memi§ti. Erkekler, bilhas- 
sa Amer Picon likorii kullanarak yaptigi punc^la kendini igren^ bir hale 
sokan George Sterling ve ona ayak uydurmaya £ali§an London, had- 
dinden fazla igiyorlardi. Bir noktada Charmian’in mutluluk gosterisi, 
onun kestiremedigi bir simri a§inca, London bagirarak, herkesin gozii 
oniinde kendisiyle oyna§mayi kesmesini soylemi§ti. Sonra bu azarinda 
ne kadar a§iriya ka^tiginin farkina vararak, Charmian’in uzun zamandin 
arzuladigi kii^iik bir Steinway kuyruklu piyano satin ahp, ondan oziir 
dilemi§ti. 4 

O mev$im,.misafirleri arasinda §u ki§iler vardi: London’in gocukluk 
arkada§i Frank Atherton; yeni karisim onlarla tani§tirmak i<jin gelip bir 
ay yanlarinda kalan, London’in ilk hayrani Cloudesley Johns; London’in 
trenlerle dola§tigi giinlerde tam§tigi, kendine “A No. 1” diyen bir gezgin 
serseri; editor Lem Parton gibi onemsiz edebi ki§ilikler ve bir anar§ist 
olup, Uluslararasi Dunya i§gileri Orgutii’nu kuran olaganiistu Lucy Par- 
sons. 5 Onlara yakin ki§iler, Charmian’in bu ziyaret^ilerden bir^ogunu 
evinde istemedigine emindiler ama inadina kibar davranan Charmian, 
duygularmi hi q belli etmiyordu. Bu duruma, yaratici ittifaklar kura- 
rak tahammiil etmekteydi; ilk ittifaki Carrie Sterling’le oldu. Carrie, 
Charmian’in Topluluk’a girmesine kar§i gikmi§, London’in bo§anmasi 
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oncesinde ikisinin neler ya§adigim ogrenmeyi talep eden mektuplar yaz- 
mi;tK Mary Austin, Carrie’yi George Sterling’in bitmek bilmeyen sada- 
katsizliklerinden korumaya ozen gosterdiklerini yazmi§ti; §imdi Carrie 
beklenmedik §ekilde, ku^iik du^uriilmenin nasiJ bir §ey oldugunu og- 
reniyordu. Charmian zekice bir manevrayla, eski du§manma dost elini 
uzarmi§ ve kar§ihginda samimi bir sevgi g6rmii§tu; eski rakibi Blanche 
Partington’la kurdugu ikinci ittifak i^in de aym §ey ge^erliydi. 

Goldnian’m ziyaretinden kisa zaman sonra, London giftligini ta- 
mamlama §ansim yakaladigint dii§unerek, harekete ge^ti: Frohling §a- 
rap imalathanesinin gorakla§mi§ topragi 26.000 dolara mal olacakti fa- 
kat bu toprak, Londonhn mevcut iki arazisini birle§tiriyordu ve yazarin 
§evki, buraya yeniden hayat verebilirdi. Parasi yoktu. Snark satilmak 
iizere Avustralya’da bekliyordu; London teknenin ozelliklerine dair so- 
rulari yamthyor, lakin alia gikmiyordu. Sonra aklma George Brett geldi. 
5 Mayis’ta, “Epeydir size mektup yazip avans istememi§tim” diyerek, 
Brett’in elinde §imdi basdmayi bekleyen alti miisvedde bulunduguna 
dikkat qekiyordu; bunlar arasinda en iyi aday, Yanan GiintpgY ydi ( Bur- 
ning Daylight ). Neiu York Herald r , Wall Street’in kopekbaliklari tara- 
findan peri§an edilmi§ diiriist ama biraz naif bir adamin aldigi intikami 
konu edinen hikayeyi tefrika etmek i<;in 8000 dolar odemi§ti ki, bu da 
kitabin iyi satacagim gosteriyordu. 5000 dolara ihtiyaci vardi fakat o 
kadar iyi beklentilere sahipti ki, bir daha bu tiir iyilikler istemeyecegini 
umuyordu. 6 

London <;iftligi geni§letirken, kendini kii^iik bir araziden de yoksun bi- 
raktu Ninetta Eames, artik acrnasi Roscoe’ya tahammul edemeyerek on- 
dan bo§anmi§, eskiden birlikte ^ah§tigi Edward PayneMe nikahlanmi§ti. 
London ona yedi hektarlik giine§li bir gayir hediye etti. Lakin geriye ka- 
lan 445 hektar, ister temizlenmi§ ve iiretime uygun halde, isterse doku- 
nulmami§ ve manzarali halde olsun, e§it degere sahipti; London istikbali- 
ni burada goriiyordu. Gunlugiine, “Birka? yil i^inde,” diye yazmi§ti, “bu 
vadi beni hakli ^ikaracak. Insanlar, modern yontemlerle bir hektar top- 
raktan eskisinin yirmi-otuz kati verim alinabilecegini gorecekler.” 7 San- 
ta Rosa yakmlannda ya§ayan, tinlii bitki uzmani Dr. Luther Burbank’in 
tavsiyelerine ba§vurmu§tu London. Burbank, 1875’te Massachusetts’ten 
Kaliforniya’ya ta§mmadan once de, iistun nitelikli bir patates yeti§tirerek 
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tin kazanmifti; §imdiy$e her zaman bir §eylerle ugra§an bu ya§li adam, 
binlerce melezleme deneyini bir arada yiiriitmeyi ba§armi§ti. Bu deney- 
lerden bin, Londonhn ^iftliginde yeti§tirmeye ba§ladigi dikensiz bir kak- 
tiistii. Lakin kendisine en 90 k heyecan veren tohum, okaiiptiistu. 

O siralar bir^ok Amerikan yattrimcisi, mobilya ve ba§ka iiriinlerde 
kullanilan sert keresteli dogu aga<;lan tiikendigi i<;in, Avustralya oka- 
liptiisii ithal etme ihtimali uzerinde durmaktaydi. Okaliptiis agacimn 
<;abuk biiyiidiigii, verimii toprak gerektirmedigi ve Amerikan turJerinin 
yeniden dikim suresinden daha ktsa zamanda, kaiiteli sert kereste sagla- 
yabilecegi soyleniyordu. Amerikan £ift<;ileri bu firsatm iizerine atlami§, 
London da §imdi giftligine dahil olan La Motte arazisinin gorak toprak- 
larinda, dolar i§aretleri gormeye ba§Iami§ti. Okaliptiis aga<jlarinin ilk iki 
sene boyunca sulanmasi gerektigi ve en yakin ?aya altmi§ metre mesafe 
bulundugu halde, 16.000 okaliptiis agaci dikti. Yine nakde siki§arak, 
dosyalan arasindan Madison, Wisconsin’deki Fuller &c Johnson Ima- 
lat §irketi’nin gonderdigi bir mektubu ^lkardi; §irket, onun isminden ve 
§ohretinden dolayi, makinelerinden birini giftlikte tamtmak istiyordu. 
London, Amerikan Yazarlan SozlugH ve Amerika y da Kim Kimdir ? eser- 
lerindeki tanitimlanni kredi referansi olarak gosterip, bir motor ve pom- 
pa istedi. Gelecek yil 25.000 okaliptiis agaci daha dikmeyi planliyordu 
ve Brett’e §oyle yazdi: “Sizi buraya kadar getirip, okaliptiis yeti§tirmenin 
ne kadar karli bir i§ oldugunu anlatabilsem, yayincriigi birakirdiniz.” Bu 
soziinde hakli degildi. Qogu spekiilatif balon gibi okaliptiis yeti§tirme . 
balonu da $ok ge^meden patladi ve Kaliforniya’da, piyasa degeri 50 k 
dii§iik okaliptiislerle dolu sayisiz bah^e oylece sahiplerinin elinde kaldi. 
O zamana kadar London, ilk arazisinin birka$ kati geni§ligindeki ala- 
na dikim yapmi§ti, fakat topragi $aglamla§tirdigini ve buralann yakin 
zamanda, atla dola§abilecegi 50 k giizel meyve bahgelerine donii§ecegini 
fark ederek, ya§adigi <; 6 kiintiiyu itidalle kar§iladi . 8 

London’m <jiftlikte yaptigi degi§iklikler, okaliptiis aga^lanyla sinirli 
degildi. Depremden sonra in§a edilen koskoca ahin tamamlamak i<jin, 
aym derecede saglam iki demircilik atolyesi ve iki biiyiik tahd silosu 
planladi; bunlar, Kaliforniya’nin beton bloklardan yapilma ilk silolan 
olacakti. Kayadan duvarlarla <;evrili, uq yiiz hayvani alabilecek son mo- 
del iistii a<jik agillar yaparak, biiyiik olgekli bir domuz operasyonu ger- 
$ekle§tirmeyi planladi. “Domuz Sarayi” ismini verecegi bu yerin, <;iftli- 



Qifrlik Sahibi 


261 


gin goriilmeye deger bir boliimii olacagmi ve elde edecegi geiire katkida 
bulunacagini umuyordu. 


* * # 

Charmian hastanede be§ gun kaldiktan sonra, 19 Haziran 1910’da 
sezaryenle bir kiz (jocugu diinyaya getirdi, fakat zorlu operasyonda be- 
bek oliimciil §ekiide incindiginden, bir bu^uk giin sonra hayatmi kaybet- 
ti. Anne de, baba da buyiik bir §ok ya§adilar ama Charmian, hastanede 
kaldigi birka£ hafta i<^inde, yava§ yava§, kizinin oliimiinii kabullendi. 
w Ben bir anneyim,” diye yazmi§ti bir arkada§ina, “diinyaya bir <;ocuk 
getirdim ama ortada <;ocuk falan yok... iyi ki onu kollarima aldiktan 
sonra oliimunii gormedim. §imdi o sadece hayalimdeki bir c^ocuk sanki; 
hep de oyle kalmali.” 9 Charmian oylesine peri§andi ki, ila<;la yati§n- 
nlmasi gerekiyordu. Kederli London, i^ki i<;mek iizere Tavern Cafe’de 
Joseph Noel’le bulu§tu. London daha once New York Herald igin, yiiz- 
yilin dovii§ii olarak amlan Jack Johnson-Jim Jeffries boks ma^mi ha- 
berle§tirmeyi kabul etmi§ti. Mevcut §ampiyon Johnson’in siyah olmasi, 
irk<ji bir iilke igin mahcubiyet kaynagiydi; bu yiizden, boksu birakmi§ 
eski §ampiyon Jeffries, Johnson’a haddini bildirmek iizere ringe gaginl- 
mi§ti. London, Noel’le bulu§maya giderken, kendisi ve arkada§Iari iq\n 
Jeffries’in otobiyografisinden birka^ niisha satin alrm§ti. Bara girdigi za- 
man, mekamn sahibi Tim Muldowney, bu renkli kitaplarin toplumsal 
hastaliklara kar§i uyanda bulunan afi§ler oldugunu sanarak, London’a 
onlan duvara yapi§tirmamasini soyledi; adamla ugra§acak hali olmayan 
London, ona ba§indan gitmesini soyledi. Yumruk savurmaya ba§layan 
Muldowney, London’i bardan atti. London kendisine saldirdigi i^in on- 
dan davaci oldu, Muldowney de kar§i su^lamalarda bulundu; nobet^i 
hakim George Samuels, ifade vermeye daha uygun durumda olacakla- 
nm limit ederek, mahkeme tarihi olan 8 Temmuz’a kadar ikisini de sa- 
il verdi. 

London, yakla§an unvan ma^ini takip etmek iizere §ehirden ay- 
rilirken, mesele hala kafasmi me§gul ediyordu. Anlamli bir tarihte, 4 
Temmuz’da yapilacak dovii§e, g6riilmemi§ bir ilgi vardi. Texasli John- 
son, Avustralya’da Tommy Burns’ii dovdiigiinden beri, rakip tammaz 
agir siklet boks §ampiyonuydu. Bundan mahcubiyet duyup ^ileden <ji- 
kan Amerikan irk^ilari, yedi yil boyunca bokstan uzak kalan Jeffries’i, 
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tekrar ringe gikarmi§lardi. “Biiyuk Beyaz Umut” diye reklami yapiian 
Jeffries, fazlasiyla ya§h, §i§man ve kondisyonsuz oldugunu bilmesine 
ragmen, bu yiikii omuzlami§ti. London bu i§i, dovii§ San Francisco’da, 
evine yakin yerde olacagi igin kabul etmi§ti fakat hukuki bir miinaka- 
§adan sonra, ma<; Reno’ya kaydirilmi§ti. Kizlarini kaybetmelerinden 
sonra, London bu seyahati yapip yapmamak konusunda tereddutliiydii 
fakat heniiz hastanede yatan ve birkag hafta daha yatacak olan Charmi- 
an, onun tebdib mekan ihtiyacini hissedip, gitsin diye te§vikte bulundu. 
Ulke gapinda dovii§e gosterilen ilgi o kadar fazlaydi ki, London mag ta- 
rihinden on gun once yazilarim gondermeye ba§lamak iizere anla§nn§ti; 
daha sonra “reklam” olarak adlandirilacak tarzda, magin yildizlarma, 
antrenman kamplarina ve §ehirdeki ruh haline dair haberler gegecekti. 

Gergekle§en mag, Johnson’in Burns’e yaptigindan da biiytik bir kiyim 
olacak ve London bu tarihi olayi, Avustralya’dakine benzer bir ropor- 
tajla aktaracakti. §ahsen Jeffries’in kazanmasim diledigini kabul ederek, 
rauntlari gergege uygun ve tarafsiz bir dille yorumladi, Jeffries’in yar- 
dimcilarinm ve antrenorlerinin Johnson’a yonelik alaylarini da, 20.000 
izleyicinin arasindan gelen “Zencinin onu nakavt etmesine izin verme!” 
bagin§im da yazmaktan geri durmadi. Johnson biitiin bunlara bir gii- 
liimseme ve alayla kar§ihk vermi§ti. Magin ba§inda Jeffries el siki§mayi 
reddetmi§, London da bu davram§i tenkit etmi$ti. Ilk raunttan ba§la- 
yarak Jeffries’in antrenorii Johnson’a hakaretler yagdiracak, gulumse- 
yen Johnson ise, Biiytik Beyaz Umut’un iizerine can yakici yumruklar 
yagdiracakti; ta ki kenardakiler, genelerini kapah tutmalari gerektigini 
anlayana kadar. 

London daha en ba§mdan* Jeffries'in higbir §ansi bulunmadigini an- 
lami§ti. “Son yedi yilda eski dayamkliligim kaybetmi§ olmali ki, ringde 
bu dayanikhhgi sergileyemedi. Eski Jeff ortada yoktu. Durumun ozeti 
bu.” Gortinu§e aldanmami§, Johnson’in her bakimdan rakibinden iistlin 
oldugunu agikga anlami§ti: “Bu Johnson hig de agir ya da ilkel bir adam 
degil,” diye yazmi§ti, “ Canli ve etkin; viicudu ve beynindeki her bir sinir, 
o kadar sanatkarane ya da dogal §ekilde o gamsiz ve sakin goruntiisiinun 
altmda saklanmi§ ki... Zihni zincirleme yildirimlar gibi i§liyor ve viicu- 
du da e§it bir atiklikle itaat ediyor.” London 5 a gore, muhte§em bir dovu§ 
sayilmazdi bu. “Yilin her giinii kiigiik kuliiplerde daha hizli, daha iyi 
dovii§ler gorebilirsiniz.” Yine de, “Johnson harika,” diyordu London, 
“Bu giilumseyen adami kimse anlanuyor... §imdi Johnson’i zorlayacak, 
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onun parlak gozlerini sondurecek, guliimseyi§ini silecek ve bu hazirce- 
vap adami susturacak §ampiyon, nerede acaba?” Beyazlann Johnson- 
Jeffries kar§ila§ma$iyla ilgili turn roportajlari arasmda, London’inki, 
beyaz §ampiyonun galip gelecegi yoniindeki yaygin umudu payla§tigini 
kabul etmesine kar§in, adilligi ve diirustlugiiyle ayri§iyordu. 10 Jeffries 
lizerine 4000 dolarlik bahis oynayip kaybettiginden, hig bahsetmemi§ti. 

London Oakland’a dondiikten sonra, Muidowney’le yaptiklari bar 
kavgasiyla ilgili duru§maya gikmak zorunda kaldi; hakli gikacagmi ve 
Muldowney’nin saldiri sugundan mahkum olacagini umuyordu. 8 Tern- 
muz'daki duru§mada, Yargig Samuels turn suglamalari reddederek, ikisi- 
ni de serbest birakti. London, hem adaletsizlige tepki gosterme ali§kanh- 
gindan otiirii, hem de iilke basininda kavgaci bir sarho§ gibi gosterildigi 
igin, ofkeye kapilmi§ti; muhtemelen, bu hadisede kabahatli olmadigim 
Charmian’a ispatlama arzusu da agtr basiyordu. Deniz Kurdu’nun dra- 
matik uyarlama haklanni devrettigi gazeteci arkada§i Noel’den, biraz 
ara§tirma yapmasini istedi. Noel, barm Yargig Samuels’a ait oldugunu 
ogrendigini soyleyince, London bir roket gibi harekete gegti. Buffalo’da 
be§ parasiz bir avareyken bu muameleyi sineye gekmek zorunda kalmi§ 
olabilirdi, fakat §imdi iinlu bir yazar olarak mahkemede, Tavern Cafe 
barmdakinden daha adil bir davram§ gormeyi bekliyordu. Samuels’e 
hitaben yazdigi tehditkar mektup, yaygin §ekilde gazetelerde yer bul- 
du. “Yiikseklerdeki o ktigucuk makaminizda, yasamn koruyucu zirhina 
biiriiniip, arkaniza polis coplarini, hapishane hiicrelerini ve cezalandir- 
ma yetkinizi alarak... bana zorbalik etmeyi segtiniz. Merak etmeyin, 
bir vakit, bir yerde, sizi hukukun pengesine du§iirecegim. Kendimi yasa 
kar§isinda zor duruma dii§urnieden... sizin icabiniza bakacagim ve en 
agir §ekilde cezalandinlmanizi saglayacagim.” Yargig gazeteler aracih- 
giyla, London’in ofkesini ayiplayan bir yamt verdi: “(London) adilce 
yargilanmi§... ve haksizhga ugramarm§tir... Bu adam oteden beri, yay- 
garaci, ele avuca sigmaz bir geng olarak biiinir... Oaklandh bir oglandir 
kendisi ve bir turlii buyumemi§tir; hala sersem bir oglan gocugu gibi 
davranmaktadir.” 1 1 London’in bu hadiseden yegane tatmini, Samuels’in 
bir sonraki segimlerin ertesinde gorevden alinmasi olmu§, igindeki zehri 
“The Benefit of the Doubt” (“Tarafli Yargi”] adli kisa hikayede akitmi§- 
ti. Saturday Evening Post hikaye igin 750 dolar 6demi§ti ki, moraran 
gozuniin kefareti olarak iyi bir para sayihrdi bu. 
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Bohemler Kulubu’niin senelik yaz eglencesinin zamani yakla§irken, 
dostlan ve ailesi tarafindan sarilip sarmalanmi§ Charmian, London’i gi- 
dip eglenmeye te§vik edecek halde hissetmi§ti kendini. Lakin bu olay, 
gegmi§ yillarda yagadiklarindan daha dramatik sonuglar dogurmaya ge- 
beydi. 

Ambrose Bierce, Dogu’da epey zaman kaldiktan sonra 1910’da 
Kaliforniya’ya doniince, himayesindeki George Sterling, London’la ne 
kadar yakinla§tigmi ondan saklamanm tela§ma du§mu§tii. London Top- 
luluk i<;inde eski sevilirligini devam ettirirken, Bierce ona kar§i giderek 
artan ve nefret sinirlanm da a§an bir kii^umseme i<;indeydi. Fakat gorii- 
nu§e bakilirsa, Sterling’den kendisiyle onun arasinda bir se^im yapmasi- 
m talep etmi§ degildi. London onunla kar§ila§mamaya <;ali§iyor, “Keskin 
Dilli Bierce”m katilacagmi duydugu toplantilara gitmiyordu, fakat yillik 
eglence zamani, yiiz yiize gelecekleri kesindi. c< Allahin belasi Ambrose 
Bierce,” diye yazmi§ti Charmian'a, “mesele <;ikarmaya <;ali§mayacagim 
ama iistiime gelirse, ben de ona anladigi dilde cevabimi veririm... Kar§i 
kar§iya gelirsek, once onun elini bana uzatmasini bekleyecegim. Yok, 
elini uzatmazsa, i§te o noktada dii§manhk ba§ladi demektir.” 12 

Russian Nehri uzerindeki sekoya aga<;lan arasinda, kuytuluk bir 
yerde diizenlenen, turn amaci zenginlerle yaratici ki§ileri kayna§tirmak 
olan eglentide, her nasilsa iki adam arasinda $ava§ gikmadi. Bierce ile 
London bir ara, Sterling ve Arnold Genthe’yle birlikte, kamp ate§inin 
kenarinda i^ki i^erken goze garpti; ondan sonra Kurt ile Grek, karanlik 
bir ormanin i^inden Bierce’i selametle (jadinna yolladilar, fakat ona hi<;- 
bir §ey belli etmediler. 

Artik Snark't an yoksun kalsa da denizcilik iliklerine kadar i§lemi§ 
olan London, Roamer adli dokuz metrelik bir yelkenli edinmi§ti; bu yel- 
kenliyle, zaman zaman yaptigi gibi, deltanin iglerine dogru ke§fe (jikmak 
niyetindeydi. Tekne kirk ya§indaydi ve sadece 175 dolara mal oImu§tu. 
Turn esintileri yakalayabilsin diye uzun direkli ve u^gen yelkenli olarak 
yapilmi$ti; boyle kiigiik bir teknede pek rastlanmayacak olgiide geni§ 
bir kamarasi vardi. Charmian yeterince toparlandigi zaman, Nakata ve 
Yamamato adli yeni a§£ilariyla dort haftalik bir yolculuga ?ikip, arala- 
rmdaki yakinligi tazelediler ve gegirdikleri travmanin etkilerini sildiler. 

191 Tin §ubat aymda, London’a gok ho§landigi bir yazi teklifi geldi. 
Henry W. Lanier, Doubleday, Page &c Company’nin sekreteriydi; Do- 
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ubleday, kitaplarin yam sira Country Life In America'yx da basiyordu 
ve London’dan, yeikenli tekneyle yapilan seyahatlere dair bir yazi is- 
tiyorlardi. London onlara tekne tecrubelerinin bir ozetini sundu; Des 
Moines Nehri’nde Kelly’nin Ordusu’yla bindigi diiz karinali tekneler- 
den, Yukon’a yaptigi seyahatten, Kore sahilindeki basir sampan' lardan 
ve nihayet Snark' tan bahsetti. Bu projenin parasi da silosuna harcandi, 
fakat i§ hizli ytirumuyordu. 

London’in eski arkada§i Felix Peano’yu ziyaret ettiler; bu heykelti- 
ra§in Villa Capriccioso adli acayip malikanesinde, o zaman evli olan 
London ile Bessie bir siireligine kalmi§lardi. Adam §imdi Los Angeles’ta 
ya§iyordu; seyahat esnasinda London, Catalina Adasi’na da ugrayarak, 
otomobil yan§qsi Barney Oldfield’in kirdigj yeni hiz rekoruna taniklik 
etti. Yil igindeki en onemli olay, London’larin Studebaker yiik arabasina 
dort at ko§up Kuzey Kaliforniya ve Oregon’u turlamaya (jikmalariydi. 
Yanlarmda Nakata’yla, dinlendirici, eglenceli, tela§siz bir yolculuk ge- 
(jirdiler; vardiklari yerdeki bar sahiplerinden yollarm durumunu ve en 
iyi baJjk tutma noktalarim ogreninceye kadar, ertesi gun hangi istika- 
mette gideceklerini bilmiyorlardi. Bazen degi§ik yerlere uzanarak, kimi 
yerlerde konakladilar; mesela bir arkada§lanmn Eureka yakinlanndaki 
gemi-evinde on giin kaldilar. Dort ath arabayla giktiklari bu seyahat, 
12 Haziran s dan 5 Eyllil’e kadar siirdii. Goriinii§e gore ba§larmdaki 
tek sikinti, ugradiklari her yerde onlari sikbogaz eden muhabirler ve 
London’a habire gelen konferans talepleriydi. London hi$ dolduru§a 
gelmiyor, sosyalizm hakkinda konu§maktan ozenle ka^inip, bolgesel ik- 
lim farkliliklarindan tutun, atli araba suriiciilugune kadar her konuda 
soylevler veriyordu. 

Yine de, <jali§mayla ge$en bir tatildi bu. Giinde bin kelime kotasim 
bozmayan London 1911 senesinde, Malinezyah kelle avcilarim capcanli 
bir dille betimledigi Seriiven romamndan ba§ka, otuz adet kisa hikaye 
yayimlatmi§ti ki, hi^bir sene bu kadar uretken oldugu vaki degildi. Ayn- 
ca When God Laughs [Tanri Giildiigu Zaman] kitabinda q:e§itli temalar 
iizerine kurulu hikayeleri bir araya getirmi§, Giiney Denizleri’ne dair 
kurgulari ve anilarmi da, Giiney Denizi Hikayeleri (South Sea Tales) ve 
The Cruise of the Snark (Snark’m Seferi] adli kitaplarda toplami§ti. Bu 
iiriin $e§itliligi, London igin bile muhte§emdi. Bessie’yle ili§kisi giderek 
tatsizla§masaydi, daha fazla para isteyen eski karisi, arada bir kizlarim 



2.66 


JACK LONDON 


gormeye gittiginde bu konuyu a^tigi i^in onlarin oniinde miithi§ kavga- 
lar etmeselerdi, 1 91 1 ideal bir sene olabilirdi. Anlatildigina gore London 
bir gun Bessie’nin evine gittiginde, kiiqiik kizi Becky’ye, durum nasil go- 
riinurse goriinsun onlarla ilgilenecegine guvenmesi gerektigini s6ylemi$, 
ardindan sanki onu kapali bir pencereden atacak gibi yapmi§ti. Kazayla 
Becky’i pencereye dogru fazlaca savurunca, kizin bir ayagi kotii §ekilde 
kesilmi§, bunun uzerine London onu caddenin kar§i tarafmdaki hasta- 
neye ta§imak zorunda kalmi§ti. Becky ba§ina geleni <^ok umursamasa 
da, ablasi Joan bu hadiseden aci aci bahsetmi§, o sirada babalarinin 
sarho§ oldugunu soylemi§ti. 


* * * 


Yihn sonuna gelinirken birka<j etmen, London ile Charmian’in, New 
York’a gitmeyi tasarlamasina yol a^ti. London ve Brett’in umdugu gibi, 
Giiney Pasifik gezisi London’m kitaplarma ragbeti artirmi§ti ve yazar 
bunu daha da ileri gotiirmeyi dii§unmekteydi. 1910 ve 1911 ’de Sinclair 
Lewis’ten on dort hikaye konusu daha satin alarak, kurgu imkanlarini 
geni§letmi§ti fakat daha onemlisi, yeni bir roman fikri vardi; kendisi- 
nin hig binmedigi ve artik pek goriilmeyen buyiik yelkenli gemilerden 
birinde ^ikan isyani konu edinecekti. Ayrica bir otobiyografi yazmayi 
tasarhyordu; bu mutedil bir hatirat degil de, alkolle olan omurliik ili§- 
kisinin kokenine inen bir anlati olacakti. Amerika’da epey zamandir, 
i^kinin yasaklanmasi politik tarti§malaringundemindeydi ve London bu 
konuyu tarafsizca du§uniip tartmi§, sonunda kendine de biraz §a§arak, 
tereddiitlu bir tavirla, alkolun yasak edilmesini savunma noktasina gel- 
mi§ti. Ama sonunda benimsedigi politik gorii§ ne olursa olsun, bu kadar 
§ohretli bir yazarin pi§manhklarini dile getirdigi bir hatirat, bliyuk ilgi 
gorebilirdi. London bu kitabi John Barleycorn olarak isimlendirmek 
niyetindeydi. Zaten hayati boyunca sarho§luga dair epey ara§tirma yap- 
mi§ti; belki New York’a gidip orada konuyla ilgili yeni §eyler ke§fedebi- 
lecegine inanmasi, i§in bahanesiydi. 

Bu arada alakasiz geli§meler ohnu§, u<; renkli ta§baskilar iiretmek 
i<jin gereksiz harcamalara giren London, tekrar Flora’nin evini ipotek 
ettirecek kadar siki§mi§ti. Matbaacilar buyiik bir bulu§ niteligindeki bir 


Bir ingiliz halk $arkisi; §arkida adi geqen John Barleycorn, hira ve viskivi simgeler- 
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baski tekniginden soz edince, London bu i§e para koymu§ ve arkada§i 
Noel’i de kendisine yardimci rutmu§tu. Fllerindeki mutevazi sermayeyle, 
teknigi ke§feden Miller adindaki §ahsi, kendi Millergraph’im geli§tirsin 
diye New York’a getirmi§lerdi. Lakin ya§am sanati taklit etmi§, Yanan 
G/w/f/g/’nda anlatilan Wall Street dalaverelerinin bir benzeri ger<;ekle§- 
mi§ti; yatinmcilan ^ekmek igin London’in ismi kullanilarak iirun piya- 
saya siirulmu§, fakat ta§baski alaninda ba§ka ilerlemeler ger<;ekle§ince, 
aslinda gok iyi olan baski teknigi, turn yatinmcilara para kaybettirmi§- 
ti. §irketin yoneticileriyle mektupla§malarmdan sonra igine §iiphe dri- 
ven London, i§lerin niqin kotii gittigini anlamak istemi§ti. Ote yandan, 
her ne kadar Brett sender boyunca onu ho§ tutmu§ olsa da, bazen <;ok 
ba§anh yazarlara oldugu gibi London da, kendini tek bir yaymevinin 
esiri gibi hissetmeye ba§layarak, yeni anla§malar yapma arzusuna ka- 
pilmi§ti. Boylece planlar yapildi: New York’ta birka<; hafta ge^irecek, 
sonra gemiye binip eski bir rotayi izleyerek Cape Horn’u dolamp Seattle 
Limam’nda inerek eve donecekti. 


24 Aralik’ta trenle Oakland’dan hareket edip, 1912’in ikinci gunii 
New York’a vardilar. Onlari F. G. Hancock kar§iladi; bu adamin, arala- 
rinda dostga bir uyum geli§mesine yetecek kadar sene boyunca, London’a 
gazete ve dergi kupiirleri yollami§ligi vardi. Onlari Morningside Park 
East 40 numaradaki dairesine yerle§tirdi. Hemen i§leriyle me§gul olmak 


isteyen London, Doubleday, Page 8c Co. ile bir yayin sozle§mesi yapmak 
umudundaydi; onlarin Country Life in America dergileri i<;in, “The Joy 
of Small Boat Sailing” [“Kii<;uk Yelkenli Kullaniminin Hazzi”] ba§hkh 
yaziyi hazirlamaktaydi. Doubleday, hikayelerinden olu§an bir kitap olan 
Giine§ Qocugu'n u (A Son of the Sim ) basmayi kabul etti ve bu eser, 
mayista piyasaya qxkti. Fakat §ehre vari§indan bir hafta sonra §irketin 
sekreteri Henry Lanier, Doubleday’in onun itibarina sahip bir yazarin 
hakkini veremeyeceginden korkarak, uzun vadeli bir anla§madan fe- 
ragat ettigini bildirdi. Bu, yazarin eski itibarmi artik kaybettiginin bir 
i§aretiydi. London onlara yanitinda, “Lanet olsun,” diyordu, “heniiz 
yazmaya ba§lamami§tim bile.” 13 Yazar ayrica dort giinlugiine Boston’a 
gidip, Houghton-Mifflin’i yoklami§, lakin oradan da bir §ey gkmami§ti. 
Sonunda New York’a doniip, aglik c^eken bir yazar namzediyken miis- 


veddelerini gonderdigi Century’nin editorii W. B. Parker’la gorii§erek. 


alti kitabinin basimi iqin anla§ma sagladi. Giivenilir Eliza, London’in 
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yoklugunda giftligin yam sira yazi i§lerini de yonetiyordu; London ona 
denizdeyken yazip gonderdigi musveddelerle ilgili aynntili talimatlar 
vermekteydi. Elle yazdigi taslaklann degil, daktilo edilmi§ nuisvedde- 
lerin gonderilecegi Netta Teyze misali deneyimli bir editore soylenmesi 
gerekmeyecek ayrintilardi bunlar. Yazdigina gore, Eliza alti ay boyunca 
ayda 1000 dolarhk avans odemesi almayi umabilirdi ve Charmian’la 
ikisinin erresi yil parasiz olarak Seattle’a varmalan ihtimaline kar§i, bu 
paranin bir kismini saklamaliydi. 14 

London ba§ka yayinevleriyle flort ederken, Macmillan’daki Brett 
qok makul ve profesyonelce davranmi§, yazar §ehirdeyken ona -Tan- 
ri biliyor ya, ge$mi§te kaq kez kendisinden talep edildigi gibi- avans 
odemesinde bulunmayi onermi§ti. Brett’in baski altindayken gosterdigi 
nezaket, bu dik kafab yazari yuvaya dondiirmek i<;in en iyi yontemdi. 
London kendini sakindiysa da, NoeBin Millergraph ifini <;6zmek [qin 
paraya ihtiya? duyma ihtimaline kar§i, Brett’ten 1000 dolarhk odemeyi 
elde hazir tutmasini istemi§ti. 

l§Ierini biraz diizene sokan London, artik cemiyet ili§kilerine za- 
man ayirabilirdi. Topluluk’tan dost bir yiiz, Arnold Genthe §ehirdey- 
di; London ile Charmian aynca, Kaliforniya’daki evlerine gelen Emma 
Goldman’a da iadeyi ziyarette bulundular. Lakin yazarm Anna Strunsky 
ile tekrar temas kurmasi bayagi ilgi <;ekiciydi. Ho§ hatiralarla dolu ro- 
mantik ili§kilerinin ardindan Anna, Rusya’daki sosyalistleri destekle- 
mek i^in Cenevre’ye gitmi§, William English Walling adh iyi bir yolda§- 
la evlenmi§ti. Kempton-Wace Mektuplan ' nda a§k evliligini savundugu 
halde, kocasina tutkun sayilmazdi ve ili§kilerini tamamma erdirmeyi 
birka? ay ertelemi§ti. Charmian, London ile Anna’mn yine bir araya 
gelmesinden rahatsiz olmami§ti; Anna heniiz ban§ anla§masina varma- 
digi bir eski rakibi olsa da, hem onun hem de kendisinin gayretiyle, bir 
arkada§hk tesis ettiler. 15 

Gelgelelim New York’ta, London sik sik Noel ve ba§kalariyla, mesela 
kii<;uk bir edebiyat dergisi olan Papyrus ' un editorii Michael Monahan’la 
i$ki i^meye gktigindan, Charmian apartman dairesinde yalniz kaliyor- 
du. Bazen gazetelere ta§inan vakalar ya§aniyordu. Jack ve Charmian 
London o kadar taninmi§ bir ^ifttiler ki, yazarm e§i olmaksizin iqki 
alemleri yapmasi, ister istemez degi§ik yorumlara sebep oluyordu. Fa- 
kat London, Charmian’in bunu qok kii^iik dii§urucu buldugunu, New 
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York’ta gegirdikleri ay boyunca cehennem azabi gektigini fark etmedi. 
Charmian, “§ehir onun igine nufuz etmi§ti,” diye yazmi§, “ve makbul 
olmayan niteliklerini agiga gikarmi§ti.” Zaten yazar, bu seyahatte kendi 
sarho§luk sinirlarini zorlayarak, yazacagi John Barleycorn hatiratinda 
kullanabilecegi malzemeler bulmak igin benliginin derinliklerini raraya- 
cagi konusunda, Charmian’i uyarmi§ti. 

Charmian kendi kendine, erkegimi tamnm hen , deyip duruyordu; 
London’in her zaman oldugu gibi, ona olan derin a§kiyla, meylettigi 
cinsel maceralar arasina net bir gizgi gekecegine giivenmekten ba§ka ga- 
resi yoktu. Biliyordu ki, “O akh ba§mda ve sevilesi gocuk, er geg doniip 
gelecektir.” Hatirinda, London’in evliliklerinin ba§inda yaptigi bir uyari 
vardi: “Ba§imdan neler neler gegtigini unutma. Belki, soziime dikkat et, 
sadece belki diyorum, an olur ‘siiriiklenip gitme 5 istegim kendini goste- 
rir... ve ben de bu istege boyun egerim. Hayatim boyunca hep bir yerlere 
suriiklendim; merak duygusu, o yakici hilme arzusu yok mu.” Charmi- 
an bunun oyle bir zaman oldugunu kabul etmek zorundaydz; “Ama er- 
kegimi taniyordum ve ho§uma gitmese de, bekleclim,” diyordu. London 
ayikken sevecen ve dikkatliydi; bazen igine girdigi arayi§tan §aka yollu 
olarak bahsetse de, onun bu tutumu, gazeteier yahut dedikodular yoluy- 
la “zorlu bir iskambil oyununu... veya London’la birlikte sagda solda 
siirten adi bilinmeyen bir evsizi” ogrenmek zorunda kalan Charmian’m 
sinirlerini yati§tirmiyordu. t6 London’in agzinda cam kiriklariyla kurtul- 
dugu bir otomobil kazasinda, yanlarinda boyle adi bilinmeyen lig evsiz, 
koyu tenli aktris vardi. Hepsi tedaviyi reddedip, hadise kamuya mal ol- 
madan sivi§mi§lardi. 

Bir keresinde metroda, artik sabri tiikenen Charmian, London’a 
evin duzenini bozmamasi igin giki§mi§ti; London ise soguk bir tavir- 
la, cam nasil istiyorsa oyle hareket edecegi yanitmi vermi§ti. Charmian, 
Kaliforniya’ya donii§ yolculugunda yine London’! kendine baglayacagi- 
m bilerek, bu duruma katlanmi§ti. Aralarindaki konu§mayi, o gemiye 
binip eve donmeyi ne gok istedigini soyleyerek sonlandirmi§ti. Gemi, 
Dirigo isimli, 3000 tonluk dort direkli bir barko idi. Baltimore’dan kal- 
kacakti. London’lar yola gikmadan once, Edgar Allen Poe’nun mezarmi 
ziyaret ettiler. London kafasini kazitmi§ti ve Charmian bu e§ek §akasina 
oyle kizmi§ti ki, samimiyetle, §apka takmadigi takdirde London’in yam- 
na yakla§mayacagmi soylemi§ti. 
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Maine yapimi, eyaletin “Ben Onderim” manasina gelen sloganmi 
isim olarak ta§iyan Dirigo , tek babafingo ve qih gabya iizerindeki kunt- 
rata yelkenieriyle, ger^ekten de uzun, muhte§em yelkenli gemilerin so 
nuncusuydu. Uzunlugu 95 metre, su hattinda geni§ligi 14 metre, karina- 
si 8 metre olan gemi, London’in Bering Denizi’nde fok avladigi yillarda 
suya indirilmi§ti ve on sekiz yildir gezegenin her ko§esinden -§anghay, 
Honolulu, Rio de Janerio, Delaware, Liverpool- komiir, §eker, gazyagi 
gibi yuk ta§iyordu. Vari§ noktasina 5000 tonluk yiik bo§altabildigi i^in, 
alti ila dokuz ay suren seyahatlerin maliyetini <jikarabiliyordu. 

Lakin Dirigo yolcu ta§iyannyordu; o yuzden London’lar ve Naka- 
ta, yolculuk onlara 1000 dolara mal oldugu halde, gemiye miirettebat 
olarak yazildilar. Yanlarmda ailenin yeni mensubu olan, Possum adim 
verdikleri, siitten yeni kesilmi§ bir foks teriyer de vardi; evcil hayvan ma- 
gazasindan 10 dolara satin aldiklari bu hayvan, London’in daha once 
ha§ir ne§ir oldugu kaba tuylii kurt kopeklerinden hayli farkli olsa da, 
kisa zamanda sevgilerini kazanmayi ba§armi§ti. Yolculuk Charmian i<jin 
hi^ de iyi ba§lamadi, zira ranzasi iyice temizleninceye kadar tahtakuru- 
lari onu adeta mahvettiler. Lakin denizde ge^irdikleri uzun giinler, gergin 
ili§kilerini buyiik olqiide eski haline getirdi. Charmian’in sevilesi <;ocugu, 
ona geri donmu§tu ger^ekten; peki New York’tayken Charmian’in ken- 
disini rahat birakip, dizginlerini sahvermesini mi tercih ederdi acaba? 
London bu soruyu “Hayir,” diye yamtiatm§ti, “sen gerektigi §ekilde ha- 
reket ettin. Beni birakmi§ olsaydin, bilmem neyapardim.” Charmian bir 
kez daha, §amandirasi yahut deniz feneri bulunmaksizin, London?! elin- 
de tutmak igin gereken rotayi se^meyi bilmi§ti. Bu Charmian’in ihtiyaq: 
duydugu bir rahathkti, ^iinkii gemiye hamm kamarot olarak girdigin- 
den, mide kanserinin son a§amasindaki kaptana hastabakicilik yapmak 
zorunda kalmi§ti. 

Cape Horn’un dev firtinalan, asirlar boyunca edebiyata konu ol- 
mu§tur; Dirigo Magellan Bogazi’ndan ge<jerken London’lar, hatirlarin- 
dan hi^ gkmayacak, ger^ekten tehlikeli bir hrtinaya tutuldular. Yine 
de gemi, ikinci bir balayi mekam gibiydi onlar ign. Sabahlari London 
yaziyor, Charmian onun yazdiklarim daktilo ediyordu. Uyumlu bir sev- 
gileri ve £ah§malari vardi; derken ikinci ^ocuklari rahme dii§tu. Dirigo , 


Keseli si^an-^.n. 
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London’in bindigi rum gemilerden daha ilham vericiydi. Miirettebatla 
bolca sohbet ederek geminin armosferini oziimsedi; Dirigo , son deniz 
romani olan Elsinore’da \syari* in ( Mutiny of the Elsinore) dekorunu 
olu§turacakti. 

London vaktinin ^ogunu, mizanamn tepesindeki ba§ dondiiriicii 
yere tiineyip okuyarak, dii§iinerek, tuzlu havanin New York’u ve §eh- 
rin likorunii sisteminden temizlemesini saglayarak gegriyordu. $i§enin 
dibini goriirken Charmian’a cehennem azabi ya§atmasina kar§in, alko- 
liin etkisini kullanmayi bilmi§, John Barleycorn i<;in ayrintih bir on ha- 
zirlik yapmi§ti. Ayrica “uzun hastalik’hndan kurtulu§una, <;iftligin ve 
kir hayatinin kendisi i^in ne ifade ettigine dair kafa yormu§tu. Boylece, 
Dirigo'nim 26 Temmuz’da neredeyse be§ aylik bir yolculugun sonun- 
da Seattle Limam’na yana§masmdan on gun once, Ay Vadis'C ni bitirir- 
ken, kitaba iyimser ve pastoral bir son yazabilmi§ti. London’Iar daha 
ah§ilmi§ tipte bir buharli gemi olan City of Puebla'ya binmeden once, 
Snark' in emektar tayfasi Martin Johnson ve karisiyla dort giin ge^irip, 
2 Agustos’ta yine Oakland’a kavu§tular. Flora’nin evindeki odalarinda 
kalip, uq gun iginde aceleyle, sevdikleri lokantalara ve tiyatrolara gittik- 
ten sonra, (jiftlige dondiiler. 


London, giderek topraga baglandigina inanan biri i<;in tuhaf ka?a- 
cak ve qok ani denebilecek §ekilde, Bohemler Kuliibii’min 1912’deki yaz 
eglencesine katilmak iizere gifrlikten ayrihverdi. Ayrih§inm sadece dort 
giin sonrasinda, Charmian dii§iik yapti ve onun qok arzuladigi erkek 
gocugu yitirdiler. Komplikasyonlar meydana gelince, mecburen yapilan 
ameliyat yiiziinden, tekrar <^ocuk sahibi olmayi deneme §anslari ortadan 
kalkti. Tek olumlu taraf, dii§iigiin Charmian doktoru ziyaret etmek i<^in 
Oakland’a gitmi§ken ger£ekle§mi§ olmasi, boylece kadimn orada kalip 
kendini toparlayabilmesiydi. Bu dii§iik, ^iftligin gevreden soyutlanrm§ 
ortaminda ba§ina gelse, neticesi 90 k daha kotii olabilirdi. Perifan halde- 
ki London, doniip geldigi giftlikten ona §u mektubu yazmi§ti: 

Sevgili Kadimm, A§kim:— 

Pazartesi gecesi gektigin telgrafi §imdi aldim; durumu Eliza’ya haber verdim, he- 
men Oakland’a geliyor; 490’i arayip buyukanneyle de konu§tu. 
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Son derece uzguniim; lakin sen iyi oldugun igin duydugum memnuniyet, gok 
daha fazla. 

Seni, evdeki varligim hig bu kadar sevmemigtim... Odalarda dolagip senin birak- 
tigin havayi soludum ve kendimi gok yalmz hissettim. 

Sevgili, sevgili kadinim! 

E§in Olan Adam 

London daha sonra gifrlikten haberler vererek, onu ne§elendirme- 
ye gali§nn§ -sivrisinekler gitmi§ti artik- ve ziyaretgileri Frank Strawn- 
Hamilton’Ia, Charmian’in yakin arkada§i sosyetik Laura Grant’tan 
bahsetmi§ti. Ancak, $ifte yakin olanlar, bu evliligin ikinci <jocugu da 
kaybetmenin trajedisine dayanip dayanmayacagim merak ediyorlardi. 

iki hafta sonra ^iftlige donen Charmian, elinden geldigince, zayif ya 
da ne§esiz goriinmemeye <;ali§iyor ve her zaman oldugu gibi en biiylik 
korkulanni kendine sakliyordu. Sonbaharda ziyaretlerine gelenlerden 
biri, Snark’m seyahati esnasinda tam§tiklari Avustralyali piyanist Lau- 
rie Godfrey-Smith’di; London onu teknesi Roamer" la gezdirmi§ti. 1912 
senesi London i^in iiretken bir seneydi; basilan on hikayesi kar§iliginda 
50 k yiiksek iicret almi§ti. O sene ayrica, uq kitap yayimlatmi§ti. Bu ki- 
caplar arasinda, Century’de $ikan on iki hikayeyi topiadigi Smoke Bel - 
lew Tales [Smoke Bellew Hikayeleri] de vardi. Soz konusu kitabi para 
iqin yazdigini soyliiyor, en iyi eserlerinden biri olarak kabul etmiyordu 
ve hikayelerin qok tutulmasina, derginin tefrikaya devam etmeyi iste- 
mesine ragmen, bunlarin arkasmi getirmedi. Lakin aym yil bitirdigi Ay 
Vadisi ve John Barleycorn , gurur duydugu, biiyiik umutlar yiikledigi 
kitaplardi. London, Century’ye kar§i yukumliiJugunu yerine getirmi§ti: 
1912’nin §ubat ayinda, boga gtire§Ierini tenkit etigi ‘‘John Harned’m 
Deliligi”ni de i^eren on hikayeyi Gece Dogan ( The Night Born) topla- 
mi§ti; Act Kuvvet (The Abysmal Brute) aym yilin mayisinda basilmi§- 
ti; en uzun sure giindemde kalan kitabi, hayatmi alkolle olan miica- 
delesi (jenjevesinde anlatan John Barleycorn ise, 1913’im Agustos’unda 
<jikmi§ti. Lakin bunlarin basimindan sonra London, ekim ayinda, Ay 
Vadisi" yle me§gul olmak iizere Macmillan’a dondii. Sabirh Brett, centil- 
mence mektupla§malar yoluyla, degerli yazarinm dizginlerini tekrar elL 
ne aimak iizere bekliyordu; sabrmin kar§ihgim aldi ve o tarihten sonra 
London’m yayincisi olarak kaldi. 
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London edebi giicunii ve popiilerligini yeniden kazanmi§ gibiy- 
di; uluslararasi kitap sati§lari iyi gidiyordu. Galler Prensi de, Alman- 
ya Veliaht Prensi de hayranlari arasindaydi. Karanligin Yiiregi ( Heart 
of Darkness) gibi macera kitaplannin yazari, Polonya dogumlu Ingiliz 
yazar Joseph Conrad gibi taninmi§ edebiyat^ilartn takdirlerine mazhar 
oluyordu. Conrad, kaligrafik ama okunaksiz elyazisiyla kaleme aldigi 
bir mektupta, “Uzun yillardir ki§iligini ve sanatim yakindan takip et- 
tigi, edebiyat konusunda meziyet sahibi ve i§inin ehli bir karde§i” olan 
London'i selamiamaktan duydugu “muazzam memnuniyetP’i ifade et- 
mi§ti. 18 Kitaplannin boylesine takdir edilmesine kar§in, London kendini 
iyiden iyiye giftligine adami§ti. Bir siireligine, “Jack’in aylik mucizesi” 
daha rahat gergekle§mi§, <jiftlik in§aati igin para artirabilmi§ti. London, 
^aylardan birini kiigiik bir sulama goliine donii§ttirmek i<;in baraj yapi- 
mina giri§mi§ti. Kurt Evi, lav kayalarindan destekleri ve kizdgam aga- 
cindan duvarlariyla, Asbury Qayi’mn iizerindeki tepelerde bir hayal gibi 
yiikseliyordu §imdi. Washoe Ban’in ani olumii, her zaman atlari seven 
London’a biiyiik aci vermi§ti. 5 Mart 1913’te ^iftlige, §imdiye kadar hi<; 
gormedigi kadar dikkat $ekici yeni bir at geldi. Neuadd Hillside bir yari§ 
ati degil, devasa bir yiik hayvamydi; London bu aygiri, iicreti kar§iligin- 
da damizlik olarak kiralamaya ba§Iadi. 

London mayista, hikayelerinin filme ^ekilmesiyle ilgili g6rii§meler 
yapmak iizere Los Angeles’a gitti. Daha once tedbirsizce imzaladigi soz- 
le§meler yiiziinden, Balboa Amusement Company ile ili§kileri karma§ik 
ve sikintili bir hal almi§sa da, telif haklariyla ilgili yasal takibatin lehi- 
ne sonuglanmasiyla, potansiyel olarak kuvvetli bir gelir kaynagi elde 
etmi§ti. Lakin higbir filminde rol almayi istememi§, Deniz Kiirdu'nun 
sinema uyarlamasinda Wolf Larsen’i canlandirmayi Hobart Bosworth 
kabul etmi§ti. 

Ertesi sene apandisit iltihabi yiiziinden yataga dii§en London, artik 
belirgin §ekilde yoku§ a§agi gitmeye ba§ladi; otuz yedi ya§inda, viicudu 
§i§mi§, bobreklerini alkolle ve haddinden fazla yedigi az pi§mi§ ordek 
etiyle yormaktan otiirii giderek artan siiregen acilar cjekmeye ba§lami§ti. 
Ustelik sancili bir di§eti hastahgi yiiziinden, kalan iist di§lerini de <;ek- 
tirmek zorunda kaldi. Giinliik alkol tiiketimine bir de, giderek biiyiiyen 
dalgalar halinde gelen acilari bastirmak iqin kullandigi morfin eklendi; 
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akibetinin iyi olmayacagini i<jin i<;in bilse de, ah§kanhklarinda pek bir 
degi§iklik yapmadi. 


* «■ * 

Yaz ge^erken, goz ahci Kurt Evi yava§ vava§ tamamlanmaya ba§- 
lami§, Charmian evin i<jini nasil do§eyecegini ayrintisiyla tasarlamaya 
koyulmu§tu. Agustosun ii^uncu haftasi boyunca hava <;ok sicakti; evin 
i<^inde £ah§anlar, do§emeleri ve dogramalari bezir yagiyla siliyorlardi. 
Giinliik mesailerinin bitiminde, evden (;ikmalarinin oncesinde, do§eme- 
nin tizerindeki pa^avralari bir araya topladilar. Bu pa^avralarin di§an 
qkarilmasi gerektigini soyleyen ustaba§ina kulak asmadilar. O ak§am 
London ile ustaba§t, eve ho§nut gozlerle bakiyorlardi. 

Sabahm ikisinde London, Eliza’yi §iddetle sarsarak uyandirdi. Kurt 
Evi yaniyordu; London, Eliza ve Charmian bir ekip toplayarak oraya 
vanncaya dek, alevler her yeri sarmi§ti ve yangini sondiirecek su yoktu. 
Ev tamamen yanip, geriye sadece, gokyuziine yiikselen anitsal lav ta§i 
sutunlan kaldi. Binanin iizerinde ipotek bulunmadigi i<;in, sigortasi da 
yoktu. 

Akillara hemen, kundakgihk ihtimali geldi. Evin yanabilecegi hi^ du- 
§unulmemi§ti. Kizilqam aga^larimn kabugu dogal olarak ate§e dayamk- 
liydi; kiremitlerin altindaki ?ati kaplama malzemesi de oyle. Bu kadar 
biiyiik bir yapinin, daha i^ine girilmemi§ken tamamen yanmasi, birden 
fazla yangin kaynagina i§aret ediyordu. London kisa zaman once bir 
i§(jiyi, tembellik ve kiistahlik ettigi iqin kovmu§tu; yangini o £ikarmi§ 
olabilirdi. Sosyalist basin, eski kahramanlarmin baronlara yara§ir boyle 
bir malikanede ya§amasini yermekteydi; bunu onlardan biri yapmi§ti 
belki. Eliza’dan garazli §ekilde bo§anmi§ olan James Shepard’in bile ismi 
ge^ti. Gelgeieiim, lav bloklarindan yapilma yilksek duvarlardan gayri 
tamamen ktile donmii§ evde yapilacak cetkikler, pek bir i§e yaramaya- 
cakti. Sonradan yapilan deneyler, en azindan, yanginin bezir yagi emmi§ 
kuma§larin kendiliginden tutu§masiyla £ikmi§ olabilecegini kanitlami§- 
ti; lakin Kurt Evi’nin yanmasi ve bu olayin sebep oldugu sarsici mali 
kayiplar, hep bir gizem olarak kalacaktir. 

Kurt Evi yanip kill oldugunda, London turn derin acilari gibi bunu da 
igselle§tirmeden evvel, hiingiir hiingiir fakat kisacik aglami§ti. Oyle bir 
yikilmi§ti ki, once durumu filozofga kar§ilamaya gayret etmi§ti. Fakat 
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5 Ekim 1913’te, Deniz Kurdii ndan uyarlanmi§ yedi makarahk filmi- 
nin gosterimini izlemek i^in San Francisco’ya gittiginde, artik farkh bir 
adamdi. Bu Amerika Birle§ik Devletleri’ndeki ilk uzun metrajh filmdi; 
daha dogrusu, onceki telif sahibi London’a a^tigi davayi kazanip, aym 
hikayeden uyarladigi kendi filmini ba§ka bir adla gosterime sokma hak- 
kini elde etmeseydi, oyle olacakti. Boylece Deniz Kurdu , ilginq: bi^imde, 
^ekilen ilk iki uzun metrajli filmin konusunu te§kil etmi§ti. 19 

# * # 


Bocekler ve kotii hava ko§ullari, o yil qiftlikteki mahsuliin gogunu 
harap etmi§ti; London bu durumun iistesinden geldi; oglunu kaybetme- 
ye ve Charmian’la bir aile kurma firsatini ka^irmaya katlandi; apandisit 
iltihabindan kurtuldu, Kurt Evi’ni kaybetmeyi sineye qekti; kotii talihten 
yakasmi kurtaramayinca, tutkularini yeni ba§tan degerlendirip, kizlariy- 
la tekrar temasa gegmeye yeltendi. Bessie’nin evine gidip onlan ziyaret 
etti ve giftlige gelip, orada kendisiyle birlikte ya§amalanni onerdi. Qok 
ge<; kaldiginin farkmda degildi. 

Joan’a yolladigi mektupta, “Dunya niifusunun neredeyse tiimii, 
kiiqiik insanlardan olu§ur,” diye yazmi§ti, “Ara sira biiyiik insanlar 
da gkar. Bu senin ya§indaki biri iqin zor bir tasavvur; muhtemelen bu 
tasavvuru degerlendirince... diinyanjn kliquk bir pargasindaki kiiqiik 


bir yerde, kliqiik bir insan olmayi se$mek hatasina dii§eceksin. Anneni 
dinledigin iqin dii§eceksin bu hataya. Diinyanm kiiqiik bir pargasinda, 
kuqiik bir yerde, kiiqiik bir insan olan ve ba§ka bir kadina duydugu 
kadinsi cinsel haset yiiziinden senin gelecegini heba eden anneni dinledi- 
gin iqin. . * Oysa ben Sana diinyadaki biiyiik §eyleri oneriyorum; biiyiik 
insanlarin ya§adigi, bildigi, dii§iindiigii ve yaptigi §eyleri.” §imdi eyleme 
geqmesinin miihim oldugunu eklemi§ti; “Annenin himayesi altinda ye- 
ti§kinlige erdigin takdirde,” diyordu, “bu §ekil bozuklugunun, kiiqiik 
bir insan olasm diye sana dayatilan bu p6rsumu§liigun, siki§tirilmi§Iigin 
oniine gegemezsin. Bunun suqunu annenin, senin tutumlarmi etkileyen 
tutumlannda arayabilirsin; qiinkii annen oylesine kiiqiik, ilkel ve vah§i- 
dir ki, kendisinden daha biiyiik bir kadina duydugu nefret, o kadindan 
bahsettiginde ytiziiniin hirstan ^arpilmasina sebep olacak kerteye varir.” 

Yirminci yiizyilin ha§inda ^ocuklarin minyatiir yeti§kinler gibi dii- 
§iiniip davranmalarinin beklendigini -zaten 12 ya§mdaki Joan artik 
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biraz biiyumu§ sayilirdi- ve London’in nasil babalik edecegini pek bi- 
Iemedigini goz online alsak bile, 11 Ekim tarihli mektubu sarsici o\qu- 
de zalimane ve gayri makuldiir. Gergekten bu bir mektuptan ziyade, 
London’in iislubunu yansitan vurgulayici tekrarlariyla, onun soyut ede- 
bi kompozisyonlarim andirmaktadir; ayrica mektupta, Joan’un ya§in- 
daki bir kiza hig uygun dii§meyecek §ekilde, annesi defalarca “kadinsi 
cinsel haset”le su^lanniaktadir. London bazi bakimlardan hi^ <;ocuk 
sayilmazken, bazi bakimlardan ise biiyumemi§ti ve son zamanlarda 
ya§adigi kayiplara ragmen, gosterdigi padama (jocuk^a ve §imarik<;ay- 
di. Bu mektupla§mada yeti§kin roliinii iisdenmek, 12 ya§indaki Joan’a 
kalmi§ti fakat bu da onun iki haftasini aldi: “Pekala baba, mektubunu 
yeniden okudum; iki kez okudum, dikkatlice... Mevcut ko§uilarimdan 
memnunum... Annemle ilgili goru§lerine i<;erledim... o iyi bir anne; §u 
diinyada iyi bir anneden daha onemli ne var?... §imdi, baba, bu mesele- 
de hemfikir oldugumuza gore, arnk bunlari bir kenara biraksak? Soyle- 
yecek ba§ka soziim yok... Liitfen baba, in§allah bu, beni sana yazmaya 
zorladigin berbat mektuplarin sonuncusudur; bunlari yazmak bana aci 
veriyor. Lakin sen bu yanitlan talep ettigin i<?in, yazmak zorunda kah- 
yorum.” 20 

Ironikdr ki, London’in babalik girigimindeki hatasini gosteren, 
Joan’la aym ya§larda bir kiz oldu. Glen Ellen’daki, ara sira ziyaretlerine 
gelen kom§ularindan biri, Earl Rogers’ti. Rogers, muhtemelen Claren- 
ce Darrow miistesna, ulkenin en tanmmi§ ceza avukadarindan biriy- 
di; 1910 senesinde, yirmi bir ki§inin oldiigii Los Angeles Times binasi 
kundaklamasi davasmda, jiiriyi etkileme sava§indan Darrow’u ba§ariyla 
gikan avukatti. Bir keresinde Rogers’in kizi Adela (ailesi ona Nora der- 
di), sabahin erken saatinde atma binip gezintiye <;ikmi§ti. London ile 
Charmian’in adeti, sabahlan £ali§makti; ogle yemeginden once misafir- 
lerini gormezlerdi. O yiizden Nora, London’in geriden dortnala geldi- 
gini goriince qok §a§irdi. I^erlek bir vadiye yonelip orada attan indiler; 
London gevreyi Nora’ya gosterip, ilk kansi ve iki kizlari i^in bir ev yap- 
tirmayi du§undiigunu soyledi ve onun fikrini sordu. 

Nora bunun i§e yarayacagindan ku§ku duydugunu ifade edince, Lon- 
don sanki bir yeti§kinle konu§uyormu§<;asina, Joan konusundaki tasan- 
sini duriist^e -onun i^in tipik bir tutumdu bu- ortaya koymu§tu. “Ona 
nasil biri oldugumu gosterme §ansi istiyorum. Qok §ey mi bu?” 



Ciftlik Sahibi 


*77 


Nora bayagi siki§nysa da, ona geregince yanit verdi. “Qok §ey degil,” 
dedi, “fakat belki qok ge$ kaldm. Benim babam gitmi§ ve beni terk et- 
mi§ olsa — bir insan yillarca sen olmadan ya§ayabilecegini ve diinyanin 
her tarafma gidebilecegini gosterdiyse, aniden artik sensiz yapamaz hale 
gelecegine inanmak kolay degildir... Joan’un ko§uIlarini, onun nasil ye- 
ti§tigini dii§unmek zorundasin. O bir se?im yapmi§; yapmak zorunda 
kalmi§. Joan’a kar§i tutumunu du§iinursek, onun seni, benim babami 
anladigim §ekilde anlamasim bekleyemezsin.” 

London ne diyecegini bilemez halde bakiyordu; Nora onun, soyle- 
diklerini kabul ettigini anladi. “Tamdigim, olaylara sadece kendi taraf- 
larindan bakan <;ogu yeti§kinden farkliydi,” diye yazmi§ Nora, “her za- 
man, incinmek ve ofkelenmek pahasina, kar§isindakini anlamaya gayret 
ederdi.” Bu sikintili an, Charmian ve Earl Rogers’tn onlara katilmasiyla 
bozuldu. London, “Ya§i biiyiikge bir <;ocuga da vaftiz babasi olunabilir 
mi?” diye sordu, Rogers’a. 

London’m kendisine takildigim sanan Rogers, bilakis bunun iyi bir 
zaman olacagim soyledi. £imku bir ^ocugun ileride ne hale gelecegini 
kestirmek imkansizdi; aziz de olabilirdi, yankesici de. “Nora’mn vaftiz 
babasi olmaya karar verdim,” dedi London. 

“Charmian hemen gozlerini bana ?evirdi,” diye yazmi§ Nora, “kisik 
gozleri parildayarak egildi ve gelip beni operek, ‘Ben de vaftiz annesi 
olurum/ dedi.” 

Rogers kiziyla birlikte ata binip uzakla§irken, Charmian’dan ho§lan- 
madigim fakat onun i$in uzuldugiinii anlatti Nora’ya. Nora par^alari 
bir araya getirmeye <;abaliyordu; London, Charmian’i sevmekle beraber 
ailesini ozluyor ve onlara ihtiya^ duyuyordu. Nora’ya gore Charmian, 
London’in ailesini $iftlige getirme arzusundan habersiz olsa da, bebegi- 
ni du§iirmu§ olmamn ba§ansizligini duyumsuyor, London’i kaybetme 
olasiligini yine hissediyordu; bu yiizden adeta, “di§i bir dag aslam gibi 
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tirnaklarmi (jikarip, kulaklarim geriye yatiriyordu.”“ 

London son iki yildir pek <;ok §ey ya§ami§, Charmian'i da pe§i sira 
siiruklemifti. §imdi Charmian, Londonhn ya§aminda i§gal ettigi yeri ko- 
rumak i^in, her zamankinden de fazla miicadele etmek zorundaydi. 




14. Boliim 
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L ondon sik sik ^iftliginden aynhp Oakland’a gidiyor, orada Johnny 
Heinold’i da ziyaret ediyordu. Heinold, ismini Ilk ve Son §ans Bari 
olarak degi§tirdigi mekanda, 1883’ten beri, genellikle agzinda kalin bir 
puroyla ba§ko§ede oturmaktaydi. London, £ikan her kitabindan bir 
niishayi imzalayarak Heinold’a vermeyi hi<; ihmal etmezdi. Heinold, 
“Her zaman denk du§uriip buraya gelir, bardagina doktugu iki parmak- 
hk i^kiyi yudumlarken, kapagini imzaladigi son kitabmi bana verirdi,” 
diye anlatmi§. Qiftligin ihtiya? ve bor<;larina kar§in, London’in eli a$ik- 
hgi yine kendini gosteriyordu. Bir 4 Temmuz giinii, Heinold ile London, 
diikkan vitrinlerindeki havai fi§eklere bakan bir grup qocuga rastladilar. 
London onlara, “Hani sizin havai fi§ekleriniz? > ’ diye sordu. (^ocuklar 
ailelerinin fakir oldugunu soyleyince, “Onlari diikkana soktu,” diyor 
Heinold, “di§ari giktiklarinda, artik vitrine bakmalanna gerek kalma- 
mi§ti. Ml 

Oakland’in rihtim mahallesinde London bazen, gezgin serserilik giin- 
lerinden tanidigi, kimi eskiden avarelik etmi§, kimi hala avare gezen ki- 
§ilere, bazen de gemicilere ve Klondike’^ilara rastlardi; genellikle sefil 
vaziyette olurdu bu ki§iler. Bir ara, on be§ ya§indayken istiridye korsan- 
ligi yapmak i^in kullandigi Razzle Dazzle ’i ona satan, artik ihtiyar bir 
adam olmu§ Fransiz Frank’e bile denk geldi. Fransiz Frank’in istiridye 
Korsanlarimn Krali^esi Mamie’yi kaybetmekten duydugu ofke dinmi§ti; 
giiliimseyerek fotograf gektirdiler. Sik sik, Charmian’in camni sikniak 
pahasina, yemek yesinler, dogru diirust bir uyku <;eksinler, kahvalti et- 
sinler diye bu serserileri eve getirir, ceplerine ii^ kuru§ koyup onlan yol- 
culardi. Bazen bu adamlarin kendisi giftlige yol du§urur ve hemen her 
zaman ho§ kar§ilanirlardi. 
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Bazen, tamdiklarindan comertligini esirgerdi. Artik edebiyat diinya- 
sindaki konumu, kendisini zorlamaya ba§lami§ti. Vah§etin Qagrisi ve 
Deniz Kurdu sayesinde hizla §ohret kazanmasimn uzerinden on yil geg- 
mi§ti. Bu on yil boyunca Amerikan edebiyat diinyasmin lideri olarak, 
yeni naturalist yazarlik akimindan nefret eden gelenek^ilerin, sosyalist 
goru§lerinden nefret eden kapitalistlerin, savundugu ilkelerle geni§ ya- 
§am tarzinin bagda§madigini dii§unen sosyalistlerin meydan okuma- 
larina ve saldinlanna maruz kalmi§ti. Popiilerligi giderek artip sonra 
dii§mu§, sava§arak siiriinun liderligini kazannn§ bir kurt misali, artik 
dii§u§ vaktinin geldigini anlayan London’in, kuvveti azalmaya ba§Iami§- 
ti. Otuz yedi ya§ma gelmi§ti; sagligi, tehlike sinyalleri veriyordu; yillar 
boyu tiikettigi alkol, sigara, qig et ve tropik hastaliklarin sonradan or- 
taya $ikan zararh etkileri, qok ge^meden romatizma, iiremi ve bobrek 
ta§lari olu§umuna yol agacak agri ve sizilarla, kendini gostermeye ba§- 
lami§ti. 

Yine de sahip oldugu §ohret yuziinden, bir §ey isteyen, bir teklifte bu- 
lunan, bir ihtiyaa olan W\q tanimadigi ki§ilerden mektuplar gelip duru- 
yordu. Yeni icatlarim ya da patentli ila^larini, onun adiyla pazarlamak 
istiyorlardi. Parasiz sanatgilarin destege ihtiyaci vardi. Hem yorulmu§, 
hem de 6fkelenmi§ olarak bir arkada§ma, yilda ortalama yiiz ki§iden, 
olasi altin madenlerine yatinm talebi geldigini yazmi§ti. Eserlerini oku- 
sun, onlara tavsiyede bulunsun, hatta yazdiklanm kendi ismiyle bas- 
tirsin diye, neredeyse her gun bir ricacidan mektup geliyordu. “Yetim 
(jocuklarin okullanm tefri§ etsin, ya§li hanimlarm kakhgi bakim evlerine 
kiituphane yaptirsin... kadm yardim derneklerinin diizenledigi her bir 
kermese katkida bulunsun,” diye ricada bulunanlar da eksik olmuyor- 
du. Bunlara ek olarak, onun dikkatini, if§a etmesini istedikleri yanh§lara 
^ekmeye ?ah§an sosyalistlerden gelen mektuplar vardi. Ya§am guciinii 
tliketmek pahasina, her giin bu bir yigin mektubun tumiine cevap yazi- 
yordu. Az sayida ki§iye yardimci olabiliyor, ama her giin, “Yillardir bu 
giftlige dolu^an mektup miisveddelerine cevap yeti§tirmek i<jin kiymetli 
zamammdan epeyce harcadim,” diyordu. 2 

En azindan, eglence ya da gikar i^in kendini Jack London olarak 
tanitan ki§ileri ogrenince biraz giilebiliyordu. Hig tanimadigi birinden 
gelen, gayet samimi bir dille yazilmi§ mektubu hayretle okumu§ ve §oy- 
le yamtlami§ti: “01mii§ birinden mektup alsam bu kadar §a§irmazdim 



Ya$h At 


z8 i 


dogrusu; ben sizi hit; tanimazken, siz beni bu kadar iyi taniyorsunuz, 
benimle aym masada yemek yemi§, aym yerde yatip kalkmi§simz... Bir- 
likte seyahat ettiginiz bu adam, sizi kendisinin Jack London olduguna 
inandirnn§. Mektubunuz merakimi uyandirdi; bu ada§imia ilgili biraz 
daha bilgi verebilseniz, son derece mudu olurdum.” Ayrica, tahmin edi- 
lebilecegi iizere, adami <jiitlige davet etmi§ti. “Her daim yemegim ve sert 
likoriim var, kapimiz da hep agik.”' 

Kurt Evi’ni kaybetmek, London’in ate§le olan son macerasi degil- 
di; zira sonraki ay, Sonoma Qayi boyunca kiikreyerek gelen bir yangin, 
Glen Ellen kasabasinin tiimiinu tehdit etti. London ^iftlikteki adamlan 
kasabaya yonlendirdi ve kasabayi kurtaran yangin sondiirme tugaylari- 
nin kumandasini iistlendi; bu gabalan dolayisiyla bir kahraman olarak 
selamlandi. Bu kadar heyecani kafi gorerek, konforlu eski Reamer" ina 
binip, lilkenin i^lerine dogru yolculuga gkti. Hala giinde bin kelime ya- 
ziyor, bir de ozel proje tasarliyordu; diinyamn biiyuk turistik mekanlari 
hakkinda kaleme alacagi seyahat yazilanna sponsor olmalan i^in, degi- 
§ik dergilere ba§vuruyordu. Bu seyahat, yarida biraktigi Snark gezisiyle 
aym amaca hizmet edecek, fakat bu kez biletli bir yolcu olmanin liiksu- 
nii ya§ayacakti. Ilk tefrika, Sophia Sutherland ’e tayfa yazildigi gi'inler- 
den beri ziyaret etmedigi Japonya hakkinda olacakti. Lakin bu planlari 
askiya aimak zorunda kaidi; ^iinkii ogrendigine gore, hem Millergraph 
ta§baski siireciyle, hem de Deniz Kurdifn un uyarlama haklan hususun- 
da Joseph Noel’le ilgili i§ler oylesine sarpa sarmi§ti ki. New Yok’a ikinci 
kez gitmesi ka<jinilmaz hale gelmi§ti. Soz konusu seyahati 1914’iin §u- 
bat aymda yapti ve telif haklan sorununu 4000 dolar kaybederek qoz- 
dii; davada kendisinden 40.000 dolar talep edildigi igin, bu en azindan 
moral anlamda bir zaferdi. 


§ohreti ona, gelirini artirmasim saglayan ek imkanlar da sunuyordu. 
Isminin ticari Liriinlerde kullamlmasina izin veriyordu. Hala yaki§ikliy- 
di; sik sik yazilarimn yayimlandigi Cosmopolitan" da. Royal Tailors of 
New York’un tarn sayfa reklami igin model olarak poz verdi. lqk’\ ha- 
tirati olan John Barleycorn da olasi bir imkan sunmu§tu. Century ile 
sozle§mesini yaptigi alti kitabm sonuncusu olan John Barleycorn , 1913 
senesinde gikmi§, kapaginda Londonhn mahmur gozlerle yan yan bakan 
bir fotografi yer almi§ti. Kitap, sarho§lann gordiigii haliisinasyonlari 
anlatan “pembe filler” hiisniitabirinin ilk kez kullanildigi eser olmanin 
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yamnda, i^ki ali§kanligi ve hayatiyla ilgili bir degerlendirme niteligin- 
deydi. London’in dostlari, onun kendisine boyle diiriisr bakabilmesine 
§a§ip kalnu§lardi; Upton Sinclair kitap i^'in, “§imdiye kadar yazilmi§ en 
faydali, aym zamanda en eglenceli kitaplardan biri,” demi§ti. Yazarin 
John Barleycorn' da, alkolle erkek dostlugu arasmda kurdugu baginti, 
onun uzun zaman once Charmian’a itiraf ettigi, derin ve sarsilmaz bir 
Erkek Sevgisine duydugu ihtiyacin en kesin ispatidir. 

Hadisenin daha goruniir tarafi, i^kinin yasaklanmasi hareketinin 
pengesinde bulunan iilkenin, kendi durumunun farkina varmi§ bir 
giinahkari bagrina basmaya hazir olmasiydi; Arizonah bir yasaklama 
taraftan, London’i Glen Ellen’da ziyaret etmi§, ^iftlikteki uziimlerin 
§araphaneye gonderilmeyip, preslenerek alkolstiz iiziim suyu yapimin- 
da kullamlmasi §eklinde ah§ilmadik bir oneri getirmi§ti. Isminin po- 
piiler bir davaya hizmet eden bir iiriinde kullamlmasina izin vermek, 
London’a (jekici ve her bakimdan akla yatkin gelmi§ti; bir yatirimci 
olan, San Francisco’daki Uluslararasi Basin Kurumu’ndan Tom Wilkin- 
son, Jack London Uziim §irketi’ni kuran belgeleri hazirlayip, imzalama- 
si i^in London’a gondermi§ti. Lakin birka^giin sonra yeni bir yazi firsati 
ortaya ^lkinca, London bu giri§ime yonelik hevesini ertelemi§ti. 

1910’u takip eden yillarda, Meksika’da ^ikan karma§ik i**' sava§la 
ilgili haberler, Amerika Birle§ik Devletleri’nde giderek daha fazla heye- 
can uyandirmaya ba§lami§ti. Porfirio Diaz’iri otuz yil suren diktatorlii- 
gii 1911 ’de yikilmi§, tam onun yerine Francesco Madero ge^'mi§ti ki, 
Madero’nun ordu komutani Victoriano Huerta hiikiimeti devirmi§, 
Madero’yu da 6ldurtmu§tii. Daha sonra Huerto’nun darbeci arkada§la- 
ri Emiliano Zapata, Venustiano Carranza ve Francisco “Pancho” Villa, 
hem Huerto’ya, hem de birbirlerine dii§man kesilip <;ati§maya ba§lami§- 
lar, bu <;ati§ma 19'14’te kanli ve karma§ik bir hal almi§ti. Ekonomik bo- 
yunduruguyla Ispanyol somiirgeciliginin yerini almi§ bulunan Amerikan 
sermaye yatirimlari da, turn bu karma§anin bir par^asiydi. 

abd, Huerta rejimine muhalifti ve nisan ayinm ba§larinda Amerikan 
Deniz Kuvvetleri, Huerta’ya silah ta§iyan gemileri engellemek amaciyla, 
sudan bahanelerle Meksika’nm Vera Cruz’daki limamna ^lkarma yapti. 
Cati§ma gikmasi muhtemeldi; Collier’s 1 6 Nisan’da Jack London’la te- 
masa ge^erek, ba§ donduriicii bir teklifte bulundu. Meksika’ya gidip ora- 
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daki karma§ayi habcrle§tirdigi takdirde, haftada LI 00 dolar alacagi gibi, 
kendisinin ve Nakata’nin masraflari da kar§ilanacakti. Azgeli§mi§ ve so- 
murgecilige kurban edilmi§ bir iilkedeki simf miicadelesini yorumiama 
§ansi bulacagim hisseden London, yaninda gotiirecegi e§inin masraflari- 
ni da kar§ilamalari ko§uluyla, teklifi kabul etti. §artlari kabul goriince, 
ertesi gun uqu birden Los Angeles’a dogru yola gktilar; trenle Texas’in 
Galveston §ehrine vanp, Vera Cruz’a giden bir gemiye bineceklerdi. 

London, iilkeden aynlmasinin oncesinde, bir meseleyi daha hallet- 
mek istiyordu. Joseph Noel, Millergraph ve Balboa Entertainment tec- 
riibeleri, i§ anla§malari yaparken daha dikkatli ve aksi davranmasi ge- 
rektigini gostermi§ti. Galveston ’dan Eliza’ya uziim suyu §irketiyle ilgili 
belgeleri gondererek, bunlari mutlaka bir avukata gostermesini istedi; 
soz konusu giri§im dolayisiyla, birtakim bor^larin kendi uzerine kalma- 
yacagindan emin olmak istiyordu. Mevcut hukiimler akhna yatmadigi 
takdirde, Eliza yeni belgelerin hazirlanmasi i^in israrci olmaliydi. “Ay- 
rica, tipki iizumleri bir §araphaneye satarken oldugu gibi, bu §irkete sa- 
tarken de paramizi pe§in alacagiz; aksi takdirde ^iftlikten hi<; iiziim ver- 
memelisin.” Kendisini istismar edebilecek insanlara, iyi niyet gosterip 
giivenmeyecekti artik. (Akillica davranmi§ti. Ger^ekten de §irket iflas 
etti, bor^lann bir kisnn iq'in davahk oldu, fakat sonunda hi^bir mesuli- 
yetinin bulunmadigina hiikmedildi). 

London, Galveston’da beklemedigi bir muhalefetle kar§ila§ti. 
Meksika’ya yapilan sevkiyatlar, Tiimgeneral Frederick Funston’in ko- 
mutasmdaydi; San Francisco depreminin ardindan yaptigi yikimlarla, 
§ehirdeki ba§ka binalarin da yangina kurban gitmesini onleyen adamdi 
bu. Funston, Jack London’in ismiyle yayimlanan bir makaleyi okumu§, 
metnin gayri vatanperver oldugunu, orduya hakaret ettigini du§iinerek 
sinirlenmi§ti. “Gen<; adamlar,” diyordu London’in makalesi, “hayatta 
se^ebileceginiz en ku^uk hedef, asker olmaktir. Tyi bir asker, asla dogruy- 
la yanh§i ayirmaya £ah§maz. Asia du§iinmez; sorgulamaz; sadece itaat 
eder... Fakirlerin ekmek i<;in dilendigi kalabahk bir sokaga kur§un yag- 
dirmasi emredilse, itaat eder.” Ofkeli Funston, London ile beraberinde- 
kileri, komutasi altmdaki gemilerin hi^birine almadi. 

On yil once Japonya’da basmi oyalamak hususunda Funston’dan 
daha zeki davranan subaylar bile, London’in Kore’ye girmesini engel- 
leyememi§lerdi. London §imdi yilginhga dii§ecek degildi; iki cepheden 
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kar§i saldinya ge^ti. Once Funsron’i a$ip, onun hizmet bran§mm di§ina 
uzandi ve Deniz Kuvvetleri Bakam Josephus Daniels kendisine, ba§ka 
bir yol bulamadigi takdirde bir destroyerle Meksika’ya ge^me olanagi- 
ni sundu. London sonra Houston gazetelerine, itiraz konusu olan met- 
ni tekzip eden bir yazi gonderdi; makalede Demir Okge romanindan 
alintilar yapilmi§sa da, onun bu makaleyle uzaktan yakindan alakasinin 
bulunmadigini, “bunun da kendisiyle ilgili binlerce uydurmadan biri” 
oldugunu aqkladi. Savunmasinin son boliimunde, buyiik gazeteci Ric- 
hard Harding Davis’in bile §oyle diyecegini savunmu§tu: ''London bunu 
yazmi§ olamaz, $unku bu makalenin tngilizcesi qok kotii .” 5 

Meksika’da £ati§malar ba§layip, on dokuz Amerikan askeri oldiigij 
sirada, London hala bir karar verilmesini bekliyordu. Funston yumu- 
§aymca, London askeri nakliye gemisi Kilpatricks binerek yola ^ikti; 
Charmian bir gun sonra Atlantis gemisiyle onu izledi. Vera Cruz’a var- 
diklarinda, kiyiya asker gkaran ilk gemi Kilpatrick olacakti; yaninda, 
uq torpidobotun e§lik ettigi \iq asker ta§ima gemisi vardi. Louisiana zirh- 
lisi da onlara katilmi§, hepsi birden ilcrliyorlardi; nakliye gemilerinden 
birinin motoru arizalandigindan, ilerleyi§leri yava§ti. Gemide London’la 
birlikte dort sava§ muhabiri daha vardi; bunlardan bin, on yil once 
Kore’de London’in fotograf makinesini ve muhtemelen hayatim kurta- 
ran, kidemli gazeteci Davis’ti. Guvertede yanlarinda oturan acemi bir 
muhabir, hararetle haber yeti§tirmeye $ali§iyordu. Daha kiyiya bile q\k- 
mann§ken yazacak ne buldugunu sorduklannda, muhabir kiistah^a bir . 
yanit vermi§ti: “Belki ben, sizin goremediginiz bazi §eyleri gdriiyorum.” 
Bunun iizerine digerleri, onunla acimasizca alay etmi§Ierdi . 6 

On yil once Kore’de, London varmi yogunu ortaya koyarak <;aha- 
lami§, sava§ cephesine gidecegim diye Japon yetkililerini tahrik etmi§ti. 
§imdi bunu yapmayacak akla sahipti. Sadece otuz yedi ya§inda olmasi- 
na kar§m, iistiine yapi§an erkeklik efsanesini ta§imakta zorlamyor, zin- 
de goruntiisiinu artik ancak, vah§i yapisinm destegiyle koruyabiliyordu. 
Tropik Meksika bolgesi, gringolari hasta etmesiyle bilinirdi. Pasifik’te 
tropik hastaliklar yuziinden yataga dii§mu§liigu olan London, bu ko- 
nuda dersini almi§ti. (Keza sicak havadan mustarip olan Davis, “buz 
gibi bir qeWk kasayi bile terletecek” rutubetli sicakta, hizla uq bu<;uk 
kilo kaybetmi§ti). Ayrica Kore’de ulusal ordular ve Japonlann kurdugu 
(dalavereci nitelikte de olsa) basin heyetleri vardi. Meksika’da durum 
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farkhydi. Burada eli kanli gezgin egkiya gruplari arasinda segim yap- 
mak zorunlulugu vardi; bunlarla temasa gegmek ve haklannda haber 
yapmak, daha gegen sene London’in iyi tamdigi birinin hayatma mal 
olmugtu. Sava§ tecriibeleri ve muhabirligi, London’in ezeli elegtirmeni 
ve toplum igindeki bag agrisi Ambrose Bierce’in gahgma aianlanndan 
biriydi. “Keskin Dilli Bierce”, yetmig bir yaginda Pancho Villa hakkinda 
bir roportaj hazirlamak iizere Meksika’ya gitmig, kaybolmug ve kendi- 
sinden bir daha haber ahnamamigti. 

London’in Meksika’da bulduklari, sahip oldugu idealleri daha once 
hi? yagamadigi gekilde tehdit ediyor, onu sosyalizm sempatisini bir ke- 
nara birakip, sahaya gikmig bir gazetecinin kati bakig agisim benimse- 
meye zorluyordu. Meksika Devrimi’nin baglarinda, topraksiz koyliilerin 
somuriiciilere ba§kaldirmasini oven bazi yazilar kaleme almi§ti, fakat 
§imdi ge?tigi haberlerdeki hiddet, hala kudretinin zirvesinde olan ve gor- 
diiklerini kayda ge?irmek i?in uygun ara?lardan gaynsina ihtiya? duy- 
mayan bir yazari a?iga vurmaktaydi. 


Ben kendi adima, Madero’nun bir vatanperver mi, yoksa ru§vetginin biri mi 
olduguna karar veremiyorum; Huerta kahraman bir Kizilderili figuru mu, yoksa 
aklim kagirmi§ siyah bir Neron mu; Huerta, Madero’yu oldurdu mu gergekten... 

Kulaklarim boyle kuguk §eylere dair onca lafla doluyken tek gordugum, par- 
galanmi§, harap olmu§ bir Meksika; on iki milyon topraksiz koytu ve yerli-yabanct 
bunca i§ adami, az sayida melez soylu adamm aptalca ve bencilce yonetimi 
altinda incinip yok oluyor. Muhtegem, zengin bir iilkenin... modern teknolojinin 
mumkun kildigi trajik olum geregleriyle oyun oynayan bir avug gocuk kafali adam 
taratmdan ezilip, kaosa suruklendigini goruyorum... 

Meksika, bagtan ayaga ufalamp pargalanmakta... Amerikalilar evlerinde 
oturup bu anarginin liderlerince dile getirilen sloganlari dinliyorlar ve onlari ha- 


yallerindeki liderlerle kangtirma hatasina diiguyorlar. Samyorlar ki, “Ozgurluk", 
“Adalet”, “Adil uzlagma” gibi terimler kendileri igin ne ifade ediyorsa, 0 liderler igin 
de aym geyi itade etmektedir. 

Oyle degil oysa. Dort yuz yillik ispanyol ve Meksika iktidarinda, ozgurluk, 
adalet ve adil uzlagma hig gorulmemigtir. Meksika, kimsenin oy kullanmadigi bir 
cumhuriyettir. Burada ozgurluk, sorumsuzca davranabilmek olarak anlagilmigtir. 
Adalet, herkesi egit olgude somurmeye gayret etmekten ibarettir... Meksikalilarin 
kelime hazinesindeki tumturakli, kahramanca terimlerin hepsi igin, durum boyledir. 
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Bu “soy’lm mensuplari siyaset yapiyor, bildiriler sunuyor, devrim ba§latiyor 
yahut ba§kalari onlara kar§i devrim yapiyor. Bu kederii, zengin topraklarda gaze- 
tecilik olarak kabul gdren dogruluktan uzak tumturakli metinler yaziyor; §irketlerin 
maa§ parasim galiyor; sozum ona ozguriuk, adalet, adil uz!a§ma i$in sava§irken 
hacienda’larf hamuduyla yutuyorlar . 7 

London ABD’ye dondiigiinde, sosyalist orgiitler onun davaya ihanet 
eden bir hain oldugunu soylediler; ger^ekten, bazi biyografi yazarlan 
onun Meksika haberlerini okuyunca §a§kina donmu§tur. Hakli olarak, 
London’in isyankar birliklerle beraber seyahat ettigi iki gun haricinde, 
isyan bolgelerinin iq kisimlarina girmedigini, bunun yerine kapitalistlere 
ait malikanelerde agirlandigmi belirtmi§lerdir. Ama bu, London’in fi- 
kirlerini $urutmez. London, Meksika’da toplumsal adaletin oniinde bir 
, iki engelin bulundugunu gormii§tu: Gelcneksel somurtxcu yonetici 
sinifin varligi yeterince kotuydii; fakat daha kotii olan, sefalet iijinde- 
ki topraksiz koylulerin davasma hizmet ettiklerini savunurken, ashnda 
oliim ve yikim sa<jarak konumlarim yiikselten, gogsii madalyali ku§kucu 
subaylar alayiydi. London’in katlanamadigi bir §ey varsa, o da ikiyuz- 
liiluktu; onun Meksika haberlerindeki hiddeti koriikleyen §ey, aci i^in- 
deki koyliileri du§iinduklerini iddia ederken, ashnda iilkeyi harap eden 
tamahkar generallerin ikiyuzlulugiiydiL London bu degerlendirmesinde 
hatali olsaydi, onun Meksika roportajlarina parayla yazdirilmi§ propa- 
ganda yazilari goziiyle bakilabilirdi; lakln gerek Meksika’nin o tarihte- 
ki durumu, gerekse birbiriyle <;att§an bugiinkii uyu§turucu kartellerinin 
olu§umuna kadar ya§ananlar, London’in hiddetinde hiq de haksiz oJma- 
digim gostermektedir. 

Dick Davis de London’la aym §eyleri algilami§n. “Soylemesi ho§ 
degil,” diye yazmi§ti, “ama bu Meksikahlari seviyorum... insancil ve 
nazikler; sadece politikacilar ve Villa gibi haydutlar yiizunden adlari 
kotiiye £ikmi§. Ama bizden nefret etmeleri gerekirken, ne zaman yol 
sormak iqin dursam beni girip bir kahve igmeye davet ediyorlar ve ‘Evim 
evinizdir senyor’ diyorlar ki, §ehirlerini ellerinden alan, onlara ba§ka 
bir bayrak veren, o bayragi selamlamadiklari takdirde ba§larim vuran 
insanlara boyle davranmalari, gergek bir nezaket ornegi. 

Meksika’da ozcl §ahislara ait ve pazar i<jin iiretim yapan gok buyiik topraklardan 
o!u§an miilkler-e.n. 
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Vera Cruz’un gorece emniyetli ortammda, Charmian sava§ muhabir- 
Ieri ve subaylarla kayna§ma olanagi bulmu§tu. Hayrani olan denizciler- 
den London’a yillardir mektuplar gelirdi; §imdi Charmian’la ikisi > Ame- 
rikan sava§ gemilerinde $ok iyi vakit ge^iriyorlardi. London’in yazdigi 
ilk ciddi makalelerden biri olan ve Ugurmn insanlan'n 1 hazirlamasi i?in 
onu Ingiltere’ye gonderen Overland Monthly ' de yayimlanmi§ “Sava§in 
imkansizligi”nda, sava§m gelecegine dair ongoriilu bir baki§ a^isi var- 
di. §imdi London, oliim teknolojilerinin evrimini ne kadar dogru §e- 
kilde kestirmi§ oldugunu yakindan izliyordu. Vera Cruz’da, eski pusku 
Louisiana' ya, en modern dretnotlar Arkansas ve Neiu York katilmi§ti; 
bunlann her birine, tek seferlik yayhm ate§le dii§manin iizerine yedi ton 
yiiksek gii^lii patlayici yagdirabilen, otuz santimetrelik bir diizine top 
yerle§tirilmi§ti. Bir ay sonra London agir bir dizanteriye yakalaninca, 
Ossahaw nakliye gemisiyle Galveston’a gonderildi. 

Haziranin ii<juncii haftasinda yine ^iftlige donmu§lerdi ve London’in 
Meksika yazilarimn, oradaki ko§ullarla h\q bagda§mayan birtakim slo- 
ganlari ezberlemi§ sosyalistlerde -csasen London da, uzun zaman aym 
ezbere sahip £jkmi§ti- nasil biiyiik bir ofke uyandirdigini izleyebiliyor- 
lardi. Yoldajlannm hakikati ogrenmeye <jah§maktansa, kendi soylemle- 
rine sahip ^lkmaya <;ali§tiklarini gormek, London igin, bu gruba mensu- 
biyeti anlaminda sonun ba§langici olmugtu. 

London (jiftlik i§lerinde mesafe aldik^a, bir zamanlar ya§aminin te- 
meline oturttugu dava, dii§iincelerinin odagindan ^lkmaya ba§ladi. 
Yiireginin bir panjasi Kurt Evi’yle birlikte yanip kiile d6nmii§se de, 
Charmian’la eski Frohling §araphanesinin evcegizine yerle§melerinden 
sonra, topragin kendisine gosterilen ilgiye nasil bir iyile§meyle, iiretken 
bir yenilenmeyle kar§ilik verdigine tanikhk etmi§ti. Yeni gol baliklarla 
doluydu; hala ^alilik olan arazide, §imdi Angora ke^ileri, otlaklarda Jer- 
sey inekleri vardi. Yapimi suren Domuz Sarayi’nda Duroc irkini yeti§tir- 
me karan almi§ti; olgunla§mi§ ekinler giine§e dogru yiikseliyordu. Lakin 
London kendini iyile§tiremiyor, iflas eden bobreklerinin acismi dindir- 
mek i^in giderek artan miktarda afyonlu ila<j igiyordu. Oteden beri Bu- 
runsuz Adam dedigi oliim, kendisine bir kol boyu mesafede dola§irken, 
inancim yigit^e korumaya gayret ediyor, gelgelelim hala oburca ordek 
eti yiyip, haddinden fazla i^ki tiiketiyordu. 
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John Barleycorn, ki Charmian kitabm yayimlanmasindan beri e§i- 
nin alkol tuketimini anlatmak igin bu hiisnutabiri kullaniyordu, bazen 
Londonh esir alabiliyordu. O giinlerdeen yakin ahbaplarmdan beri, ken- 
disi de alkolizmden mustarip olan Earl Rogers’ti. Ziyarete geldigi gun- 
lerden birinde London, ani bir hevesle atlari arabaya ko§mu§, Rogers’la 
birlikte arkada§larim gormeye gitmi§lerdi; Charmian’Ia Rogers’in kizi 
Nora ise giftlikte kalmi§ti. tkisi o gece, ertesi gun ve daha da ertesinde 
donmeyince, geng Nora, London’in i^ki alemlerinin Charmian’i nasil 
korkun^ §ekilde etkiledigine §ahit oImu§tu. “Giderek artan kahkahalan 
yiikseldi, yiikseldi ve nihayet bir ampulun karpuzu gibi kiriliverdi. Hi<;- 
birimiz dogru duriist uvuyamadik; uykulu bir ku§un sesiyle, kizil<;amlar 
arasindan esen riizgarla, hayali ayak sesleriyle irkilip durduk... Char- 
mian sert ve kizgmdi. Aramizda i<;kinin hi<j lafi ge£memi§ti. Bir erkegin 
ailesi bunu ne tarti§ir, ne de kabul ederdi.” Nora en £ok, Charmian’m bu 
ortadan kaybolu§lara boyun egmesinden rahatsizlik duymu§tu. “Tabiati 
geregi,” diye yazmi§, “Charmian London <jekip gidebilecek bir kadin de~ 
gildi. Onu sevmeyen ki§iler bile tanidiklari tiim kadinlardan daha cesur 
oldugunu kabul ederlerdi.” Bir ara George Sterling de <;iftlige gelmi§, o 
da digerleriyle birlikte, uyumadan beklemi§ti. 

Boyle dertli gecelerde uykusuzluga yazgili olan Charmian, dinlen- 
me verandasina ^ekilebilir, fakat <jah§ma masasinm gerisindeki pencere 
pervazinda, E§i Olan Adarn’m giplak bir fotografi bantla tutturulmu§ 
olurdu. Gen<; zamanlarindan kalma, on cepheden <;ekilmi§ bu tarn boy 
fotografta geni§ gogiislu, giizel ve erkeksi goriiniimlu London,. sanki 
Charmian’i yakalayip ayaklarim yerden kesecekmi§<;esine, kollarini in- 
dirmi§ ve iki yana agmi§ halde goriiniirdu. Bunun gibi uykusuz ve son 
derece kii^iik du§iirucii gecelerde, Charmian o resme bakip eski giinleri- 
ne donmeyi arzular ve kendi kendine, onun er ya da ge<; ama her zaman 
eve dondiigunu yinelerdi. 

Nitekim dondii de. London ile Rogers be§ gun sonra kii<;uk e§eklerin 
sjrtmda, alkol ve ter kokar vaziyette belirdiler; §arki soyleyip §akala§i- 
yorlardi. “Azicik kafam kari§ti,” dedi Rogers. “Ni^in bu e§ege biniyo- 
rum?” 

“Kafan kari§ti,” dedi London, “^iinkii §u an, e§ek oldugunu dii§leyen 
bir insan mism, yoksa insan oldugunu dii§leyen bir e§ek mi, emin olann- 
yorsun. Bu bazen hepimizin ba§ina gelir.” Sallanarak tara^aya ^iktilar. 
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Sterling soguk bir sesle, “Beni bekleyebilirdin,” dedi. Ev i§!eriyle ugra- 
maya giri§en Charmian nihayet, “Bu kez arkada§in John Barleycorn’un 
yamnda epeyce kaldin,” demeden duramadi. London, ona ya§attigi ka- 
rabasant kabul etmeye yana§mayip, belagatli sozler sarf etmeye 5ah§ti. 
Charmian denetimi eline alarak, ona yemegin hazir bekledigini ve karm 
acikmi§ misafirlerinin bulundugunu hatirlatti. Bunun iizerine London 
oziir diledi, fakat onlarla birlikte yemege geserken, tokezleyip dii§tii. 
Charmian bundan sonra, herhangi bir tenkit yahut acisint belli edecek 
bir ima dile getirmedi. Adela Rogers da John Barleycorn’u okumu§tu 
ve kitabi “alkole dair yazilmi§ en iyi kitap” olarak degerlendiriyordu: 
“Okurken tiiylerim diken diken oldu; 5iinku Glen Ellen’daki tara^ada 
bir denizci gibi sallanarak ileri-geri yiirurken, (Charmian’m soylemeye 
cesaret ettigi sozlere) verdigi sert yanitlari 50k duymu§lugum vardi.” 1 ^ 

Qiftlige gelen tiim misafirler boyle bir faciayla kar§ila§miyordu. 
Frederick Irons Bamford, yazarin en eski ve en faydali dostlarindan 
biriydi; ikisi arasinda sicak bir mektupla§ma surmii§se de London, 
Bamford’in kansi Georgia’yi Oakland Lisesi giinlerinden beri sadece 
bir kez gormu§tii; zaten politik gorii§ ayriltklarinin §iddeti, okul zama- 
mnda arkada§lik kurmalarina miisaade etmemi§ti. Bamford’larm 91’ft- 
lik ziyaretlerinin anlatisi da, Jack London’in tiakeni§ini apa^ik ortaya 
koyar. Jack ve Charmian o kadar 90k seyahat etmi§lerdi ki, yadigarlar 
arasinda ya§amaktaydilar. Georgia’mn yazdigina gore, evcegizin orta 
odasi, “Tavandan sarkan, Giiney Denizi adalanndan gelme tapa ku- 
ma§lariyla boluniiyordu. On tarafta, yani oturma odasi bolumiinde, 
biiyuk piyano, bir kanepe, birka? iskemle ve iki giizel Kore i§i konsol 
vardi.” Nakata, odanin arka tarafindaki uzun yemek masasmin orta 
yerine, taze nar tomurcuklariyla bir siisleme yapnn§, siislemenin mer- 
kezine de tomurcuklarla aym renkteki Japon baliklarinin yiizdugu bir 
kase koymujtu. 

Georgia’mn soguk ve kati gozlemleri, Joseph Noel’in Snark seya- 
hatinden oncesine ait amlarmdan bu yana, London’in davram§larmda 
hit; yumu§ama olmadtgmi gosteriyordu. Georgia Bamford birkat; defa 
London’in baki§larim yakalami§, onun kendisiyle ozel bir §eyler pay- 
la§acagim sanmi§, ancak beklentisi gen;ekle§memi§ti. “Eski gunleri ha- 
tirlamijtim,” diye yazmi§, “o zamanlar, kapitalist9e fikirler ta§idigimi 
dii§undugu i^in konu$mazdi benimle.” 
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London’lann ogleden once ortaliga gkmayacaklarini, qiinku sabah- 
lari <^ali§tiklarim biliyordu; oglende sonra vakitlerinde yeni goliin sula- 
nnda ytizdiiler, Wake Robin Oteli’ne gidip Netta Teyze’yi ziyaret ettiler. 
Orada Georgia’ya, London’m gururu ve ne§e kaynagi olan ve giftlik 
i§lerinde makine misali i§ goren muhte§em aygirlan Neuadd Hillside’i 
gosterdiler. Georgia ile Charmian, Kurt Evi’nin kalintilanna gittiler; 
Charmian eskiden ana odalarm nerede bulundugunu, onlari ne §ekilde 
do§emeyi tasarlami§ oldugunu anlatti. Georgia, amansiz sosyalist Jack 
London’in boylesine gosteri§li bir koy evi in§a edip, sonra da onun kiile 
d6nu§unii seyretmek zorunda kalmasindan deh§ete du§mii§tii. Onlara 
istasyondan itibaren e§lik eden bir Silezyali ve ba§ka misafirlerle bera- 
bcr yemek yedikleri sirada, London 5 ! eski giinlerdeki gibi konu§maya 
ve tarti§maya hevesli g6rmu§tii. “Jack’in eskiden oldugu gibi, oturdugu 
yerde arkasina yaslam§ini, kaykilip yayili§im izledik^e, lise giinlerimiz 
canlaniyordu gozumiin oniinde... Bir zamanlar sosyalizmin giizellikleri 
hakkinda soylev verirken yaptigi gibi, sesini sert<je yiikseltip al^altarak 
konu$uyordu; kafasinda 6 ev 5 fikrine dair ne varsa, dile getirerek.” Kolla- 
rini sallayip, parmaklanni sa? tellerinin arasinda gezdirdikge, eskisi gibi 
darmadagin oluyordu sa<;i. Eski gunlerden tek farki, artik kendinden 
emin olu§uydu sanki.” 11 

Lakin Georgia Bamford tiirn bu gosteri§li tavirlann gerisinde bir ke- 
der, ya§lanmaktan oturii duyulan bir memnuniyetsizlik, gen^lige ozgii 
ilham ve ke§if guciinii kaybetme duygusu bulundugunu sezinlemi§ti. 
Jack London’in tukenmeye ba§ladigim hissetmi§ti. Ekim ba§mda Jack 
ile Charmian, ya§li ve zarif tekneleri Roamer’la deltanin i^lerine dog- 
ru gezintiye <;iktilar. London hala <jali§iyor, George Brett’e iyi satan ve 
kazan^li §ekilde tefrika edilen kitaplar yollamayi surdiiruyordu. Siiper- 
novaya donii§erek olen yildizlar misali, kisa hikayeleri bir kenara bira- 
kip, art arda romanlar yazdi: 1914’un Eylul ayinda Elsinore' da Isyan, 
1915 5 te Ktztl Veha (The Scarlet Plague) ve Ytldtz Gezgini ( The Star Ro- 
ver), 1916 5 da The Little Lady of the Big House (Buyiik Evin Kii^uk 
Hanimi] ile eski hikayelerini bir araya getirdigi The Turtles of Tasman 
[Tasman’in Kaplumbagalari] £ikti. 

Roamef la Stockton’a kadar gidip orada demir atarak. Sierra Neva- 
da Daglan’nda, Tahoe Golii yakinlannda bulunan Truckee’yi dola§tilar. 
Ki§ Bah^esi Festivali’ne katilip dizlerine kadar gelen karda eglendiler. 
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Ocak ayinin sonunda yine giftlige dondiiler ama soguk ve nem yiizun- 
den ba§ gosteren romatizma, yazara qok aci qektirmekteydi. London 
her zaman arkada§larina, burosunu “§apkasinin altinda” ta§iyarak her 
yerde ?ah§abildigini soylerdi. Qiftligi $ok sevse de, Eliza burayi qok gii- 
zel i§lettiginden, kendisinin her gun bulunmasi gerekmiyordu. §ubat ayi, 
Hawaii’ye gidip kendini biraz toparlamayi denemek i^in iyi bir zaman- 
di. Charmian’la birlikte, Biiyiik Panama-Pasifik Sergisi’nin aqiligini iz- 
lemek iizere San Francisco’ya gidip, ertesi gun de be§ ayhk bir tatil i<;in 
Matsotiia gemisiyle adalara dogru yola $iktilar. 

Hawaii’de kaidiklari siire i^inde qektirdikleri qok sayida fotografta, 
onlan giileryuzlii ve halinden memnun bir <^ift olarak goruriiz; mayola- 
rim giymi§ halde, sirt sirta verip kollanni kenetleyerek, birbirlerini ha- 
vaya kaldirmaktadirlar. Bazi fotograflarda da London, ayaklari giplak, 
Japon i§i bir sabahhga sarinip uzanmi§, yazi yazmaktadir. Artik sorf 
yapamiyordu fakat Hawaii Dirsekli Kano Kulubii, (jadir-kuliibelerinde 
gegirdikleri mutlu haftalarda oldugu gibi yine yam ba§lanndaydi; on- 
larla yahut onlar ohnadan sayisiz parti verdiler. Elbette, bilhassa Lon- 
don canmin istedigi kadar yiyip i^tiginden, bobrek yetersizliginin tedavi 
olmasi miimkiin degildi. Yine de seyahat ona iyi gelmi§ti; kendini daha 
iyi hissediyordu ve temmuz sonlarinda ^iftlige dondiikleri zaman, yok- 
lugunda biriken mektup dagiyla me§gul olmaya hazir haldeydi. 

Her gun aldigi mektuplarin ?ogu, yazarlarin elinden ^tkmaydi; tav- 
siye isteyen acemiler, cesaretlendirilme ihtiyaa duyan macera peres tier, 
hatta dertle§mek isteyen ba§arili profesyoneller vardi mektup sahipleri 
arasinda. London sebatla turn mektuplari cevaplar, bazen gergek ka- 
nismi kendine saklayip, onlara yardim etmeye veya cesarec a§ilamaya 
gali§irdi. Bir lider kurt, suriisundekilerden bu kadarmi esirgememeliydi. 

Kaliforniya Yazarlar Kulubii’nun edebiyat boliim ba§kanligini yii- 
riiten J. Torrey Connor, mektubunda London’a, bu ba$ariyi nasil elde 
ettigini sormu§tu. Yazann cevabi bir bakima aydinlatici, bir bakima da 
kiistah^aydi: “(1) Qok biiyiik §ans (2) iyi saghk (3) iyi beyin (4) Zihnim- 
le bedenim arasinda iyi bir baginti (5) Sefalet... (8) §imdi bir ba§langi$ 
yapmaya £ah§anlardan yirmi yil once ba§lami§ olmam.” London ayrica 
bir kez daha, sekiz ya§indayken Ouida’mn Signa * smi okumu§lugunun 
onemine deginmi§ti. 
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London’a mektup yazanlardan, dik kafali Mary Austin’in durumu 
bilhassa sikinti vericiydi. Austin, New York’a yerle§tikten sonra, giiney- 
bati $ollerindeki romantizmin artik kendisine gekici gelmedigini ke§fet- 
mi§ti. Daha gene! konularda yazmaya karar vermi§, Harper’la Nasirali 
Isa’nin hayatini kaleme aimak iizere sozle§me yapmi§ti; bu giiq ve tutku 
dolu hayatin yuzyillar boyunca, ger$ek di§i soylemler ve §amdan du- 
manlanyla kurutulup kirletildigine kaniydi. Neticede, “insan olarak 
Isa” hareketini yarim asir oncesinden kestiren, The Man Jesus [insan 
isaj adh ongorulii bir kitap ortaya <;ikmi§, fakat bu kitap ytiziinden Aus- 
tin 90k olumsuz ele§tiriler almi§ti. 

Austin, ya§adiklarina dair §ikayet£i bir mektup yazmi§ti London’a. 
Dini doktrine uzak dursa da isa’nin ogretilerini <;ekici bulan London, 
Austin’in konuyu ele ali§ tarzini kendine yakin bulmu§tu. “isa’yla ilgili 
kitabim North American Review'd a tefrika edilirken okudum ve her bir 
satmndan ho§landim,” diye yazdi cevaben. Fakat Austin’in, $ogu oku- 
yucu kitabi anlayamadi diye incinmesine pek mana verememi§ti. “Diin- 
ya gezegenindeki ?ogu insanin mankafa oldugunu zaten biliyorsun,” 
diye eklemi§ti. Kendi kitaplari olan Deniz Kurdu ve Martin Eden'\ ornek 
gostermi§ti; her iki roman da, Nietzsche’nin Ubermensch fikrine taarruz 
niteligindeydi fakat U W\<; kimse bunun farkina varmami§ti.” Austin’e, 
§ikayet etmek yerine H. G. Wells ve ba§kalanmn onu Amerika’nin en 
buyiik iislup sahibi yazan olarak nitelemesinden mutluluk duymasini 
tavsiye ediyordu. Bitirirken, “Dunya seni besliyor,” demi§ti, “beni de 
besliyor. Ama o diinya ne seni dogru diirust tamyor, ne de beni. Muhab- 
betle, Jack London.” 

Aslinda, diinya artik Mary Austin’i eskiden oldugu gibi bcslemiyor- 
du. Yeni eserler yayimlatmaya ciddi §ekilde ihtiya? duymasina kar§in, 
yayinevlerini kendisinden uzakla§tirmaya devam edince, kariyeri ba§ 
a§agi gitti. Iyice dii§kunle§ince, mecburen takma isimlerle fabrika- 
larda i§qilik etti, manken perukalan, yapma ^igekler imal etti, kalem 
bile satti ve Chicagolu bir beton i^isiyle ili§kisi oldu. Austin’in kaderi, 
sanat^i egosuna dair ibretlik bir hikayeydi; London’m omrii boyunca 
kariyerini dikkatle yonetmekte ve degi§ik yaymcilarla <^ah§tiktan son- 
ra Macmillan’in giivenli nhtimina donmekte, ne kadar hakli oldugunu 
agik<;a ortaya koymaktaydi. lj 
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Hawaii’de gegirdikleri kig ve bahar LondonMar igin oylesine yenile- 
yiciydi ki, 16 Aralik’ta Great Northern gemisiyle bir kez daha Pasifik’e 
agildilar. Iolani SarayPnda diizenlenen yeni yil arifesi torenlerine katilip, 
sabik kralige Liliuokalani’ye takdim edildiler; hayli ihtiyar olan Liliuo- 
kalani, tahttan indirilmeyi kabullense de, hala bunu i<jine sindirememig- 
ti. Aralarindaki nazikane ve soguk sohbetten almacak bir ders vardi: 
London gibi o da bir zamanlar, bir davayi -iilkesini ve halkmi- kendi 
refahindan daha fazla onemsemig, ama hedeflerine ulagmak isterken 
yanlig kararlar almigti. London gibi o da, fikirlerine muhalefet edeniere 
kargi koyabilecegini sanmigti. §imdi akh ba§ma gelmigse de, arrik bu, 
kendisinden bagka kimsenin umurunda degildi. 

Jack London ile Amerikan sosyalistleri arasinda, onun Meksika iq- 
savagma dair haberleriyle baglayan ayrigma, Avrupa’yi saran Dunya 
Savagi konusundaki farkli bakig agilari sebebiyle, iyiden iyiye buyudii. 
London gengliginde toplumsal adalet davasi igin gok miicadele etmigti. 
Fakat gimdi sosyalisr soylemi giderek anargist bir tona biiriinuyor, yaga- 
nan gatigmalarda demokratik ideallerin, merkez Avrupa otokrasilerinin 
dar kafali ortagag anakronizmine kargi zafer elde edebilecegini dugunii- 
yordu. London ayrica, ilerleme Donemi’nde siradan insanlarin az sayi- 
daki birtakim kazanglar elde etmesiyle, Amerikan sosyalistlerinin aruk 
anlamli reformlar igin mucadele hevesini kaybetmig olduklanm gorii- 
yordu. Bu arada Carl Jung’u okuyan London, hayati boyunca savundu- 
gu fikirlerde diigtiigu bazj hatalari da fark etmigti. Turn bu etmenler bir 
araya gelince, oturup onemli bir mektup yazdi: 

Honolulu, 17 Mart 1916 

Sevgili Yoldaglar: 

§evkini ve miicadele ruhunu kaybettigi, smif savanna vurgu yapmaktan vazgeg- 
tigi igin, Sosyalist Parti’den istifa ediyorum... 

Bu dava igin nasil savagtigim, aradan gegen zamana kargm tamamiyla unutul- 
mug degildir. Sinif mucadelesi iginde, Sosyalist Emek Partisi’nin ogreti ve uygula- 
malari gergevesinde yetigirken temel inancim, iggi smifinm savagarak, asla kimseyle 


Progressive Era: ABD’de yakla$ik olarak l890Mardan Birind Diinya Sava§i ertesine 
kadar siiren doneme verilcn isim. Bu donemde toplumsal muhalefet iki ana eksende 
siiriiyordu: Siyasette rii§vet ve suistimalin onlenmesi; tiim diger alanlarda da (eko- 
nomi, i§ hayati, basin, iiniversiteler, egitim, saghk vb.) bilimsel yakla$imin tgiginda 
daha kuralli ve daha modern bir hayatm egemen kihnmasi-e.n. 



2.94 


JACK LONDON 


kaynagmadan, dtigmanla asla uzlagmadan ozgurlegebilecegi olmugtur. Son yillarda 
Amerika Birlegik Devletleri’nde sosyalizm genel olarak, banggillik ve uzlagma egilimi 
igine girdiginden, zihnim artik bir parti uyesi olarak kalmami uygun gormuyor. igte bu 
nedenle... istifa ediyorum. 

Irklar ve siniflar, kendi beyin ve kas gugleriyle ayaga kalkip, ozgurluk ve bagim- 
sizliklarmi dunyadan koparip alamazlarsa, bu soylu kazammlari zaman iginde asla 
elde edemezler. 

London sozlerini sonlandirirken, “giimiig tabak” iginde kendilerine 
ozgurluk sunulan ezilmiglerin, bu ozgurliigun kiymetini bilemeyecekle- 
rini belirtiyordu. Karismin da partiden istifa ettigini agikliyor ve mektu- 
bunu, “Devrim adina selamlarimla, Jack London” diyerek bitiriyordu . 14 

Bu olayin ertesinde Charmian ona §oyle sormu§tu: “Artik kendini 
nasil niteleyeceksin? Devrimci? Sosyalist? Ne diyeceksin kendine?” 

London kizginhgim iizerinden atrmgti, fakat bu soru iizerine keder- 
lendi. “Maalesef artik higbir §ey degilim. Saydiklarmin hepsiyim. Bi- 
reyler beni ne kadar hayal kinkligina ugratirsa, topraga o kadar gok 
baglamyorum .” 15 Onun manevi yatirimmi bo§a gikarmayan tek varlik 
olarak, Giizel (^iftlik kalmigti. 

Londoner Hawaii’deyken, Haleakala (^iftligi’nin polo oyunu yone- 
ticisi Louis von Tempsky ile tekrar bulugtular. On dart yagindaki Armi- 
ne ve kizkardeginin, volkanin yuksek yamaglarinda London’la ahududu 
sava§ina giri§ip birbirlerini kirmiziya bulamalanmn iizerinden, dokuz 
yil gegmigti. Armine, ilk yazi denemelerine London’in yonelttigi hagin 
elegtirilerin altinda ezilmeyerek, kariyerini edebiyat alaninda yapmayi 
kararlagtirmigti; yakin zaman once yazdigi bazi metinleri gosterdi ona. 
Maalesef hala, bir okul gocugu zihniyetiyle hazirladigi miisveddelerin 
yeterince iyi oldugunu sanmak hatasi igindeydi ve yine agzimn payim 
aldi: 


Uslup, konunun ele almigi, ton, zevk, derli topluluk gibi meselelere hig girmeye- 
cegim; goziime garpan bir tek gey var... 

0 da pasaklitik. Bagka adi yok bunun.... Higbir editor, bu kadar kirli pasakli dak- 
tilo edilmig bir musveddenin beg sayfasmi bile okumaz. ... 

Sayfalara goyle bir goz atan her editor, boyle bir pasakliligi gorunce, senin ede- 
biyata samimi olarak ilgi duymadigmi, edebiyat urunleri yazmayi samimi olarak iste- 
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medigini duguneeektir..., 

Lutfen seni, sahip oldugun onca guzel nitelikten oturu hala sevdigime inan. Ama 
bu sevgim, agir bir cezayi hak ettigin gergegini degigtirmiyor... bana bdyle korkung, 
berbat, dehget verici gekilde daktilo edilmig bir musvedde verdigin igin! 

Tamgtn soyleyecek bagka bir geyi yok. 

Muhabbetle, 

Jack London 

Hamig; Yine soyluyorum, kendinden fena halde utanmalism! 

Geng von Tempsky, bu yaylim ategten de sag olarak kurtuimugtu; 
otuz beg yagindayken Hula adli romani basilip sinemaya uyarlanmig, 
bagrolde “It” filminin yildizi Clara Brown oynamigti. Sonralari birkag 
kitap daha yazdi. Arkadaglarina hep edebi kariyer peginde kogmama- 
larim ogiitleyen, fakat ogiidune uyulmamasindan memnuniyet duyan 
London bunu gorebilmig olsa, yiizii giilerdi. 16 

Lon don’ in Cosmopolitan igin Hawaii’de yazdigi ve bu iilkeyi konu 
alan iig deneme, oliimunden hemen sonraki aylarda basilrmgti. Soz ko- 
nusu denemeler yine onun, tiiketici talepleriyle toplumsal yorumcu ige- 
rigi bir araya getirme konusundaki maharetini ve hig azalmayan hikaye 
anlatma becerisini yansitiyordu. Hawaii’nin bagimsiz bir kralhk olarak 
kalamayacagini yazmigti. Burayi abd yahut Japonya ele gegirmek zo- 
rundaydt. Son krai David Kalakaua bunu anlamig ve Japonya'yi segerek, 
kizi ve varisi Prenses Kaiulani’yi, imparatorluk ailesinden biriyle evlen- 
dirmeyi onermigti. Japonlar irklannin safligini bozmaya gekinmeseler, 
bu tropik cennet onlarin olabilirdi. London tipki Ugiirum Insanlar ? nda 
yaptigi gibi, savJarinj desreklemek igin niifus sayirm verilerini aktarmigti. 
Buna gore 1914’te, Hawaii Adalari’nda yerlegik Japonlann sayisi, her- 
hangi bir etnik toplulugun, yani (Jinlilerin, Filipinlilerin, Amerikahlarin, 
hatta Hawaii’deki yerii halkin iig katiydi. Lakin tiim gruplar digerleriy- 
le karigrmgken, sadece alti Japon kendi Lrklari digmdakilerle evlenmigti. 
Oysa, diyordu London, “Hawaii Monargi’sini haloes , yani beyazlar yi- 
karak Dole Cumhuriyeti’ni kurdular, kisa zaman sonra da Amerikan 
bayragmin himayesi altinda yagmaaliga bagladilar. ‘Yagmacilik* sozii- 
ne kargi gikmanin anlami yok. Beyaz adam dogugtan yagmacidir. Ku- 


* 


Hawaii Cumhuriyeti’nin ilk ba§kani Sanford Ballard Dole kastediliyor-g.n. 
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zey Amerika yeriilerinin topraklarini nasil yagmaladiysa, Hawaiililerin 
adalanni da oyle yagmalami§tir. Olan budur. Ahlaken savunulmasi da 
mumkiin degildir.” 

London, Amerikalilarm vicdani geli§kisine deginmeyi siirdurerek, 
bir taraftan Hawaii’nin ele ge<;irili§indeki ahlaki grkinligi kabul eder- 
ken, ote yandan bu durumu memnuniyet verici ve ferahlatici buiuyor- 
du. Pearl Harbor’da Japonlann filosu yerine bizimkilerin olmasi daha 
iyiydi. (iktidarin el degi§tirmesi katjimlmazdi belki, fakat affedilmemi§ti. 
London’lar sabik krali^e Liliuokalani’ye takdim edildiklerinde kadin 
onlarla el siki§mi§ti, ama Charmian’a gore, elinden gelse onlari oldiire- 
cekmi§ gibi duruyordu). 


* * 


London’m Cosmopolitan igin yazdigi Hawaii makaleleri, onun son 
iyi nitelikli eserleri arasindadir. Hala bir i§gi gibi giinde bin kelime yazi- 
yor ve kesinlikle diger yazarlarin ^ogundan daha iyi i§ ^lkariyordu, fakat 
eski yillanndaki ilhamdan yoksundu. Bir^ok edebiyat ara§tirmacisinin 
belirttigi lizere, en iyi eserlerini yazmi§ bitirmi§ti. Bu da §a§irtici degildi. 
Jack London oncelikle hayatmi kazanmak, sonra da kendini bulmak 
i<jin yazarhgi se^mi§ti. Ilk hedefine ula§mi§, Kaliforniya’mn en giizel 
miilklerinden birine yerle§mi§ti. Ikinci hedefinde de ki§isel bir tarzda ba- 
§arili olmu§tu, zira on dokuz ya§inda gezgin serseriligin ardindan evine 
donmesinden beri, a^ bir adam gibi kendini egitmenin pe§inde ko§arken, 
neye ve ni^in inandigmi biliyor, neden ba;kalannin da aym §eye inan- 
masi gerektigini zekice a^iklayabiliyordu. Fakat kamusal a<;idan ba§arili 
olamami§ti. Devrimi ate§lemek yahut toplumsal adaletin ger<;ekle§tigini 
gormek, gerekiyorsa bunu devrim yoluyla yapmak arzusu, tatmin olma- 
mi§ti. (^aginin diger co§kun sosyalistleri gibi o da, aslinda hi^ gelmeye- 
cek bir devrimin, ka^inilmaz oldugunu sanrm§ti. 

Modern baki§ a^isiyla, onlari naif ve biraz da giiliin^ olarak deger- 
lendirmek kolaydir. Hi^bir iilke, kendi politik ve ahlaki haklihgina, 
Amerika Birle§ik Devletleri kadar emin olmami§tir; bu yargi yanh§ yon- 
lendirilmi§, iilkenin kendi i^indeki sosyal kotiiluklere goziinii kapama- 
si noktasina vardtrilmi§ olsa dahi. Vatanperverlik duygusu a§ilanmi§ 
Amerikalilarm, radikal bir yonetim degi§ikligi igin sokaga dokiilecekleri 
beklentisi, §imdi insana adeta giilunesi gelmektedir. O zaman boyle de- 
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gildi, ^iinkii bir asir once sosyalizme, daha idealistge bir tasarim goziiyle 
bakiliyordu; New Haven’daki Pilgrim Kilisesi’nin papazi Dr. Alexander 
Irvine’in, 1906 senesinde London’i bir konferans vermesi i^in Yale’e da- 
vet etmesinin sebebi buydu. London Ugurum insanlart, SimfSavagt gibi 
kitaplarinda ve iilkenin ge§irli yerlerinde, hatta kapitalist Bati’nin her 
tarafinda verdigi ate§li konferanslarda, ABD’nin kendi ideallerine uzak 
dufmekle kalmayip, toplumun en savunmasiz kesimlerine temel adalet 
§artlarini dahi saglayamadigim anlatmi§ti. Ulkesindeki insanlar, buna 
omuz silkerek kar§ihk vermi§lerdi. London’m kendisi, kapitalist sistem- 
de ba§ari kazanmi§ birisiydi; iilkesinde bahsettigi adaleti bulamiyorsa, 
fiftligine gekilerek domuz ve okaliptiis agaci yeti§tirebilirdi. 

If§aat yazarlari, bir §eylerin daha iyiye gitmesini saglami§ti ger^ek- 
ten. London’m ate§li bir hayram olan Upton Sinclair’in Chicago Mez- 
bahalan adli kitabi, Temiz Yiyecek ve ila£ Yasasi’mn [Pure Food and 
Drug Act I ^lkmasina vesile olmu§tu. Qocuk emegi kullammina smirla- 
ma getiren bir diger yasamn hazirlanmasinda, London’in ba§ makalesini 
yazdigi, Woman’s Home Companion dergisinin Eyliil 1906 sayisi pay 
sahibiydi. Lakin Ilerlemeci Donem’deki boyle reformlar sebebiyle -ki 
hepsi onemli reformlardi- halk artik sosyalistlerin gundemindeki diger 
hususlara destek vermez olmu§tu. I§yeri giivenligi, i§ kazalannm taz- 
mini, ya§amaya yetecek veya en azindan asgari bir iicret, ya§lihk do- 
neminde odenen emeklilik maa§i, sendikalarin me§ruiyetinin tanmmasi 
gibi, London’in iilkedeki servetin yaraticisi olan i§<;ilerin sayginligi i$in 
talep ettigi her §ey, heniiz ger^ekle§meyi bekliyordu; bunlarin bazilari 
epey zaman sonra rniimkiin olmu§, bazilari halen tarn anlannyla ger^ek- 
le§memi§tir. Ama London bunlarin ger£ekle§mesinde, diledigince etkili 
olamami§tir. 

London geriye kalan enerjisinin <;ogunu, edebiyata vakfetti; The 
Acorn Planter [Me§e Palamutu Dikimcisi| ve Biiyiik Evin Kiigiik Ham- 
mi, 1916’da basildi. Belki ge^mig yillarda ba§ina musallat olan bunahmi 
-eski yapitlanndaki bazi <;eli§kilere sebep olan kaygiyi- atlatmi§ oldu- 
gundan, sonraki ^ali^malari ve 1913’te Macmillan’a doniince yazdigi 
Ay Vadisi, hayli pastoraldi; bunlar olgunluk donemi ustaligimn izlerini 
ta§isa da, okuyucuyu kavrayici, sarsici nitelikte degildi. George Sterling 
bu du§ii§iin farkina varmi§, yaptigi yorumlar yiiziinden, aralarmda serf 
tarti§malar ge^mi^ti. Joseph Noel’in yazdigina gore, “Jack ‘Biiyiik Evin 
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Ku^iik Hanimi’m, §imdiye kadar yazilmi§ en muhte§em hikaye olarak 
nitelemi§ti. George Sterling ise kitabi okumu§ ve vasat buldugunu soyle- 
mi§ti. Zaman onu hakli gikardi. Jack bu romanda ve son zamanlarinda 
yazdigi turn hikayelerde, iislubu fazlasiyla oturmu§ her yazarin ba§ina 
geldigi gibi, sikinti iqindedir. Kendi kendinin giiliin^ bir taklidi gibidir 
adeta.” 18 Yazarin eski giinlerini ve o giinlerdeki ya§am mucadelesini 
anlatan John Barleycorn , muhtemelen London’in ger^ekten onemli son 
kitabidir. Yildiz Gezgini onun hayal giicuniin son pariltilanm yansi- 
tan, bilinmedik ya§amlarin hikayesini anlatmak bakimindan Adem'den 
Once " yi andiran ama her zamanki gibi London’in hem iq, hem de di§ 
diinyasindan izler ta§iyan bir kitaptir. Kitabin ba§kahramam Darrell 
Standing, (London’m Buffalo’daki mahpuslugunu hatirlatir §ekilde) 
yanli§likla tutuklanmi§ ve cinayetten hiikiim giymi§ bir tarim uzmamdir 
(bu da London’in giftliginde yaptigi gah§malarin yansimasidir). Stan- 
ding, gardiyanimn i§kencelerinden kurtularak (“Bin Olum” hikayesini 
akla getiren bir tema) yildizlar arasinda dola§ir; bir Roma lejyonerinin, 
bir Elizabeth donemi askerinin, bir Fransiz asilinin ve ha§ka ki§ilerin 
hayatlarim ya§ar. Kitap bir fiyasko olmu§ ve Noel’in olumsuz yargilarini 
hakli £ikarmi§ti; fakat aslinda, bu kotii kaderi hak etmiyordu. Manevi 
yonii London’in onceki kitaplarmdan daha kuvvetliydi ve sonraki nesil- 
lerce daha iyi anla§ildi. 

London 1916’nm Temmuz aymda ^iftlige dondiikten sonra, 3 Ey- 
liil’deki Kaliforniya Eyalet Fuari’m ziyaret etmek iizere Sacramento’ya 
gidecek durumdaydi; fakat Charmian, E§i Olan Adam’in giderek goktii- 
gunii fark ediyordu. Onu oiume gotiiren kronik iireiniye, bobrek ta$la- 
rimn verdigi dayamlmaz sanci ve §iddetli romatizma eklenmi§ti. Ayrica 
muhtemelen salvarsen isimli, ziihrevi hastaliklarin tedavisinde kullamlan 
zorlu ve tehlikeli bir arsenik bazh madde ahyordu. Charmian hie; lafim 
etmese de, London’in di§anlarda hovardahk ederken seks ka<;amaklari 
yaptigimn farkindaydi ama onun eninde sonunda kendisine doneceginc 
giivenerek avunmayi ogrenmi§ti. 

London’in siiregen acilari yiiziinden, yazdigi gok sayida mektup, sa- 
birsizca ve bazen hakaretamiz bir i^erik kazamyordu. Bunu en canli §e- 
kilde, Spiro Orfans’la bagini kopan§inda izliyoruz; Orfans, oteden beri 
London’in eskrim yapmayi ve siyaset tarti§mayi sevdigi, Seattle’li bir 
marangoz ve sosyalistti. Charmian onu hiq sevmez, faydasiz bir askinti 
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olarak gorurdii. London ise Orfans’i miidafaa eder, onun yarenliginin 
kendisine yetip de arttigim soylerdi. Ge^mi§ fakirlik giinlerinden tamdi- 
gi diger ki§ilere, bir yazar haline gelmesine yardimci olan gezgin serseri- 
lere ve sosyalistlere de vefayla yakla§irdi. Fakat sonunda Orfans’in ot- 
Iak^ihgi haddini a§inca, London bunu adama a<jik §ekilde bildirmi§ti. 19 

Kendisinden daha az §ey ralep edip sadece onun ismiyle anilmak is- 
teyen, kimi eskiden gezgin serserilik etmi§, kimi hala eden ki§ilere kar§i 
daha comert^e davranabiliyordu. Charles Brown admda birine, “Ben- 
den dolaysizca alabilecegin bir §ey var,” demi§ti, “gezgin serserilik tecrii- 
bem dolayisiyla, bugiin Amerika Birle§ik Devletleri’nde benimle birlikte 
avarelik etmemi§, bir yerlerde yatip uyumami§, hapse falan girmemi§ 
bir gezgin serseri bulmak zor. Hepsi de beni tanidiklanni iddia ediyor- 
lar; onlari yalanlamam mumkiin mu?” Bazen araya bir mesafe koydugu 
oluyordu; mesela, “A-No. 1” lakabiyla kitayi elli kereden fazla kat et- 
mi§, sonradan avareler hakkinda konferanslar vermeye ba§lami§, Leon 
R. Livingston adinda biri vardi. Dinleyicilerine, biiyiik Jack London’m 
kendi tavsiyeleri iizerine yollarda dola§maktan vazgec^tigini anlatiyordu. 
London’dan, bu ger^egi onaylayan fotografh bir otobiyografisini talep 
etmi§ti. London onu, “Insanlara bu peri masalim anlatmakla hata edi- 
yorsunuz,” diye yamtlami§ti, “hayir, benden istediginiz §eyi yapmam 
miimkiin degil.” London’in tekrar yerle§ik hayata donup, okumaya ve 
yazmaya devam etmesinin sebepleri iyi bilinmekteydi, “Pek 50k §ey ya- 
pabilirim ama kendimle ilgili bu kadar bariz bir yalan soyleyemem.” Bu 
mektubun sertligini yumu§atmak igin, A-No. i’i, giftlikte yine misafiri 
olmaya davet etmi§ti. 20 

1916’nin sonbaharinda, yazdigi mektuplarm iislubu iyice sertle§mi§, 
aksile§mi§ti. Honolulu’dan H. P. Agee’ye, “Elvazjmz bu kadar okunak- 
sizken, Tann ni^in size kalem sevgisi bahsetmi§ ki,” diye soruyordu. 
George Sterling bile, giftligi ziyarete geldigi zaman London’in onu San- 
ta Rosa tren istasyonundan aldirmak igin gonderdigi arabayi kaqrm- 
ca, yazardan azar i§itmi§ti. Grek’i patavatsiz bir dille suglayarak §oyle 
diyordu: “Tembelligin, kaygisizhgin, bana ve giftliktekilere yiikledigin 
onca gerginligi, onca yorgunlugu bir nebze olsun umursamadigini gos- 
teriyor. “ 

London’in, sosyalist partiden aynlmasinin ertesinde Charmian’a, gi- 
derek topraga baglandigini soylemesi bo§una degildi. Hayallerinden siy- 
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rilmi§ ve hastaliklari iyice ilerlemi§ olarak Kaliforniya’ya dondiigiinde, 
Voltaire’in Candida i misali, turn zamamm Glen Ellen <pftligini geli§tir- 
meye harcar oldu. Ekim sonunda, Countryside Magazine ' den Geddes 
Smith’in sualine §oyle yamt vermi§ti: “Ben, iktisadi hikmete dair me- 
rakini tatmin etmek i^in suriiyle kitap taradiktan sonra, tiim iktisadin 
kaynagi ve temeli olan topraga donmd§ bir ^ift^iyim.” Jack London 
olarak, sistemli yakla§imlari vardi. “Tepelerin yama^larindaki, ziyankar 
Kaliforniyali cift^ilerimiz tarafindan tiiketilip harap edilmi§ topraklan 
tekrar bereketlendiriyorum. Ticari giibrelerden kullanrmyorum.” Bu- 
nun yerine binlerce yildir kullanilan <Jin modelini uyguluyor, dogal gub- 
re yardimiyla topragm yiizunde nitrojen topluyor ve iyi netice ahyordu. 
Westrobac markasiyla satilan nitrojen saglayici bir toprak katkisi kul- 
lanarak ilk tohumlari atmi§lar, yulaf ve bur^ak ektikleri bir tarladan 
donum ba§ina iki ton gibi etkileyici bir miktarda mahsul almi§lardi; hem 
de yihn kurak ge^mesine ragmen/** 

22 Ekim’de, ongoriilemeyecek bir trajedi ya§andi ve devasa Neuadd 
Hillside otlakta yere serilip oldu. Bu olay, yeni zorluklarm iist iiste gele- 
ceginin habercisiydi. London’lara dokuz sene boyunca sadakatle hizmet 
eden Yoshimatsu Nakata, egitimini siirdurmek tizere yanlarindan ayril- 
di. Onu sevgiyle ugurlami§lardi, fakat §imdi yeni u§aklan Tokinosuka 
Sekine’yi yeti§tirmeleri gerekmekteydi. Netta Teyze’nin bir zamanlar 
pek itimat ettigi Edward Payne ile karisi, London’la baglarmi iyice ko- 
parmi§lardi; o kadar ki, yaptigi barajla kendi miilklerine zarar verdigi 
gerekgesiyle onu mahkemeye vermi§lerdi. U 9 hafta i<;inde yapilan iki du- 
ru§ma sonunda, dava London’in lehine sonu<;lanmi§, fakat 10 Kasim'da 
London besin zehirlenmesinden yataga du§mu§tii. 

Kasimin ii^iincu haftasinda ortama iyimserlik hakim olmu§tu; gelece- 
ge tekrar umutla bakiyorlardi. London yine £ah§maya istekliydi; Edgar 
Sisson’a, Collier's i<;in, insan yiyen kopekbaliklanm konu alan “birinci sinif 
bir makale” yazmayi onerdi. Ayrica, yeni bir edebiyat dergisi olan Seven 
Arts' tan, i§lenmemi§ herhangi bir konuda yazacagi makaleleri basma teklifi 
gelmi§ti. Gaumont Newsreel Company’nin onu qftlikte goruntiilemesiyle 
de, London bir kez daha iilkenin gundemine girdi. Sinir bozucu su hakla- 
ri davasindan muzaffer gikan London, ili§kilerini diizeltmek i^in, £ati§ma 
i^inde oldugu herkesi <;iftlikte yemege davet etti. Onlara baraj mevkiini gez- 
dirince, hepsi davamn gereksiz yere agldiginda hemfikir oldular. Kaliforni- 
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ya Yazarlar Kulubii’nden J. Torrey Conner’in, qali§ma masasina koymasi 
igin hediye ettigi kii^iik Aztek putu, yazari 90k sevindirdi. “Tanrinm cezasi 
kii^iik tanri, bikiin tanrisalligiyla girdi evimize,” diye yazmi§ti Conner’a, 
“bana onun hakkmda biraz bilgi ver; her ne biliyorsan, liitfen.” Sabah oku- 
malanna, Every Week adli resimli bir dergi dahil oImu§tu. Editore, “Lanet 
olsun size,” diye takihyordu, “bu resimlerin altini yazan, hig dogmami§ ol- 
saydi ke§ke. Yazdigi her bir kelimeyi okumadan durarmyorum.” I§leriyle 
ilgilenmek 19m New York’a gitmeyi ve Joseph Noel’le ba§lattiklan faydasiz 
Millergraph i§ini tamamen sonlandirmayi tasarhyordu. Fakat yola 9'ikma- 
dan once, kizlariyla bir gezintiye ^lkacak zamani bulacagma inaniyordu. 
“Oniimuzdeki Pazar,” diye yazmi§ti Joan’a, “sen ve Bess benimle Saddle 
Rock’ta yemek yer misiniz; hava iyi olursa, Merrit Golii’nde yelkenliyle de 
dola§iriz. Hava iyi olmazsa, tiyatroya falan gideriz. Bana bir an once yani- 
tini bildir. Onumiizdeki cuma ^iftlikten ayriliyorum.” 24 

Gaumont Newsreel Company’yi, 16 Kasim’da kendisini ^iftlikte fil- 
me almalari igin siki§tirdi. New York’a tekrar seyahat etmeyi tasarhyor- 
du fakat dort gun sonra, ^iftlik yakinlanndaki, satin aimak istedigi ba§- 
ka bir araziye goz atmaya gitti. Ertesi gun, yani 21 Kasim’da, London’da 
kusma ve ishal ba§ gosterdi. Yedikleri ona iyi gelmemi§ti; 90k sevdikleri 
foks teriyer Possum’la oynamayi unutarak, erkenden yataga girdi. Ola- 


caklari onceden bilirgibi, “Tanriya §iikiir,” demi§ti Charmian’a, “hi9bir 


§eyden korkun yok.” Be§ yil boyunca oturmadiklari Frohling miilkiin- 


deki evcegizde, giri§ kismimn iki yamnda uyuma verandalari bulunuyor- 


du. London uzandiktan sonra, Charmian odasina bakti ve onun, almn- 


da ye§il okuma siperligiyle uykuya daldigini gordii. 

Ertesi sabah sekiz olmadan, onlara kom§u yerde oturan Eliza, kapisi- 
na §iddetle vuruldugunu duyarak uyandi. Kapiya vuran, 9ilgma donmii§ 
haldeki Sekine idi; London’i uyandirmayi ba§aramadigini soyliiyordu. 
Eliza onu komaya girmi§, yiizii masmavi olmu§, solugu zayiflami§ halde 
buldu. Yatagin yam ba§inda bir §innga ve bo§ bir morfin §i§ecigi vardi. 
Hemen Charmian’i kaldirdilar. Telefon 9ah§miyordu; en yakin yerden 
hemen getirttikleri Doktor A. M. Thomson’in te§hisi, a§iri dozda morfin 
alimi oldu. London’m kendi doktoru William S. Porter, Oakland’dan 


9agrildi; Thomson’in asistamm ve San Francisco’dan Dr. J. W. Shiels’i 
da getirttiler. 

Doktorlar London’a 50 cc atropin verip, onu ayaga kaldirdilar, ba- 
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girarak odanin i^inde dola§tirdilar. Charmian haykirarak barajin $ok- 
tugiinu soyledi; bunu duymanm onu kendine getirecegini umuyordu 
fakat oyle olmadi. Giin boyunca birkag kere, London uyanir gibi olunca 
Charmian, “E§im, geri don!” diye seslendi ona. Onu uyuma veranda- 
sina uzattilar; orada yatarken §ilteye yumruguyla birkaq defa gii^siizce 
vurdugunu gordiilen Geceleyin sekizi (jeyrek ge$e, London’in miicade- 
Iesi sona erdi. 


Jack London’in kendini oldiirup oldiirmedigi meselesi, neredeyse 
son nefesini verdigi andan beri tarti§ilip durmaktadir. Charmian, e§inin 
hatirasina intihar lekesinin bula§masi olasiligina kar§i tetikteydi ve o 
sirada ya§adigi §oka ragmen, doktorlara oliim sebebini sadece iiremi 
olarak belirrmelerini tembihlemi§ti. Be§ yil sonra yazdigi Jack London 
biyografisinde, morfine hi^ deginmemi§tir. Intihar hikayesine §iiphesiz, 
bunu makbul goren sanat^i yakla§imlarimn katkisi vardi; Carmel bo- 
hemlerinin, hayattan ayrilacaklari vakti se^ebilmek u;in siyaniir §i§ecik- 
leri ca§idiklan bilinmekteydi. Anlatildigina gore, Kurt’un olumunii og- 
renen George Sterling’in ilk sozii, “Tannm, intihar etti,” olmu§tu. Her 
ne hikmetse, bu anlati yillar boyunca dergi makalelerinde tekrar tekrar 
yazilmi§, Jack London romanlarmin, hikaye derlemelerinin iistiinkorii 
hazirlanmi§ baskilarmin giri§inde de yer bulmu§tur . 25 Aileyle baglantisi 
olmayan ilk London biyografisi niteligindeki, Irving Stone’un Sailor on 
Horseback [At Ustiindeki DenizciJ kitabinda, oliim hadisesi anlatihrken 
zekice bir ifade kullamlmi§, London’in “ilacin oliimciil dozunu hesap- 
ladigi” belirtilmi§tir. Ancak sagduyumuz bunun aksini soyler. London 
hayatini sonlandirmayi istese, beden agirhgina gore morfin dozu hesabi 
yapmasi gerekmezdi; mevcut morfinin tiimiinii almasi yeterliydi. Biiyiik 
olasihkla, kendine zarar vermeden alabilecegi maksimum dozu hesapla- 
mi§ti; ancak, vticudundaki gii^suzliigiin, ilacin etkisini artiracagini hesa- 
ba katmami§ti . 26 

Oliimiiniin ardmdan, Anna Strunsky onu sosyalist dergi The Masses ' ta 
andi. Edebi yeteneginin sosyalist harekete nasil ilham verdigini ozetle- 
mekte bir zorluk yoktu. Lakin ki§isel hatiralari gok daha sevecendi; oyle 
ki insan, Strunsky’nin hayatini onunla ge^irmedigine pi§manlik duyup 
duymadigini merak ediyordu. 



Ya$li At 


303 


Gozumun onunde onun resmi canlamyor: Bireliyle bisikletini idare ederken, diger 
eliyle, kendi bahgesinden az once topladigi bir demet sari gulii tagimakta. Kahveren- 
gi gur saglarinin Ozerine taktigi kepini geriye atmig. Uzun kirpikli biiyuk mavi gozleri, 
dunyaya tepeden bakan yildizlar gibi... Anlatilamayacak olgude erkeksi ve guzel bir 
gocuk; ifadesinde, gengligiyle geligen bir nezaket ve bilgelik var. 

Onu gelinciklerin arasma yuzukoyun uzanmigken goruyorum. Ugurtmalarimn 
masmavi Kaliforniya semalarmda, 50k sevdigi dev sekoyalarm ve okaliptuslerin 
uzerinden siizulugunu izliyor.... 

Onu bir mayis sabahi, hammelleriyle suslenmig bir verandanm parmakligm- 
dan sarkarak, a§kin vecdiyle birbirlerinin etrafmda donen iki sinekk u§unu seyre- 
derken goruyorum. Guzellige tutkundu: Ku§larin, kameriyesinin, denizin, gokyu- 
zunun ve buzlarla kapli kutup diyarinm giizelligine. Hig kimse Richard Hovey’ye 
ait "Bakin i§te, ya§adim” soziinu boylesine yankilayamazdi... 

"Bakin i§te, yagadim!" 27 


isteyenler, Avustralyah bir kadin haklari aktivisti olan Vida Gold- 
stein igin yazilmi§ hayat diisturunda London’in ya§amimn izini siirebi- 
lir. Ozgiin hali kaybolan metin, London’in kizkarde§inin torunu Milo 
Shepard’a gore, a§agidaki gibidir: 

Toz olmaktansa, kiile doneyim! 

Govdem kuruyup gidecegine, etrafa parlak kivilcimlar sagayim. 

Hareketsiz ve daimi bir gezegen degil, enfes bir meteor olayim; igimdeki her 
atom muhtegem pariltilar sagsm. 

insanin iglevi yagamaktir, var olmak degil. 

Giinlerimi uzatmak igin bog yere gabalamayacagim. 

Var olan zamammi kullanacagim. 28 




Son Deyi§ 


C harmian Kittredge London, kendini kocasina ve onun kariyerine 
adami§ti. Onun huysuzluk ve sadakatsizliklerini gormiiyor degildi; 
incindigini ifade etmekten de ^ekinmezdi. Sonralari, Londonhn oldiigii 
gece, haftalardan sonra ilk kez deliksiz bir uyku uyudugunu $oylemi§- 
ti. Qiftlige bir tabut getirildi; 90k sevdigi gri renkli takim elbisesi giy- 
dirilen London, cenaze toreni i^in Oakland’a goturiildii. Charmian^n 
katilmadigi torende, yazarin ilk ailesi ve Topluluk’tan birka<; ki§i bu- 
lundu. George Sterling, toren i^in hazirladigi tumturakli §iiri okudu; 
fakat oyiesine yeis i^indeydi ki, hatirlarda kalacak bir §ey yazabilmi§ 
degildi. London’m bedeni yakildiktan sonra, Sterling ve beraberinde- 
kiler, kiillerin bulundugu kavanozu Guzel £iftlik’e getirdi. Ormandaki 
bir a^iklikta, eski <;iftlik sahiplerinin (jocuklannin da gomiilii oldugu bir 
mahzen-mezar hazirlanmi§ti. London, zamam geldiginde buraya gomiil- 
meyi istemi§ti. Kurt Evi’nin yapimi esnasinda fazla biiyiik bulundugu 
i^in kullanilmadan kalan, kestane rengi buy uk bir lav bloku, kiillerin 
uzerine yerle§tirildi. 

Charmian dulluk hayatinda, Jack London sevgisinin koruyuculugunu 
ustlendi; seyahatlere gikip degi§ik yerlerde, yazar ve kitaplari hakkinda 
konu§malar yapti. Kurt Evi’nin in§asinda kullanilan lav ta§lariyla, Giizel 
(Jiftlik’te konforlu bir ev yaptirip admi Mutlu Duvarlar Evi [The House 
of Happy Walls] koydu. Miizeye (jevirdigi bu mekanda, Londonhn bel- 
gelerini ve e§yaiarim sergiledi; ondan kalan birgok miisveddenin basimi- 
na rehberlik etti. Lakin kalan omrunii yas tutarak ge^irmeyecek kadar 
hayat doluydu. Londonhn oliimunden on alti ay sonra, Harry Houdini 
ile (gunliigiinde bazen ondan “Sihirli Adam” diye bahsederdi) ili§ki ya- 
§adi. Uzun, dolu dolu hayatinda ba§ka birgok a§igi oldu; hatta bir ara- 
lik, be§-alti talibini aym anda idare etti. 
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Olumiinden once a§iklarinin mektuplarini yakan Charmian’in, Jack 
London’in hayatiyla ilgili durustlugii de, biyografi yazarlariyla i§birligi 
yapma hususundaki iyi niyeti de ka<;amakli ve tutarsizdir. Izni olma- 
dan hazirlanmi§ kitaplara sert tenkider yoneltebiliyordu; mesela Martin 
Johnson’in Through the South Seas with Jack Loudon [Jack London’la 
Gimey Denizleri’nde] adli <;ah§masini, “haddini bilmezce” yazilmi§ bir 
kitap olarak nitelemi§ti. Kendi yazdigi iki ciltlik biyografi Book of Jack 
Loudon ’da, yazarin bazi tatsiz yonierinden bahsetmezken, bazi yonleri- 
ni ise tarafsizca aktarnu§ti. London’in kizi Joan’u, hazirladigi biyografi 
i^in bir §eyler yazmaya te§vik ederken, yazarin belgelerini veya onun- 
la ilgili hatiralanni ba§kalariyla payla§mayi reddetmi$, onaylamadigi 
kitaplardan hig olmazsa birinin, sati§tan qekilmesini saglami§ti. Irving 
Stone, sebatli ve dalkavukqa bir tavir benimseyip, nihayet onun kendi- 
siyle i§birligi yapmasini saglami§ ve Sailor on Horseback'i yazabilmi§ti. 

1940 senesinde Charmian, bir dizi kiigiik felg gegirerek biraz giigten 
dii§tuyse de, 1943’te Ozgurliik Gemisi Jack London' in denize indirili§ 
torenine katilabilmi§ti. 1955’in ba§iarmda, evindeyken hayata gozlerini 
yumdugunda, 84 ya§indaydi. Bedeni yakildi ve London’in mezarim or- 
ten biiyuk lav kayasi kaldirilarak, Charmian’in kiilleri de yazarin kiille- 
rinin yanina yerle§tirildi. 

London’in sevgili ve sadik iivey kizkardegi Eliza Shepard, Charmian’la 
dostqa bir anla§ma yaparak qiftligi yonetmeyi siirdiirdu; oliimunden 
sonra torunu Milo Shepard, buranin Jack London Eyalet Parki’na do- 
nu§turiilmesini sagladi. 

Charmian, Jack London’in mulkiinu idare etme sifatiyla, onun b'ak- 
makla yukiimlu oldugu ki§ilere yardimi kesmedi. Kati tavnni sonuna 
kadar siirduren Flora Wellman Chaney London, 1922’nin Ocak ayinda 
oldii. Bunu birkag ay sonra, artik ihtiyarhktan dolayi bakima muhtai; 
hale geldiginden bir bakimevine yerle§tirilen Jenny Prentiss’in olumii ta- 
kip etti. Doksan bir ya§mdaydi. Charmian, evliliginin yikilmasim ona 
baglamaktan hiq vazge<;memi§ Bess Maddern’dan, comertligini esirge- 
medi. Bess Maddern London’i en iyi ozetleyen ki§i, herhalde kizi Becky 
olmu§tu; bir keresinde annesinin meslegi sorulunca, onun profesyonel 
bir mazlum oldugunu soyIemi§ti. 

Joan London, £an§ma igindeki anne-babasinin arasinda kaldigi gibi, 
Charmian’dan nefret eden annesiyle, bu bakimdan giinahsiz olan Char- 
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mian arasinda kalmi§ti. Ustelik Charmian, kendisi de edebiyat alaninda 
kariyer yapmak arzusundaki Joan’a yol gostermekteydi. Joan, annesinin 
biitun omrunii, kizlanm babalarma kar§i zehirlemeye adadigimn farkin- 
daydi ve bundan uziinru duyuyordu. Yine de Joan’un Jack London and 
His Times [Jack London ve Donemij adli kitabi, bu zehirden nasibini 
almijtir. Sert ve niiktedanliktan uzak bir kadin olan Joan’un yazdigi bi- 
yografide, London’in ya§amina dair olgular ve onun, Joan’un da ken- 
dini adadigi sosyalizm davasi hakkindaki makaleleri yer alir. Karde§i 
Becky, babasimn onlan terk etmesine dair aci hatiralar ta§iyamayacak 
kadar genqti ve zinde, seriivenci mizaciyla, London’s daha qok benzi- 
yordu. Iki kizkarde§ arasindaki karakter farkhliklari, bazen aralarimn 
bozulmasina yol aqiyordu. Becky, ya§i epeyce ilerleyene dek, babasimn 
mezarim ziyaret etmedi. 

London sadece on ya§indayken onunla yakindan ilgilenen ve yazarin 
h\q unutmadigi Oaklandli kiitiiphaneci Ina Coolbrith, Kaliforniya’mn 
poet laureate ’i olmu§tu. (^e§itli §ekillerde onurlandirilmi§, mesela 1915 
Panama-Pasifik Sergisi’ndeki Yazarlar ve Gazeteciler Kongresi’nin 
ba§kanligmi yapmi§, iki defa da kendisinden, Kaliforniya Universitesi 
iq\n mezuniyet §iirleri yazmasi istenmi§ti. En iyi eserlerinden bazilarim 
ya§lilik zamamna kadar saklamt§, bunlar oliimunden sonra Wings of 
Sunseftt [Gum§igmin Kanadarij basilmi§tu 1928’de, seksen yedi ya§in- 
da oldii; Eyalet Meclisi cenaze guniinii erteledi ve Coolbrith’in eyalet 
topraklarma ilk ayak bastigi yer olan Sierra Nevada Daglari’ndaki ge<;i- 
di yukandan goren bir tepeye, onun ismi verildi. 

Anna Strunsky’nin, NAACP’nin kurucularmdan, yolda§i William 
English Walling’le yaptigi evliiik, parti politikalarindaki uzla§maz- 
liklar yiizunden bozuldu. Qtrin Yahudilere yonelik kiyimi dolayisiyla 
Rusya’dan g6^mu§ bir aileye mensup olan Strunsky, Bol§evizm yanlisiy- 
di. New England’m onde gelen ailelerinden birinin evladi olan Walling 
ise, daha yumu§ak bir Amerikan sosyalizmini savunuyor, bol§evizme 
kar$i (jikiyordu. Strunsky, Birinci Diinya Sava§i sirasmda pasifist duru§ 
sergilemi§, Walling ise ABD’nin sava§taki rolunii desteklemi§ti. Strunsky, 

* Hiikumet taraftndan resmcn atanan, gogunlukla devlet torcnleri gibi resmi faali- 
yetler iqin §iir yazmasi bcklenen §airlerin unvani-^.n. 

** “National Association for the Advancement of the Colored People.” ABD'deki irk 
ayrimciliginin onlenmesi itpn 1909’da kurulmu§ bir medeni haklar orgutii-^.n. 
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Walling’in 1932’de Meksika’dan aldigi bo§anma belgesini kabul etrnedi; 
dort yil sonra da Walling vefat etti. Anna, oliimune kadar bir roplumsal 
adalet savunucusu olarak kaldi; 1964 senesinde, seksen be§ine yakla§- 
mi§ken hayatini kaybetti. 

George Sterling, Kurt’unu kaybetmenin uzuntiisii i^inde, yava§ yava§ 
Soktii. Carmel Bohemleri, her zaman yanlarinda bir siyanur §i§ecegi ta- 
§irlardi; Carrie Sterling kendi zehrini, London’in olumiinden kisa sure 
sonra igti; bunun iizerine dul kalan e§i tekrar, eskiden edebi yetenegiyle 
tanindigi New York’a yerle§ti. Sonra yine San Francisco’ya dondii. Eser- 
lerinin ger^ek niteligi ke§fedilmeye, kendisine bazi unvanlar bah§edilme- 
ye ba§lami§ken (FI. L. Mencken onu Amerika’mn ilk poet laureate’i ol- 
maya aday gostermi§ti), §erefine diizenlenen bir etkinlige katilamayacak 
denli gokkiin haldeydi; Kurt’unun onuncu oliim yildoniimiine birka^ 
gun kala, o da kendi §i§ecigindeki siyaniirii igti. 

London’dan geriye kalan en tuhaf hikaye, London'in kendisiydi ga- 
liba. London, toplumsal adalet i^in en fazla gabaladigi donemde kay- 
bettigi populerligi, omriiniin sonuna dogru yeniden kazanmi§ti; ama 
1920 5 lerin isterik komiinizm korkusu doneminde, ortaligi saran sathi 
vatanperverlik yuziinden, eserlerine yine ragbet edilmez oldu. J. Ed- 
gar Hoover yonetimindeki fbi, yazarin olumiinden sonra, onun Ame- 
rikan kar§iti gorii§leri bulundugunu ileri siiren bir dosya hazirlami§ti. 
1950’lerdeki McCarthy Ddnemi’nde, London yine gozden dii§tii. Bu- 
nunla birlikte, bilhassa Vah$etin Qagnsi , Reyaz Di§ ve Deniz Kurdu gibi 
kitaplannin goz ardi edilmesi miimkiin olmayan niteligi sayesinde, onu 
biitiin biitiin yiizkarasi ilan edemediler. Ancak bir asir sonra, yekviiCut 
olmu§ zenginler, orta sinifi harap edip yaptiklari mali rezilliklerle 2008 
sonundaki ekonomik <j6kiintuye yol a^inca, i§te o zaman <;ileden <;ikan 
neslimiz, London’m berrak sesiyle yaptigi toplumsal adalet ^agrismda, 
bu iilkenin tekrar ve tekrar ve tekrar ogrenmek zorunda kaldigi degi§- 
mez hakikatler bulundugunu anlayacakti. 
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2. C.K. London, Book of Jack London, 1: 226. 

3. London’dan Mabel Applegarth’a, 8 Agustos 1897, Letters i^inde, 1: 11. 



Notlar: 7. Boliim say fa 109-127 


3 *4 

4. ‘'Like Argus of the Ancient Times,” Hear st Magazine, Mart 1917. 

5. Fred Thompson Diary, Akt. Sinclair, Jack, 44. 

6. Bir anlanya gore de London, geri donup nehrin dar yerlerinden 30-40 tekneyi ge^irerek 3000 
dolar kazanmi§tir. Muhtemelen Stone'un Sailor on Horseback kitabivla ba§layan bu anlati, 
pek inandirici degildir. Bkz. Sinclair, Jack, 46. Bu hikave O’Connor, Jack London, 88’de 
ortaya ^;ikar. Belki soylentinin kokeninde, ertesi yil Northwest Ath Polisi’nin Klondike’cilara, 
ivinti yerlerinden ge^erken yetkin tekne pilotlari kullanma zorunlulugu getirmesi vardi. 

7. C. K. London, Book of Jack London, 1 :225. Thompshon’m iddiasiyla ilgili bir degcrlendirme 
i<pn, bkz. Sinclair, Jack, 46. Sonralari ger^ckten de Henderson Deresi’ndcn milvonlarca dolar 
degerindc altin elde edilmi§, ama bunlan tpkarmak i$in agir makineler gerekmi$ti. 

8. Akt. Kingman, Pictorial Biography , 77. 

9. Akt. C. K. London, Book of Jack London, 1: 235. 

10. Jensen, Jack London at Stewart River, akt. Kingman, Pictorial Biography, 79. 

11. W, B. Hargrave’dcn C. K. London’a, Book of jack London itpndc, 1: 237. London’in kuzey 
topraklarinda tanidtgi ki$ileri ve ya§adigt olaylari ger^ege en uygun §ekilde aktaran edebi 
escr, $ok faydah bir kaynak olan, Walker’ in Jack London ve Klondike ( Jack London and the 
Klondike) kirabidir. 

12. London, Klondike Diary , akt. C. K. London, Book of Jack London, 1: 254. 

7. BOL0M YAZARLIK HEVESLISt 
(Sayfa 109-127) 


1. London’dan “ Bulletin ”in Editbrune, 17 Eyliil 1898, akt. Hendricks and Shepard, Letters , 
3n; Labor, v.d., ed., Letters , 1: 18; ve Kingman, Pictorial Biography, 83. Insan bu editor iin, 
sonraki yillarda kendine hangi sikhkla ne gibi agir cezalar verdigini merak ediyor. 

2. “The Mammon Worshippers" nihayet, Saturday Evening Post' un Arahk 1976 sayisinda ba- 
silabildi; London’m olumiinden altmi§ yil sonra. 

3. London’dan Mabel Applcgarth'a, 27 Kasim 1898, Letters iginde, 1, 22. 

4. London’dan Mabel Applcgarth’a, 30 Kasim 1898, Letters n; inde, 1: 24-25. 

5. London, “Introduction,” The Red Hot Dollar , vi-viii. 

6. London’dan Mabel Applcgarth’a, 30 Kasim 1898, Letters i^inde, 1: 24. 

7. Atherton musveddesi, akt. Kingman, Pictorial Biography, 85. 

8. London’dan Edward Applegarth’a, 13 Eyliil 1898, Letters iqndc, 1: 24. 

9. London’dan Mabel Applegarth’a, 25 Arahk 1898, Writings i<;inde, 1: 31-32. 

10. London’dan Editor’e, Youth's Companion , Writings i^inde, 1: 41-42. 

11. London’dan Johns'a, 10 §ubat 1899, Letters icpnde, l: 45. 

12. London’dan Johns’a, 22 §ubat 1899, Letters i<;inde, 1: 46-49. 

13. Tejon Kalesi Yolu, §imdi Palmdale’deki Barrel Springs Yolu olmu§tur. Itici motorlarin treni 
San Gabriel Daglari’ndan a§iracak enerjiyi toparlayabilmesi i^in, daha duz bir araziye ihtiya^ 
vardi. Harold’daki niifus daha <;ok Qinli demiryolu i$<;iierinden olu§uyordu, Yakinlardaki 
Palmenrhal’deki altmi§ kadar isve<jli gogmen ailesine, yolculuga ^ikmalan onccsinde, okya- 
nusa yakla$ttklannda palmiye aga^'larina rastlayacaklan soylenmi§ti; bu ailelcr dev bir kakttis 
olan Joshua aga^lnrim palmiye samp, ^ole ycrfc§mi§lerdi. http://www.palmdalclibrary.org/ 
history/. 

14. Genthe, As l Remember, 74. 

15. London, “The Impossibility of War," §u adreste ^evrimi^i olarak ar$ivlidir: www.jacklon- 
dons.ncr/joumalisnVimpossibility.html. 

16. C. K. London, Book of Jack London, 319-20. 
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1 7. Austin, Earth Horizon , 302. 

18. C. K. London, Book of jack London , 4-6. 

1 9. Noel, footloose in Arcadia , 1 50. 

20. Bugun pek tanmmayan mimar Peano. Parma’da dogmu§, Torino’da ogrenim gdrmii$tii ve 
1890’lann ba§mda Oakland boigesinde £ah§iyordu. Yazardan on ii$ ya$ biiyiik olan Peano, 
London’larm Villa Capriccioso’dan ayrilmasindan kisa sure sonra Los Angeles’a ta§mmi$t]. 
Mimari tasanmlanni evde ger<;ekle§tirir, <;ogu zaman «;eki^lenmi§ veya oyulmu§ bakirla <;a- 
ji^irdi. Onlu “Ya$am KapilaiT’nm yaninda, Kalifomiya’mn Venice $ehrindeki birka<; kanal 
koprusunii tasarlami§u. 1949 yilmda, 85 ya$inda oldii. American Art Annual , 1925; Who's 
Who in American Art 1938-41; Edan Hughes, “Artists in California.” 

21. Boylan, Revolutionary Lives , 24. 

22. London’dan Johns’a, 23 §ubat 1902, Letters i^indc, 1: 282-83. 

23. London’dan Anna Strunsky’ye, 5 Ocak 1902, Letters i<;inde, 1: 269-70. 

8. BOLUM iF§AAT YAZARI 
(Sayfa 129-149) 


1. Brctt'tcn London ’a, 27 Aralik 1901; London’dan Brett’e, 4 Ocak 1902, Letters i<,'inde, 1:267. 
Amerikan yazari Winston Churchill (ayni adli lngiliz devlet adamindan ii^ ya§ biiyiiktii) 
Brett’in “$iiphesiz yayincihk konusunda deha sahibi, fakat dostluk konusundaki dehasi daha 
biiyiik” bir insan oldugunu yazmi$. Akt. Kershaw, A Life , 110. Brett 1899’da, Churchill’in 
ilk romam Richard Harvelh basmi$, kitap buyiik ba§art kazanmi$ti. 

2. Anna (Strunsky) Walling Manuscripts, akt. Jacqueline Tavernier-Courbin, “jack London and 
Anna Strunsky, Lovers at Cross-Purposes,” Hodson vc Reesmen i<;inde, eds.. One Hundred 
Years a Writer, 29. 

3. London’dan Anna Strunsky’ye, 7 Haziran 1902, Letters i<pnde, 1:297, ve ba§ka yerlerde. 

4. Stone, Sailor on Horseback , 166 ve ondan yararianan eserler (mesela Labor, Jack London , 91; 
Kershaw, Jack London : A Life , 1 14) bu tarihi 21 Temmuz olarak veriyor. Lakin, London’in 
Anna Strunsky’ye trende yazdigi ilk mektubun tarihi, 18 Temmuz’dur. Letters , 1: 301. 

5. London’dan Strunsky’ye, 18 Temmuz 1902, Letters i<;inde, 1: 301; Stone, Sailor on Horse- 
back, \ 66. 

6. London’dan John Spargo’ya, 28 Temmuz 1902, Letters i^inde, 1: 302. “Nasil Sosyalist Ol- 
dum” (“How I Became a Socialist”) ba$hkli makale, 1903’iin Mart aymda yayimlandi ve 
I905’te Stttif Sava§i' na (The War of the Classes) da aiindi. 

7. London’dan Strunsky’ye, 31 Temmuz 1902, akt. Strunsky, The Masses, Temmuz 1917; Let- 
ters , 1: 303-04, ve ba$ka yerlerde. London, 1890’da hizmete giren ve 19irde seferlerini 
sonlandiran Majestic' 1c scyahat ermi$ti. Daha iinlii ve daha da biiyiik olan diger Majestic 
(eski adiyla Bismarck ), Birinci Diinya Sava§i’ndan sonra sava§ ganimeti olarak ahkonulan bir 
Alman gemisiydi. London’in gemisinin kaptani Edward J. Smith, gelecekte Baltic, Adriatic, 
Olympic gcmilerinin ve son olarak da Titanic' in komutasmi iistlenecek ve bu gemide olecekti. 
ironiktir, Kaptan Smith’in Majestic* i, Titanic'in yerini doldurmak iizere 1912’dc rekrar sefere 
konulmu$tu. 

8. London’dan Strunsky’ye, 16 Agusros 1902, Letters i<;inde, 1: 305. 

9. Hamilton, ed.. The Tools of My Trade , 149. 

10. http://www.hssworld.org/doctorji/abaji narrations/1. htm. “Bharatmata”, Hindistan’in bir 
ana olarak tasavvurudur; Ingilizlerin Britanniasma vahut Fransizlarin Marianne’inc benze- 
tilebilir. 



316 


Nodar: 9. Boliim say fa 151-174 


1 1. London, People of the Abyss , 63. James Connolly, hadisenin propaganda amaqh olarak kul- 
lanildigini savunmakta hakliydi. Kralige Victoria kamu hayatindan kirk yil once <;ekilmi§ti; 
VII. Edward, monar$inin halk nezdindc yiizuniin yenilenme ihtiyacinda oldugunun farkin- 
daydi. Bugiin yapilmastna ah§ilmi§ halka a^ik kraliyet seremonilerini, mesela parlamento 
a^ih^larim yeniden uygulamaya sokan da oydu. 

12. Marguerite Patton, The Coronation Cookbook , akt. 

http://news.bbc.Uk/l/hi/programmes/hreakfast/1947639.stm. Fakirlerin bir^ogu i^in, bu ikinci ta^* 
giyme ziyafetiydi. Krai hastalandigi zaman, ilk ziyafet i^in hazirlanmi$ yiyecekler zaten saray 
mutfagina yigilmi§ durumdaydi. Arabalar dolusu koyun eti, bildircm, mersin baligi, ku§kon- 
maz ve <;ilek, Whitechapel’daki yoksullara bagi§lanmi§ti. 

Gile St. Aubyn, Edward V//, Prince & King (New York: Atheneum, 1979.) 

13. Auerbach, Male Call , 139. 

14. London Man Cloudesley Johns’a, 17 Agustos 1902, Letters i^inde, 1: 305. 

15. Tavernier-Courbin, “Jack London and Anna Strunsky, Lovers at Cross-Purposes,” Hodson 
and Reesmen i^inde, eds., One Hundred Years a Writer , 30. 

16. London ’dan Strunsky’ye, 21 Agustos 1902, ve 25 Agustos 1902, Letters i<;inde, 1: 305-08. 

17. Tavernier-Courbin, “Jack London and Anna Strunsky: Lovers at Cross Purposes,” Hodson 
and Reesman i^inde, eds., Jack London , One Hundred Years a Writer, 31 . 

18. http://users.ox.ac.uk/-peter/workhouse/. Du$kiinevleri genellikle tek bir binadan olu§muyor, 
farkli kogu$Iari barmdiran vc farkli i$levlcre sahip geni§ kompleksler halinde kurulmu$ olu- 
yordu. Bu binalarin birgogu giiniimuze kalmi§tir ve ba§ka amaqlarla kullanilmaktadir; ancak 
Whitechapel Dii§kunlerevi, 1965’te yikilmi§tir. 

19. “The Story of Workhouses,” http://users.ox.ac.uk/~peter/workhouse/. 

20. London ‘dan Strunsky’ye, 28 Eyliil 1902, Letters i^inde, 1: 312-13. 

21. Akt. Kershaw, A Life , 121. 

22. London’dan Brett’e, 21 Kasim 1902, Letters i^inde, 1: 317-23. 

23. O'Connor, Jack London, 170; Brett’ten London’a, 17 Aralik 1902; London’dan Brett’e, 30 
Aralik 1902, Letters i^inde, 1: 331. 

24. Johnston, American Radical , 76; London, People of the Abyss , 288.^ 

25. Boston Herald, 28 Kasim 1903; The Cavalier , Nr. 11. 

26. London Daily News , 28 Kasim 1903. 

27. Akt. Kershaw, A Life , 120. “Bir Saatligine Tanri Olsaydtm” (“If I Were God One Hour 1 ’) 
$iiri, London’in basilan ilk eserlcrinden biriydi. 11 Mayis 1899’da, San Francisco’nun Town 
Topics dergisinde yayimlanmi§ti. 

28. London’dan Ina Coolbrith’e, 15 Aralik 1906, Letters i<;inde, 2: 650; Kingman, Pictorial Bi- 
ography, 115. Kalifomiyali yazarlarin bazilari, Kizildcrililere air malzemeleri taklit ettigini 
du$iindukleri James’e pek iyi gozle bakmiyorlardi. Austin, Earth Horizon , 296. 

29. London’dan Brett’e, 21 Kasim 1902, Letters i^inde, 318. 

9. BOLUM SAVA§ MUHABIRI 
{Sayfa 151-174) 


1. London, “How I Became A Socialist,” The Comrade , Mart 1903. Stasz, American Dreamers, 
129 ve ba$kalari, London’in Nierzsche’yi tarn olarak anlamadigim belirtmi$lerdir. Zira Lon- 
don, Obertnensch ile “San§m Canavar” kavrammi aym kabul edcr gibidir; oysa filozofun 
dizgesinde “San$in Canavar”, Cstiin Insan’in a§abilecegi bir mertebedir. 
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2. Bamford, The Mystery of Jack London , 129-30. London Vahfetin Qigrist' m Bamford’lara 23 
Temmuz 1903’te imzalayarak vcrmi§ti. U^urum ! nsanlari daha once basiimi§sa da, London 
onlara bu kitabin bir niishasim, ancak sonraki Noel’de hediye etmi§ri. Age., 174. Alt smif in- 
sanlarintn duygulanni bir ol^iide anlayabilen Georgia Bamford, hatiratinda bir lngiliz yargi- 
cinin hikayesinc yer verir. Yarguj, Cockneyli ihtiyar bir kadmtn soylediklerini anlayamayinca, 
ona hangi simfa mensup oldugunu sorar. Kadin, sadcce iki sinif bulundugunu soylcr: “Parasi 
olanlar vc olmayanlar.” Bamford, “Belki,” der, “ya$h kadm hakhydt.” Age., 92. 

3. London’dan Charmian Kittridge’e, Temmuz [ba§i] 1903, Letters i<pnde, 1: 370-71. Charmi- 
an, daha biirunluklu bir metin sunan hatiratinda, London'in kendisini se<;me sebebi olarak, 
onda sadece bir erkekte var olabilecegini sandigi nitelikler bulmasim gosterir; bir kadinin 
a$kini elde etmek de cabasidir iistelik. Book of Jack London , 2: 83. 

4. London’dan Kittridge’e, Temmuz [ba$ij 1903, Letters i<pnde, 1: 372. 

5. London’dan George Sterling’e, 11 Temmuz 1903, Letters i^inde, 1: 374-75. 

6. Yenidcn basan Hamilron, ed., The Tools of My Trade , 262. 

7. London’dan Bretr’e, 10 Agustos 1903, Writings i<pnde, 1: 378. 

8. London’dan Kitrridge’e, 13 Ocak 1904, Hendricks ve Shepard, Jack London Reports iqinde, 
4. 

9. London’dan Kittridge’e, 20, 21 ve 24 Ocak 1904, Hendrick and Shepard, Jack London Re- 
ports i<;inde, 5-6, ayrica C. K. London, Book of Jack London upnde, 1: 404-05 

10. Davis, Adventures and Letters , 311; C. K. London, Book of Jack London , 402. 

11. Dunn, World Alive, 115. 

12. Age. 

13. Akt. Kingman, Pictorial Biography , 136. 

14. London, John Barleycorn , 262-63. 

15. London’dan Brett’e, 3 Nisan 1904, Letters i^inde, 1: 423. 

16. C. K. London, Book of Jack London , 1: 412-15 

17. London'dan Kittridge’e, 1 1 Mart 1904, Letters k;inde, 1: 419. 

1 8. Dunn, World Alive, 119. 

19. Hendricks and Shepard, Jack London Reports , 76. 

20. Orn. bkz., Sinclair, jack , 106. 

21. Hendricks &c Shepard, Jack London Reports, 105, 103. 

22. C. K. London, Book of Jack London, i: 420. 

23. Hendricks ve Shepard, Jack London Reports, 53, 103. 

24. Age., 123-24. 

25. Davis’ten Annesine, 13 Haziran 1904, Adventures and Letters iijinde, 305. Alti hafta son- 
ra, Davis de Japonlann yalanciligindan, neredeyse London kadar tiksinmi$ti: “Yapugim tek 
hata, daha bizi ilk kandiri§lannda eve donmemek oldu.” Birka^ hafta daha ge^ince: “Demek 
bir senenin yarisi, onca para, can sikict bekleyi§ler ve her gun subaylar tarafmdan a§agilani§i- 
miz.... tarn anlamiyla bo$unaymi§.” age. 311. 

26. Akt. O’Connor, Jack London , 198. 

27. Magnus’ran London’a, 21 Eyliil 1911; London’dan Magnus’a, 23 Ekim 1911, Letters i^inde, 
2: 1042-43. ilgin^tir ki, Magnus sualini Yanan Gum$tgt ^er^evesinde sormu§ken, London 
ona. Wolf Larsen’dan bahisle cevap vermi§ti. 1920’deki olumiinun ardindan, Magnus’un Bi- 
rinci Dunya Sava$i’ndaki gunlerini anlatan Franstz Yabanci Lejyonu Hatiratt [Memoir of the 
French Foreign Legion) D. H. Lawrence’m biri anma niceligindeki, $idderli ele§tiriler i^eren 
giri§ yazisiyla basilmi§ ve bu giri$ de ba$ka yazarlarda ho$nutsuzluk uyandirmi§ti. Magnus’un 
London’a hu konuda mektup yazma cesaretini gostermesi, Oyun kitabmi okumasidir belki; 
Magnus orada erkek guzelligine diizulen ovgiilerin, estetik degerlendirmelerin qok otesine 
ge^tigini du$unmii$ olabilir. 
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Nodar: 10. Bo I um say fa 175-198 


io. bOlum A§ik 

(Say fa 175-198) 


1 . San Francisco Chronicle, 30 Haziran 1904. Stays Jack London's Women , 92’ve gore, oniarm 
ba$layip biten \ii§kilcri \$igmda, Anna’mn protestosu biraz sorunlu goriinmektedir. 

2. Age. 

3. Austin, Earth Horizon , 301; London*dan Stoddard’a, 21 Haziran 1900, Letters kindc, l: 
195. 

4. http://wvvw.newadvent.org/cathen/14298b.htm adresinde yer alan, Stoddard'la iigili bi- 
yografik bilgiler, onun cgitimcilik kariycrine dayali Katolik kayitlarina dayahdir. hnp:// 
en.wikipedia.org/wiki/Charlcs_Warren_Stoddard adresindeki ^evrimiqi bivografi de, cinsel 
tercihleriyle iigili eklcmeler haricindc, aym bilgileri tekrar etmektedir. Stoddard’in, nasi! dam- 
galanacagina ve ba$ma geleceklerc hi<; aldirmaksizm cinselligini nasil ya$adigina dair bir or- 
nek i$in, bkz. Tayman, The Colony , 126. 

5. Sterling’dcn Bierce’a, 5 Eyliil 1903, ve Bierce’dan Sterling’e, 12 Eyliil 1903, akt. Joshi 6c 
Schultz, cds., A Most Misunderstood Man , 110-11. 

6. Bicrcc'dan Sterling^, 13 Haziran 1903, akt. Joshi 6c Schultz, eds., A Most Misunderstood 
Man , 104. 

7. Atherron, “Jack London in Boyhood Adventures,” akt. Kingman, Pictorial biography, 124. 
Apsent, aromatik bir bitki olan pelin kullanilarak iiretilen bir Ukordiir. 

8. Bierce’dan Partington’a, 31 Temmuz 1892, Bierce, A Much Misunderstood Man i^inde, 23- 
24. Bierce ayni ultimatomu Sterling’e de vermi$ti: “Insallah ayagtm kirli patikalara basmaz- 
sin; toplumsal ve polirik ‘reform* patikasina yani... Yoksa seninle bagimi koparmak zorunda 
kahrim”, age., 81. 

9. Austin, Earth Horizon , 304; Genrhe, As I Remember , 74. 

1 0. Ambrose Bierce’dan George Sterling’e, 1 3 Haziran 1 903, A Most Misunderstood Man i^indc, 
104. 

1 1. Noel, Footloose in Arcadia , 2000. 

12. Dikkat ^ekici bir istisna i^in bkz. Alex Kershaw, Jack London: A Life . Kershaw tarafsiz kal- 
makla birlikte, bu ihtimalin var oldugunu belirtnicktedir. 

13. Austin, Earth Horizon, 298. * . 

14. London’dan Sterling^, I Haziran 1905; Letters i^indc, 1: 487-88. Erkekler arasi sevgiyi, 
meveut gaddarca, basmakalip soylemin di$tnda clc almaya ^ah§mayi deneyen yazarlar da 
hep susturulmu$lardir. tngiliz romanci E. M. Forster, tcmasini ccsurca segtigi Maurice' i bu 
donemden kisa zaman sonra yazmi§, fakat kitabi onlarca yil boyunca basilamamijtir. Stasz, 
American Dreamers , 97’de, w bugiinctiluk’’un uygunsuzluguna dikkat ^ekmektedir; ona gore, 
modern gagtn psikoseksiiel ahlak anlayi$mi, hemcinsler arasmdaki baglann son derece biiyuk 
onem ta§idigi, hatta bu baglann, hetcroseksuel ili$ki ya§anan ki§ilerde kiskanqlik dahi yara- 
tabiidigi bir ^aga uygulamamak gerekir. 

15. Hedrick, Solitary Comrade, 185-86. 

16. Charmian Kittredge London Diary, 15 Temmuz 1905, Utah State University, Logan, akt. 
Kershaw, Jack London, 147 ve ba§kalan. 

17. Bierce, Most Misunderstood Man, 165. 

1 8. Bkz. London, “Brain Beaten by Brute Force,” San Francisco Examiner, 1 0 Eyliil 1 905, 

19. London’dan Johns’a, 8 ve 14 Aralik 1904, Writings i^inde, I: 456-57. 

20. London’dan Bamford’a, 8 Mavis 1905, Letters i^inde, 2: 480; yorum i$in bkz. G. L. Barn- 
ford, Mystery of Jack London , 185-86. 
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21. London’dan Brett 'c, 5 ve 22 Aralik 1904, Writings iginde, 1 : 454-55, 458. 

22. C. K. London, Book of jack London , 2: 49-52. 

23. London'dan Bamford’a, 8 Agustos 1905, G. L. Bamford, Mystery of jack London i^inde, 
194; bununla Letters 1: 510 arasindaki varyant arastnda ufak fnrkliliklar vardir. 

24. London’dan Brctt’e, 7 Haziran 1905, Letters ignde, l: 489. O siralarda London, Ninetta 
Eames tarafindan yazdm»§ bir romam bassm dive Brctt’in uzerine du§mii§, fakat Brett bundan 
ho§lanmayarak red cevabi vermi$ti. 

25. “Alnn Kanyon”, London’in 1 910’daki Yanan Giim$igi ve 1913’deki Ay Vadisi gibi eserlerin- 
de dc i§ledigi bir temayi ilk kez ortaya koyuyordu. 

26. C. K. London, Book of jack London 2: 33-34. 


1 1 . BOL0M §ohret 

(Sayfa 199-223) 


1. Tanitimin onemini asla gormezden gclmeyen London, George Brert’in reklam yapma giiven- 
cesi kar$thgmda Vah$etin Qjgrisi' ni tek seferlik bir odemevle satttgina hi^ pieman olmami§ti. 
Joseph Noel’e, “§ohret, hikayende ne bulundugundan ziyade, gazete man$etlerine harcannu§ 
matbaa miirekkebinin mikranna baghdir," demi§ti. Noel, Footloose in Arcadia , 149. 

2. London'dan Carrie Sterling'e, 15 6c 29 Eyliil 1905, Letters iginde, 1: 520-30. 

3. C. K. London, Book of jack London , 2: 59. 

4. Akt. Kingman, Pictorial Biography , 150-151 ve ba§kalan. 

5. Hendricks & Shepard, jack London Reports , 253-58. 

6. Hartford Leader , 27 Ocak 1906. 

7. Maule ve Cain, The Man from the Main Street , 89. 

8. Williams, Catholicism and the Modem Mind, 243-44. 

9. Fink, /-Mary, 1 16-17. Austin soz konusu a§agilamamn farkindaysa bile, hatiralarmda bun- 
dan bahsetmemeyi tercih etmi§ti. “Coppa’mn yerinde cok giizel yemekler vardi: Tabaklar do- 
lusu karides, dilbahklan ve korpe salatalar; kiigiik bademli tartlar ve kirmizi Dago §araplari.” 
Austin, Earth Horizon , 297. Coppa lokantasinin bohemler tarafindan tercih edilmesi, biraz 
da, mal sahibinin $ansi yaver gitmemi§ sanatgilara kar§i eli a<jtk davranmasindan dturiiydu. 
Yemeginin parasmi odeyemeyen sanat^ilar iqin, bir duvarda boyayacak yer ayrihrdj. Kara 
kedili me§hur duvar slisu de. Sterling ve London’in ahbabi olan Xavier Martinez isimli sanat- 
9 tarafindan, i$te bu $ekilde yava§ yava$ olu$rurulmu§tu. Gen the, As / Remember , 55, 64. 

10. Austin, Earth Horizon r 300. London'm Austin’le, sahip oldugunu iddia ettigi gii^ler hakkin- 
da kavga ettikleri gece, Arnold Genthe artik gitmc zamanlarimn geldigini soylemi$, kadini eve 
birakmayi teklif etmi$ti. Orman kapkaranhkti ve izleyecek patika da yoktu; yine de Austin, 
fener ta§imayt reddetmi§ti. “Ben karanhkta gorebilirim, bilmiyor musun?” Ormanin derin- 
liklerinde, bir agaona bodoslamadan carptigmda bile, inanci sarsilmami$u. Genrhe, As 
l Remember , 75. 

11. Austin, Earth Horizon , 300, 304. Bu Stasz, American Dreamers , 98’de desteklenen bir go- 
rii§tur. l.ondon’i tsrarla miidafaa edcnler, mesela “On aln ya§indan sonra... herhangi birinin 
Jack’i sarho$ gordtigiine dair giivenilir bir kaynak buiunmadsgtni,” yaziyor. Kingman, Picto- 
rial Biography , 190. Bu dogru degildir. 

12. Austin, Earth Horizon , 302. O gece, biiyuk tenor Enrico Caruso da Palace Oteli’ndt* kalmak- 
taydi. Mary Austin gibi medyumluk yetenekleri bulunmadigindan, deprem sirasmda geceli- 
giyle binadan di§ari firlami$ ve bir daha San Francisco ’ya gelmcyeccgine ant i^mi$ti. 
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13. Bu ve onceki almtilar i^in C. K. London, Book of jack London , 2: 124-25. Bir Italyan olan 
muteahhit, London'lann Koreli sava$ muhabiri Ed Winship’le karisi Ida’yi agirladiklan sira- 
da donmu§tu. Kendine hakim olamayacagindan korkan London, miiteahhitle yiizle$mekten 
ka^inmi^, Charmian da onu <jiftlikten gondermi§ti. 

14. London’dan Ina Coolbrith’e, 15 Aralik 1906, University of California at Berkeley, Letters 
iqinde, 2: 650-51. Tuhaftir ki, birbirlerine ^ok uzak mesafede ya§amiyor olmalarina ve bir^ok 
ortak dostlannin bulunmasma ragmen, London o kiitiiphane giinlerinden sonra, Coolbrith’le 
goru$memi$ti. 

15. London, 41 What Life Means to Me,” yeniden basilmi$ olarak, London, Revolution and Other 
Essays. 

16. Honolulu Advertiser , 8 Haziran 1907. 

17. Shields, Artists at Continent's End , 192. 

18. Genthe, As l Remember , 75. Browning’c yapilan atif, Genthe’ye aittir ama her iki 

Browning’in eserlcrine dair bilgisayar taramalarinda, boyle bir §iire ula§ilamamaktadir. 

19. Sterling, “The Abalone Song,” akt. http://www.ab2000.org.za.absong.html; http://www.ab- 
camp.com/AbaloneSong.html, ve ba§kalan. Topluluk’un daha az onemli bir uyesi olan Opal 
Heron’in da ilk dizeye katkida bulundugu soylenir. Genthe, As I Remember y 76; Shields, 
Artists at Continent’s End y 192, akt. Benediktsson, George Ster!ing y 37. 

20. Austin, Earth Horizon y 303. 

12. BOLUM DENlZCI 
(Sayfa 225-251) 


1. London’dan Stoddard’a, 21 Haziran 1900, Writings i^inde, 1 : 1 95. Stoddard Tahiri’ye ilk kez 
gittiginde sadece 21 ya§indaydi ve sonradan iki kez Hawaii’yi ziyaret etmi§ti. Ilk seyahatinde 
bir arkada$ma yazdigi mektuplar Idiller (Idyls) adiyla basilmi§ ve William Dean Howell ta- 
rafmdan, “O yaz mevsimi okyanusundaki hayata da.ir yazilmi$ en aydmlik, en rath, en taze 
§eyler,” diye nitelenmi§ti. 

2. Noel, Eootloose in Arcadia y 191-93. Noel'in guvenilirligi vc London hakkinda yazma sebep- 
leri i<^in bkz. Boliim 1, not 16. 

3. O’Connor, jack London y 248. 

4. jack London Scrapbook 47-2, fotograf 05821, Huntington Library, kopyayi saglayan Lael 
Morgan. 

5. C. K. London, Book of jack London y 2: 144 

6. London’dan johnson’a, 12 Kasim 1906, Letters iginde, 2: 629; Johnson, Through the South 
Seas with jack London y 3, 7. 

7. London 'dan Bailey Millard’a, 13 Agustos 1906, ve London’dan John O. Cosgrave’e, 21 
Agustos 1906, Writings i<pnde 2: 600-601. 

8. London’dan Editor’e, Cosmopolilan y ve London’dan Arthur T. Vance’e, 1 8 Kasim 1906, Let- 
ters i^inde 2: 634-36. 

9. Johnson, Through the South Seas with jack London y 53; C. K. London, Log of the Snark y 17. 

10. London’dan Brctt’e, 28 Mayis 1907, Letters i^inde , 2: 685-87. 

1 1 . London’dan Roscoe Eames’e, 1 1 Temmuz 1 907, London’dan Ninctta Eames’c, 28 Mayis ve 
25 Temmuz, 1907, Letters iginde, 2: 687, 694-95, 700, 701n5. Charmian yazdigi biyogra- 
finin ayip ortmeye yonelik bolumlerinden birinde, Roscoe Eames’la ya$anan sorunlari inkar 
etmektedir. Book of jack London , 2: 144. 




Nodar: !3. Boliim say fa 253-277 


3ZI 


12. Akt.Tayman, The Colony , 198. 

13. Johnson, Through the South Seas with Jack tendon, 123. 

14. Akt. Tayman, The Colony , 203. Hawaii tarihinin geneli baglammda, Kralige Liliuokalani de 
Lorrin Thurston i^in ayni §eyleri soyleyebilirdi. 

15. Stasz, Jack London's Women , 123. 

16. Johnston, American Radical, 129. 

17. Johnston, American Radical , 129. 

J 8. London ’dan George Steriing’e, 33 Ekim 1908, Writings i^inde, 2: 770-71. Charmian, Seriiven 
romanmda diinyanm o kismmdaki tehlikelerin abarnldigi su^lamasmda bulunan ele§tirmen- 
leri yalanlamak i^in, bu mektubu kanit gostermi$ti. Book of Jack London , 2: 172-73. 

19. London’dan Bessie’ye, 27 Ekim 1908, Letters i<;indc 2: 762-68. 

20. Hendricks & Shepard, Jack London Reports , 259-62. 

21. “A Brief Explanation,” Bamford, Mystery of Jack London i^inde, 222-23. 

22. London’dan Eliza Shepard’a, 24 §ubar 1909, Letters i^inde 2: 792. 

23. Bkz. Osa Johnson, / Married Adventure , Philadelphia & New York: J. P. Lippincott Co., 
1940. Martin Johnson 1937’de, Kalifomiya’daki bir u<;ak kazastnda oldii. Seyahatlerinin ve 
filmlerinin amsi, Chanute'deki Martin ve Osa Johnson Safari Muzesi’nde ya§atilmaktadir. 

24. Tymeric de kan§ik maceralar ya§ami§, 1937’de Hong fCong’da bir tayfun patlak verince ka- 
raya oturmu§ ve enkaza donmekten kil payi kurtulmu§, nihayet 1940*»n Kasim’inda, Kuzey 
Atlantik sulannda torpillenerek batmi$ti. 

13. BOLUM giFTLIK SAHlBi 
(Sayfa 253-277) 


1. London’dan Strunsky’ye, 21 Ocak 1900, Letters i<;inde, 1: 145. Elbette London daha sonra, 
alt etmesi zor bir kavga yetisi kazanrm§ti. 

2. Charmian London, BooA of Jack London, 2: 184. 

3. Goldman, Lwing My Life , 467-69. 

4. Stasz, Jack London's Women , 142-43. 

5. C. K. London, Book of Jack London , 2: 184. Parsons, kocasi Chicago Haymarket ayaklan- 
masmda yer aldigi t<jin -muhtemelen haksiz yere- asilmi§ oian melez bir kadtndi. 

6. London'dan Brett’e, 5 Mavis 1910, Letters i^indc, 2: 888-89. O yaz Herald'daki tefrika, iki 
aydan fazla siirmu§tu. 

7. Akt. Kershaw, A Life, 228. 

8. London’dan Fuller & Johnson Manufacturing Co.’ye, 28 Mart 1910; London’dan Brett’e, 1 
Nisan 1910, Writings i^inde, 2: 881-82 

9. Charmian’dan Fannio’ye, I Temmuz 1910, akt. Kershaw, A Life, 230. 

10. Hendricks ve Shepard, eds.. Jack London Reports, 293-301. 

1 1. London’dan Samuels’a, a^ik mcktup, 29 Temmuz 1910, Letters i^inde, 2: 91 6* 18; San Fran- 
cisco Call , 2 Agustos 1910. 

1 2. London’dan Charmian’a, 29 Temmuz 1910, Letters i^inde, 2: 915-16. 

13. London’dan Henry W. Lanier’a, 18 Ocak 1912, Writings iginde, 2: 1063-64. 

14. London’dan Eliza Shepard’a, 12 §ubat 1912, Writings iginde, 2: 1067-68. 

15. Stasz, Jack London's Women , 110. 

16. C. K. London, Book of Jack London , 2: 230-32. 

17. London’dan Charmian’a, 13 Agustos 1912, Letters i^indc, 2: 1078-1079. 
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Notiar: 14. Boli'im sayfa 279-303 


IB. Conrad'dan London’a, tarih okunaksiz yazilmt$, $evrimi<;i ar§ivienmi§ oldugu ycr www.hun- 
tington.org/1 .ibraryDir/fricnds.html. 

19. Palmer, Nineteenth Century American Fiction on Screen y 211. 

20. London’dan Joan’a, 11 Ekim 1913, Hendricks & Shepard, 405-08, Letters , 1257-1260; 
Joan’dan Ixmdon’a, 28 Ekim 1913, age. i^inde, 1260n. 

21. St. Johns, Final Verdict , 356-57. Clarice Stas z. Jack Londons Women y 150, aym holumu 
almtdayarak, bu sahneyi tamamen farkJi $ckilde tasvir eder; buna gore “Ada vapuklari ge- 
zintinin sonunda, Jack kaba bir biqmde artik Adela’mn vaftiz babasi oimak istemedigini 
soyleyince, gocugun akhna kulak vermek yerine, Adela’ya sanki joan*mu§ gibi davrandigim 
farketmi§ti.” Bu, alintilanan metinden $a$irnci §ekilde farkh bir ifadedir. Earl Rogers’m, 52 
ya§mdaki olumiinden dneeki son yillari alkolizm yiiziinden ziyan olmu$sa da, girdigi cinayct 
davalarmin 74’unii kazanmi§, sadece 3 davayi kaybetmi$ti. Erie Stanley Gardner’in Perry 
Mason karakteri i^in model te§kil ettigi soyleniyordu. Ayrica bkz. Richard K Snow, “Counsel 
for rhe Indefensible,” American Heritage , §u bat- Mart 1987. 


14. BOLUM YA§L1 AT 
(Sayfa 279-303) 


1 . Higgins, “Jack London on the Waterfront,” 
www.jackiondons.net/first_and_Last_chance.html adresinde ^evrim igi olarak ar§ivlenmi$tir. 

2. London’dan Fred Barry’ye, 26 Haziran 1913, akt. Kingman, Pictorial Biography , 242. 

3. London’dan Michael McKenna’ya, 3 Nisan 1915, Letters i^inde, 3: 1440. 

4. akt. O’Connor, Jack London , 356. 

5. London’dan Editor’e, Army and Natry Register , 27 Nisan 1914, Letters i<;inde, 3: 1332. 

6. Davis, Adventures and Letters , 355. 

7. Hendricks ve Shepard, Jack London Reports , 174-75. 

8. Davis, Adventures and Letters , 355-56. 

9. St. Johns, Final Verdict , 358-63. 

1 0. St. Johns, age., 361 . 

1 1. Bamford, Mystery' of Jack London , 138-43. 

12. London’dan Connor’a, 3 Kastm 1915, Letters i<;inde, 3: 1512-1513. 

13. Austin’den London’a, 26 Ekim, ve London’dan Austin’e, 5 Kastm 1915 Letters i^inde, 
3:1513-14; Fink, l-Mary , 172-73. Mary Austin bu krizi atlatarak, sonraki yiliarda buyiik 
bir ba§ari kazanmi$ti. Martin Eden* in yanli$ anla$ilmasi, kitabin yaytmlanmastndan itiba- 
reii London*! hep sinirlendirdi. Kitabin bir niishasim, arkada§i Fred Bamford’a §u ithafla 
armagan etmi$ti: “Tek bir ele§rirmen bile bu kitabin bireycilige yapilmi$ bir saldiri oldugunu, 
Martin Eden’in a$ik bir bireyci olmasi ve ba$kalarinm ihnyacjlarmm farkina varamamast 
yiizunden oldugunu anlayamadi; ^iinku yamisamalari silinip gittigi zaman, ugrunda ya§aya- 
cagi higbir $ey kalmami§ti.” G. L. Bamford, Mystery of Jack London , 176-77. Aym yanli$ 
anlamaya bugiin de, §una benzer degerlcndirmelerde rastbyoruz: “jack London’in adaleli 
kahramanlari, Nietzschc’ci bir mercekle buyutiilmu§ otobiyografik projeksiyonlardi.” John 
Seelye, War Games: Richard Harding Davis & The New Imperialism (Amherst: University 
of Massachusetts Press, 2003.) 

14. London’dan Glen Ellen Sosyalist Emek Partisi mensuplanna, 7 Mart 1916, Letters i^inde, 
3:1537-38. 

15. C. K. London, Book of Jack London , 2: 337. 
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16. London'dan Armine von Tempsky’ye, 30 Haziran 1916, akt. Walker, ed.„ No Mentor But 
Myself , 161-62; Letters , 3:1558-59. 

1 7. Akt. Hendricks, v.d., eds.. Jack London Reports , 380-83. 

1 8. Noel, Footloose in Arcadia , 266. 

19. London’dan Charmian’a, 19 Kasim 1912; London’dan Spiro Orfans’a, 29 Eyliil vc 19 F.kim 
1916, Letters i^inde, 2: 1100-1101, 3:1579, 1593. 

20. London'dan Charles Brown Jr.’a, 28 Temmuz 1914, Letters i^inde, 3:1357; London’dan 
A.No.l’a, 28 Ekim 1911, Letters i^inde, 2: 1047. Yolda tani$malarinm ardtndan, Livingston 
yillar boyunca London’a, gittigi yerlerden yuzlcrce fotograf gdndermijti. Bkz. London’dan 
Robert E. McNamara’ya, 25 Agustos 1915, Letters i^inde, 3: 1492-93. 

21. London’dan Mrs. H. P. Agcc’ye, 24 Ekim 1916, Letters i^inde 3: 1596-97; London'dan 
Sterling’c, 28 Ekim 1916, Letters i^inde 3:1600. 

22. London’dan Smirh’e, 31 Ekim 1916, ve London’dan Western Soil Bacteria Company, 18 
Kasim 1916, both Letters i^inde 3: 1600-01, 1603. 

23. London’dan Sisson’a, 13 Ekim 1916 Letters i^indc 3: 1589; London’dan Waldo Frank’c, 5 
Kasim 1916, Letters 3: 1601-02. 

24. London’dan Connor’a, 20 Kasim 1916; London’dan Editor’a, Every Week, 21 Kasim 1916; 
London’dan Joan London’a, 21 Kasim 1916, Jack London Ranch, hepsi Letters i^inde 
3:1603-04. 

25. Bkz., e.g., “Publisher’s Preface,” The Sea Wo//, Norwalk, CT: Easton Press, 1979, p. iii; 
Jack Lindsay, “Introduction,” The People of the Abyss , Westport, CT: Lawrence Hill 6c Co., 
1 977, p. 5, etc. 

26. Stone, Sailor on Horseback , 331. Stone sonralari, iinlii ki$ilcrin cdebT portrelerini gzdigi 
kitaplanyla iin kazanmi$tt; bu sanat formu i?inde, iyi bir hikaye anlatmak i$in, ger^egc siki 
siktya bagli kalmasi gerekmiyordu. London’la ilgili £alt§masi, onun ilk kitabiydi. Diiz bir 
biyografi olarak yazilmijligtna kar$m, kaynak notlanni i$ermemekre ve daha edebiyat kari- 
yerinin ba§indaki Stone’un tarzini scrgilemcktedir. Sonradan gelen dikkatli ara$tirmacilar da 
kitapta pek <;ok olgusal bo§luk bulunduguna dikkat ^ckmi^lerdir. Stone’un “olumcul dozu 
hesaplamak” tabiri, l.ondon’m kisa hikayelerinden birinde kullanilmayi hak edecek niteliktc 
olsa da, yazarin inrihar ettigini kamtlamaktan uzaktir. 

27. Strunsky, “Memoirs of Jack London,” akt. Kingman, Pictorial Biography , 276. 

28. Jack London’s “Credo,” Clarice Stasz’in yorumuyla. 

htrp://london. sonoma.edu/credo.html, akt. Irving Shepard, Jack London's Tales of Adventu- 




Jack London Kitaplanmn Listesi 


The Son of the Wolf (Houghton, Mifflin Co., 1900.) I^indeki hikaycler: The White Silence, The Son 
of the Wolf, The Men of Forty Mile, In A Far Country, To the Man on the Trail, The Priestly 
Prerogative, The Wisdom of the Trail, The Wife of a King, An Odyssey of the North 

The God of His Fathers (McClure, Phillips & Co., 1901.) I^indeki hikayeler: The God of His 
Fathers, The Great Interrogation, Which Makes Men Remember, Siwash, The Man with the 
Gash, Jan the Unrepentant, Grit of Women, Where the Trail Forks, A Daughter of the Auro- 
ra, At the Rainbow’s End, The Scorn of Women 

Children of the Frost (Macmillan, 1902.) I^indeki hikayeler: In the Forests of the North, The Law 
of Life, Nam-Bok the Unveracious, The Master of Mystery, The Sunlanders, The Sickness of 
Lone Chief, Keesh the Son of Keesh, The Death of Ligoun, Li Wan the Fair, The League of 
Old Men 

A Daughter of the Snows (J. B. Lippincott, 1902.) 

The Cruise of the Dazzler (Century Co., 1902.) 

The Kcmpton-Wace Letters (Anna Strunsky ile beraber, Macmillan, 1903.) 

The People of the Abyss (Macmillan, 1903.) 

The Call of the Wild (Macmillan, 1903.) 

The Faith of Men (Macmillan, 1904.) igindeki hikayeler: A Relic of the Pliocene, A Hyperborean 
Brew, The Faith of Men, Too Much Gold, The One Thousand Dozen, The Marriage of Lit- 
Lit, Batard, The Story of Jees-Uck 

The Sea- Wolf (Macmillan, 1904.) 

War of the Classes (Macmillan, 1905.) I^indeki dcncmeler: The Class Struggle, The Tramp, The 
Scab, The Question of the Maximum, A Review (Contradictory Teachers), Wanted: A New 
Law of Development, How I Became a Socialist 

The Game (Macmillan, 1905.) 

Tales of the Fish Patrol (Macmillan, 1905.) I<;indeki hikayeler: White and Yellow, The King of the 
Crooks, A Raid on Oyster Pirates, The Siege of the “Lancashire Queen,” Charley’s Coup, 
Demetrios Conros, Yellow Handkerchief 

Moon-Face and Other Stories (Macmillan, 1906.) l^indeki hikayeler: Moon-Face: A Story of Mor- 
tal Antipathy, The Leopard Man’s Story, Local Color, Amateur Night, The Minions of Midas, 
The Shadow and the Flash, All Gold Canyon, Planchette 

White Fang (Macmillan, 1906.) 

Scorn of Women (Macmillan, 1906.) 

Before Adam (Macmillan, 1 907.) 

Love of Life and Other Stories (Macmillan, 1907.) kindeki hikaycler: Love of Life, A Day’s Lod- 
ging, The White Man’s Way, The Story of Keesh, The Unexpected, Brown Wolf, The Sun Dog 
Trail, Negore the Coward 
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The Road (Macmillan, 1907.) hjindeki denemelcr: Confession, Holding Her Down, Pictures, 
“Pinched,” The Pen, Hoboes That Pass in the Night, Road Kids and Gay Cats, Two Thou- 
sand Stiffs, Bulls 

The Iron Heel (Macmillan, 1908.) 

Martin Eden (Macmillan, 1909.) 

Lost Face (Macmillan, 1910.) I^indeki hikayeler: Lost Face, Trust, To Build A Fire, That Spot, Flush 
of Gold, The Passing of Marcus O’Brien, TTic Wit of Porportuk 
Revolution (Macmillan, 1910.) l^indcki denemeler: Revolution, The Somnambulists, The Dignity 
of Dollars, Goliah, The Golden Poppy, The Shrinkage of the Planet, The House Beautiful, 
The Gold Hunters of the North, Foma Gordyeeff, These Bones Shall Rise Again, The Other 
Animals, The Yellow Peril, What Life Means to Me 
Burning Daylight (Macmillan, 1910.) 

Theft (Macmillan, 1910.) 

When God Laughs (Macmillan, 1911.) !<;indeki hikayeler: When God Laughs, The Apostate, A 
Wicked Woman, Just Meat, Created He Them, *Fhe Chinago, Make Westing, Semper Idem, 
A Nose for the King, The “Francis Spaight,” A Curious Fragment, A Piece of Steak 
Adventure (Macmillan, 1911.) 

The Cruise of the “Snark” (Macmillan, 191 1.) 

South Sea Tales (Macmillan 191 1.) l<;indcki hikayeler: The House of Mapuhi, The Whale Tooth, 
Mauki, “Yah! Yah! Yah!, ” The Heathen, The Terrible Solomons, The Inevitable White Man, 
The Seed of McCoy 

A Son of the Sun (Doubleday, Page & Co., 1912.) tgindeki hikayeler: A Son of the Sun, The Proud 
Coat of Aloysius Pankburn, The Devils of Fuatino, The Jokers of New Gibbon, A Little 
Account with Swithin Hall, A Gobotu Night, The Feathers of the Sun, The Pearls of Parlay 
The House of Pride (Macmillan, 1912.) l^indcki hikayeler: The House of Pride, Koolay the Leper, 
Good-by Jack!, Aloha Oe, Chum Ah Chun, The Sheriff of Kona 
Smoke Bellew Tales (Century Co., 1912.) Igindeki hikayeler: The Taste of the Meat, The Meat, 
The Stampede to Squaw Creek, Shorty Dreams, The Man on the Other Bank, The Race for 
Number Three, The Little Man, The Hanging of Cultus George, The Mistagc of Creation, A 
Flutter in Eggs, The Town-site of Tra-Iee, Wonder of Woman 
The Night Born (Century Co., 1913.) i^indeki ‘hikayeler j‘The Night Bom, The Madness of John 
Harned, When the World Was Young, The Benefit of the Doubt,- Winged Blackmail, Bunches 
of Knuckles, War, Under the Deck Awnings, To Kill a Man, The Mexican 
The Abysmal Brute (Century Co., 1 913.) 

John Barleycorn (Century Co., 1913.) 

The Valley of the Moon (Macmillan, 1913.) 

The Strength of the Strong (Macmillan, 1 914.) i^indeki hikaycler:The Strength of the Strong, South 
of the Slot, The Unparalleled Invasion, The Enemy of All the World, The Dream of Debs, 
The Sea Farmer, Samuel 
The Mutiny of the Elsinore (Macmillan, 1914.) 

The Scarlet Plague (Macmillan, 1915.) 

The Star Rover (Macmillan, 1915.) 

The Acorn Planter (Macmillan, 1916) 

The Little Lady of the Big House (Macmillan, 1916.) 

The Turtles of Tasman (Macmillan, 1916.) I$indeki hikayeler: By the Turtles of Tasman, The Eter- 
nity of Forms, Told in the Drooling Ward, The Hobo and the Fair) 7 , The Prodigal Father, The 
First Poet, Finis, The End of the Story 
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Olumtonden Sonra Basilanlar: 

The Human Drift {Macmillan, 1917.) Icindeki makalelcr; The Human Drift, Nothing that Ever 
Came to Anything, Thar Dead Men Rise Up Never, Small-boar Sailing, Four Horses and a 
Sailor, A Classic of the Sea, A Wicked Woman, The Birth Mark 
Jerry of the Islands (Macmillan, 1 91 7.) 

Michael, Brother of Jerry (Macmillan, 1917.) 

The Red One (Macmillan, 1918.) i^indeki hikayeler: The Red One, The Hussy, Like Argus of the 
Ancient Times, The Princess 

On the Makaloa Mat (Macmillan, 1919.) I^indeki hikayeler: On the Makaloa Mat, The Bones of 
Kahekili, When Alice Told Her Soul, Shin-Bones, The Water Baby, The Tears of Ah Kim, The 
Kanaka Surf 

Hearts of Three (Macmillan, 1920.)* 


Jack London, butun dunyada oldugu gibi Turkiye’de de $ok sevilen bir yazar oldugu i^in escr- 
leri ytllar oncesinden ba§layarak ve bazen farkli isimler altinda Turk^cye cevrilmi$tir ve cev- 
rilmeye devam edilmektedir. Hikayeleriyse hem orijinal dilinde, hem de Turk^ede, vine bazen 
degi§ik isimler altindaki derlemelere konu olmu$tur ve olmaya devam etmektedir. London’m 
eserlerinin Tiirkce cevifderinin tam bir bibliyografyasi meveut degildir ve bu durum, bizee 
akademik ilgiyi hak eden onemli bir eksikliktir. Jack London'm ingilizee eserlerinin ilk basimla- 
rimn yer aldigi bu biyografiye, bu nedenle Turkic yayimlanrm$ eserlerinin listesini koyamadik- 


e.n. 




Te§ekkiir 


B ugiiniin piyasa ko§ullarinda, edebi biyografi yayimlamak ce- 
sur bir karardir. O yiizden hevesli yakla§imi iqin menajerim Jim 
Hornfischer’e, sureq boyunca verdikleri ozenli destek igin de Basic Bo- 
oks’taki editorler Lara Heimert ile Brandon Proia’ya, bilhassa te§ekkiir 
etmek istiyorum. Piyasa ko§ullan ne olursa olsun insanlarm bir London 
biyografisini satin alacaklanna inanarak, kitaba ovgiiyle yakla§an iki 
kitap satictsina, Jo Virgil ve Frank Campbell’a minnettarim. 

Ayrica Oakland Halk Kiituphanesi’nden Dorothy Lazard’a, Alaska 
Eyalet Kiitiiphanesi’nden Sandra Johnston’a, Rasmuson Merkezi’nde- 
ki Anchorage Muzesi’nden Julia DeVore’ye ve en <jok da Hunting- 
ton Kiituphanesi’nden Natalie RusselPa te§ekkiir etmeliyim. Ms. Lael 
Morgan’a, Snark’m seyahati esnasinda $ekilmi§ fotograflarin kopyala- 
nm bana verdigi, Huntington Kiitiiphanesi’ne de London ar§ivindeki 
fotograflari kullanmama miisaade ettikleri i^in qok te§ekkurler. 
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Vahgetin Qagnsi, Beyaz Dig, Deniz Kurdu, Martin Eden, Demir Okge, 

Ugurum insanlan, Ademden Once, Ay Vadisi g\b\ roman lari ve Ateg 
Yakmak bagta olmak Qzere onlarca hikayesiyle diinyanin en taninan 
edebiyatgilarindan biri olan Amerikali yazar Jack London (1876 - 1916), 

San Francisco’da bedensel galigmayla gegen yoksul hayatimn bir 
noktasinda stratejik bir karar verdi ve altin arayiciligmdan servet edinme 

i 

hayaiiyle atildigi Klondike macerasi sirasmda kaldigi madenci kulubesinin 
duvanna bu karanni kazidi: “JACK LONDON MADENCI YAZAR 27 OCAK 
1898”. 21 yagmdaydi. 

Altin bulamadt ama hayatimn en buyiik madenini kegfetti: Yagadiklanni, 
gorduklerini ve duyduklanni, aklinin turn kudretiyle, yureginin butun 
heyecamyla akip giden kelimelere dokme kuwetini. Kuzeytn donmug 
topraklarindaki insanlarla hayvanlarin yagam mucadelesi birkag yil iginde 
onun kaleminin guciiyle butiin diinyaya yayilacak, kendisi de buyiik bir yazar 

Ik 

olarak kabui gorecek, gohrete ve paraya kavugacakti . 

V . , r 

Ancak gocuklugundan beri iginde yagadigi vahgi kapitalizme olan sinifsai 
ofkesini asla unutmadi Jack London. Bir yandan sanatgi arkadaglariyla 
zengin ve bohem bir hayat surer, sahip oldugu yatla Guney Denizlerine 
seyahatier duzenler, yillar iginde genig bir alana yayilarak devasa bir 
igletmeye donugen giftligini kurarken bir yandan da toplumsal adaletsiziikleri 
ve yoksullarla ezilenlerin mucadelesini igieyen roman, hikaye ve yaziiar 
kaleme aldi. ■ ■ 

• • J j 

1 r- (• 

S. « 

Kimi Turkge gevirilerinde de tanik oldugumuz iizere kurdugu muazzam 
cumlelerin basitlegtirilmesine ragmen insamn ozOne hitap eden hikayelerinin 
saglamligi ve gergekltgi sayesinde her zaman geng ve diri kaldi. Oiumiinun 
iizerinden bir asir gegmesine kargin, Jack London, kor gibi igildamaya 
devam ediyor. 




